দ্কণীয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


জীবন-চরিত। 





_ শ্ত্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


সম্কলিত । 


স্পিন এজ 


ৰ | 
কলিকাতা । বঙ্গাব ১৩১৮ 


মূল্য ছুই টাকা। 


শত ০ তি 


£/8118191 6). 
5৮117012190 891181199 
ঠা 2 
ঢ0159289] 14109্যা, 
56-2 ০9//202 52285 0411444, 


ঠ281ঘ780 3%- 
১, (5, ০7588585871 
টি 2 
সু & ঘ,॥ হ8 হু» হা হখি রি, 
* 179 4210 00072/ 0%92571%7)15 279 2474 
91817,/) 081 0077, 


বাঙ্গালী 


ল্তিক্ষবচ্ত্দ্রুন্কে 
বাঙ্গালীর 


হাতে 
অর্পণ 


করিলাম । 


জ্তন্নিক্কা। £ 

নিদ্রাঘোরে এক বিচিত্র স্বপ্ দেখিলাম । দেখি- 
লাম, জনৈক ভক্ত ব্রাহ্মণ ছুর্গোৎসব করিবার বাসনা 
করিয়াছে। কিন্তু তাহার সঙ্গতি নাই; ভিক্ষা! তাহার 
উপজীবিকা। তবুসে নিরস্ত হইল না। নিজে মাটা 
কাটির। আনিয়! প্রতিমা গড়িল- লোকের ঘারে দ্বারে 
ঘুৰিয়! ভিক্ষা করিয়। পুঙ্জার উপকরণ সংগ্রহ করিল-- 
বহুক্রোশব্যাগী পথ হাটিয়। গঙ্গাজল মাথায় করিয়া 
বহিষ্বা গুহে আনিল। কিন্তু ডাকের গহনা দিয়! 
প্রতিমা সাজাইতে পারিল না1--আহার্য্য সংগ্রহ করিয়! 
প্রাঙ্গণের সেবার্থ অর্পণ করিতে পারিল না-_-ঢাক 
ঢোল বাঙ্জাইফ! গ্রাম মাতাইতে পারিঙগ না। ব্রাহ্মণ 
শুধু প্রাণ তরিয়! পৃজাটি করিল । 

ঘুম ভাঙ্গিলে চাহিয়া দেখিলাম, আমারও সেই 
দশা। আমি কোনও রকমে প্রতিযাখানি গড়িলাম। 
কিন্ত তাহাকে ত.সাজাইতে পারিলাম না। দ্বারে 


[ ৬ ] 
দ্বারে ডেকা পুর উপকরণ সংগ্রহ ₹ করিলাম, 
কিন্তু উপযুক্ত আহার্ধ্য দিয়া মহদৃজনের সেবা করিতে 
পারিলাম কই? নৈবেদ্য সাঙজাইতে গিয়া দেখিলাম, 
ঘরে চাল নাই; হৌম করিতে গিয়া দেখিলাম, পাত্রে 
ঘি নাই; বলি দিতে গিম্না দেখিলাম, প্রাঙ্গণে ছাগ 
নাই। তবে এ ধুষ্ঠতা কেন? যেসামর্থ্যহীন, তার 

মহাপৃজ] করিতে যাওয়া কেন? 
কেন) তা? বলিব ! বলিব বলিয়াই এ দীর্ঘ ভূমিকার 
অবতারণ। করিয়াছি। গত ২৬এ চৈত্র বঙ্কিমচন্ত্রের 
মৃত্যুতিথি উপলক্ষে সাহিত্য-পরিষদ্-যন্দিরে একটি 
সত। আহত হর়। সেই সভায় বন্ধিমচন্ত্র সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিতে আমি অনুরুদ্ধ হই। পাঠ করি- 
যাছিলাম বটে, কিন্তু লোকের ভাল লাগিরাছিল্লন কি না 
জানি না। অবশেষে আমার ছুই চারিজন বন্ধু সেই 
প্রবন্ধটি মু্রিত করিতে আমীর . অনুরোধ করেন। 
আমি তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলাম। কিন্তু ছাপিতে 
দিবার পূর্ধে প্রবন্ধটিকে অনেক বাড়াইলাম। প্রবন্ধের 
নাম দিলাম--"বক্িম-ক[হিনী”। গত গ্যেষ্ঠ মাসে 


হা] 


পা সপ 45 পিপি এর শত 


“কাহিনী” যখন ছ পা শেষ হা আতিয়াছে, তখন 
কয়েক জন উদারচিত্ত তদ্র ব্যক্তির গাত্রদাহ উপস্থিত 
হইল। তাহাদের মধ্যে কেহ আমায় ঠাট্টা! বিদ্রপ 
করিলেন, কেহ বা প্রতিবাদ করিবেন বাঁলয়া ভন 
দেখাইলেন। আমি একটু ভীত হইলাম, কেন না 
এই সকল ব্যক্তির মধ্যে কেহ ক? “ধ* শেষ করিয়। 
রামায়ণ ধরিয়াছেন-কেহ বা “ক”খ” আরন্ত করিবেন, 
এরূপ সম্ভাবনা জানাইয়াছেন। স্থৃতরাং আমার ভয় 
পাইবার যথেষ্ট কারণ ছিল। যাহা হউক আমি পিছা- 
ইলীম না। ভাবিলায, তবে কাহিনীতে সীমাবদ্ধ না 
থাকিয়া জীবনী লিখিব। তাবিলাম, যে চরণে একটি 
ক্ষুদ্র বনফুল অর্পণ করিতে অগ্রসর হইতেছিলাম, সে 
চরণে আরও ঢুইটা ফুল, চন্দনের সহিত মিশাইয়া 
দিই না কেন? 

আমার বন্ধুরাও সেই পরামর্শ দিলেন। আমি তখন 
বুকের তিতর এক অভূতপূর্ব দৈবশূক্তি অন্ুতব 
করিলাম। তিন মাসের মধ্যে এই জীবনী লিখিয়া 
শেষ করিলাম। সমস্ত দিন উপকরণ-সংগ্রহার্থ ঘুরিয়া 


[৮ 4 


শর সাপটি সতত 


রাত্রে বপিয়া ছুই চারিখানি কাগজ লিখিতাম। 
পরদিন পরাতে তাহা! ছাপাইতে দিয়া আবার উপাদান 
সংগ্রহকরণাভিলাষে বহির্গত হইভাম। এইরুপে 
পুস্তকখানি তিন মাসের মধ্যে লিখিত ও মুদ্রিত হই- 
'ধছে। সুতরাং অনেক ক্রটী বহিঘ়া গেল। যে 
জিনিসটা শেষে দ্রেওয়। উচিত, তাহা আমি মধ্যে 
দিয়াছি; যে গল্পটা গোড়ায় দেওয়া কর্তবা, তাহা 
আমায় বাধ্য হুয়া শেষে দিতে হইয়াছে । আমি 
যথাস্থানে সকল জিনিস সাজাইতে পারিলাম ন]। 

তা" ছাড়া “কাহিনী” স্বতন্ত্রতাবে একাকী দড়াইর। 
রহিল। কিন্তু উপায় নাই । “জীবনী” জন্মগ্রহণ 
করিবার বহু পূর্বে “কাহিনী” মুদ্রাযন্ত্রের গর্ভ হইতে 
নিষ্কান্ত হইর়াছে। কিন্তু এক্ষণে “কাহিনী”কে কিছু 
কাল এই ভাবে থাকিতে হইবে। “জীবনী” যদি 
কখনও পুন্জন্ন গ্রহণ করে, তাহা হইলে “কাহিনী”কে 
যথ্রস্থানে সন্নিবিষ্ট করা যাইবে। 

ক্রুটী পদে পদে; ছাপাইতে দিয়াও নিস্তার নাই। 
অমি লিখিয়া দিলাম £10111110 ছাপা হইল 
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1)0)1])--( “কাহিনী? ১৬ পৃষ্ঠা) । লিখিলাম জগত 
দিগ দিগন্ত” ছাপা হইল 'জন্তগ দিদিগন্ত'--(+কাহিনী” 
৫১ পৃষ্ঠা )। লিখিয়। দিলাম 'ত্বমগম:? ছাপা হইল “তব 
সগমঃ--( 'জীবনী? ৯২ পৃষ্ঠা)। এইরূপ কয়েকটা” 
ভুল রহিয়া৷ গেল। 

আরও এক গুরুতর ক্রটী রহিয়া৷ গেল। বঙ্কিমচন্দ্র 
বেদ সম্বন্ধে যে দুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন_- 
সাংখ্যদর্শন ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছিলেন _ 
হন্দু উত্সবাদির উৎপত্তি সম্বন্ধে যাহ। বলিয়াছিলেন, 
আমি সে সকল ইংরাজি প্রবন্ধ উদ্ধত করিয়। দিতে, 
পাঁরিলাম না। 4১0৮60৮0195 0 ৪ 90018 
111000” নামে একটি গল্প, বঞ্িমচন্ত্র প্রথম যৌবনে 
ইংরাজি তাষায় লিখিয়াছিলেন, তাহাঁও আমি অনুবাদ 
করিয়। দিতে পারিলাম্‌ না। তা? ছাড়া বক্ধিমচন্ 
সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিবার ছিল; কিন্তু এ 
যাত্রা তাহা বলা হইল না। নানা কারণ বশত 
অনেক ত্রুটা রহিয়া গেল--সংগ্রহ সম্পূর্ণ করিতে 
গারিলাম না। 
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শা ৪ 19” নামক- ও গল্প রকি 
চন্দ্র ১৮৬২ খুষ্টাবে লিখিয়াছিলেন। ইহ! ইংরাজি 
ভাষায় লিখিত হইয়াছিল, এবং [1,019 [71610 নামক 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। গল্পটি সম্পূর্ণ হয় নাই; 
সুতরাং তাহার মূল্য বেশী আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
তবু আমি উক্ত পত্রের জন্য নান] দিকে সন্ধান করিয়া- 
ছলাম। কিন্তু বাঙ্গাল দেশে কোথাও তাহা 
পাই নাই। অবশেষে বিলাতে পত্র লিখিয়াছিলাম। 
13110151) 170560]1র কর্তী 107095006 সাহেব উত্তরে 
জানাইয়াছেন, 17018] [1910 কয়েক সংখ্যা মাত্র 
তথায় আছে, কিন্তু উক্ত গল্প যেসংখ্যার থাক] সম্তব। 
সে সংখ্য। পাওয়। যায় নাই। 

আমার মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনী লিখিবার 
সময় এখনও সমাগত হয় নাই। কতকগুলি ঘটন। 
এমনই ভাবে অপরের জীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট যে, সে 
কল ঘটনার আমি উল্লেখ করিতে পারিলাম না। 
কাহারও মনঃপীড়া দেওয়া আমার অভিপ্রেত নয়। 
যদি অজ্ঞাতসারে কাহারও মনঃকষ্টের কারণ হইয়া 
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ধাকি, তবে তিনি যেন আমার উদ্দেগ্ত বুয়া আমায় 
ক্ষমা কবেন। 

আর একটি কথ! না বলিয়া উপসংহার করিতে 
পারি ন|। বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা, 
লিখির। গিয়াছেন। কিন্তু যে সকল গল্পে আমি আস্থা 
পন করিতে পারি নাই, অথবা কোনও ঘটনা উল্লেখ- 
যোগ্য মনে করি নাই, সে সকল গল্প বা ঘটনা এ 
পুস্তকে স্থান পায় নাই। যাহা আমি বিশ্বস্ত লোক 
মুখে শুনিয়াছি, অথবা স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছি, 
তাহাই এ পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিয়াছি। তবে সকল 
ঘটনাগুলি যেরখাটী সত্য, অথবা অতিরপ্রিত নয়, সে 
কথা আম সাহস করিয়। বলিতে পাবি না। 

কয়েক জন ভদ্র মহোদয়ের নিকট অর্ধমি কৃতজ্ঞ । 
তাহারা সাহায্য না করিলে এ গ্রন্থ লিখিয়া উঠিতে 
গারিতাম কিনা সর্দেহস্থল। নিয়ে তাহাদের নাম 
দিলাম $-শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ রুদ্র, এম, এ , (বেঙগল- 
লাইব্রেরী ), শ্রীযুক্ত কিরণনাথ ধর, এম, এ (ইন্দী- 
রিয়াল লাইব্রেরী), ও শা. ৪. ডা. 11700 
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বিবিসি দিনা ))--এতত্ব্যতীত গভর্মেন্ট : বা 
তাহাদের কর্খ্চারীদিগের নিকট হইতেও কিছু কিছু 
সাহাষ্য পাইয়াছি। 


রি ] শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


নেবুবাগান, কলিকাঁত]। 





ন্ক্কিস্ব-জীন্বনী ? 


পাশা উস ১৯6৭ অহর্তিত 


প্রথম খণ্ড। 





জেল। চব্বিশ পত্রশখার নাম অনেকেই শুনিয়া 
থাকিবেন। এই জেলার অন্তর্গত বারাসাত। পূর্বে 
বারাসাতাএকটি জেল। ছিল, এক্ষণে একটি মহকুম! 
মাত। বারাসাত হইতে কয়েক ক্রোশ ছুরে কাটান- 
পাড়া অবস্থিত | 
কাটালপাঁড়া একখানি ক্ষুদ্রগ্রাম । কলিকাতা হইতে 
বেশী দুর নয়/বার ক্রোশ মাত্র। রেলে এক ঘণ্টার 
পথ। কাটালপাড়ার পশ্চিম প্রান্তে গঙ্গা, উত্তরে 
নৈহানী, দক্ষিণে ভাটপাড়া বা তট্টপন্লী, পূর্বে দেল- 
পাড়া। ইঠ্টার্১বেগল-&্েট রেলওরে, কাটালপাড়াকে 


৪ বঙস্কিম-জীবনী। 


দ্বিধণ্ড করিয়। চলিয়! গিয়াছে। পূর্বাংশে চট্টোপাধ্যায়: 
বংশের.বাস- পশ্চিমাংশে, গঙ্গার দিকে অন্যান্ত ভর 
লোৌকের বাস। এক্ষণে নৈহাটী ষ্টেশন যে স্থানে 
অবস্থিত, সে স্থান কাটালপাড়ারই অন্তর্গত । 

গঙ্গার একপারে কাটালপাড়া-_-অপর পারে চু চুড়া। 
চাচুড়ায় স্বগাঁয় ভূদেবচন্ত্র ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকারের 
বাসস্থান। কীটালপাড়ায় বঙ্ষিমচন্দ্রের জন্নস্থান। 
আর একদিন; প্রীয় দুই শত বর্ষ পূর্বে দেখিয়াছিলাম, 
গঙ্গার এক পারে তারতচন্ত্র রায়, অপর পারে 
রামপ্রসাদ সেন। তার আগে? চারি শত বর্ষ পূর্বে 
দেখিয়াছিলাম, গঙ্গার এক কূলে কাশীরাম দস, অপর 
কূলে কৃত্তিবাস। আরও একটু দূরে-অঙয়ের কুলে, 
একদিকে জয়দেব, অপর দিকে চণ্তীদাসকে দেখিয়া- 
ছিলাম। চু'চুড়া৷ কাটালপাড়া, পাওুয়৷ হালিসহর, 
সিঙ্গি ফুলিয়া, কেন্দুবিন্ব নান্নর ধ্বংস হইয়া যাইতে 
'পারে, কিন্তু যে সকল মহাপ্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি তথায় 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম কোন কালে 
বিলুপ্ত হইবে না। 








বঙ্কিম-জীবনী। ৫ 


ফি সই: পপ শরটি-লিপাসি পসলিস পা পশলা লিপ সপ পপ এস শী লা পাত পাসটিলাি লী পি 


কাটালপাড়া কতদিনের তা? জানি না। কেমন 
করিয়া নামের স্থষ্টি হইল; তাহাঁও বলিতে পারি ন|। 
কতকগুলি কাটাল গাছ আছে বটে, কিন্তু নিকটবর্তী 
অন্যান্ত গ্রামে যা” আছে, তদ্দপেক্ষা কোন মতে বেশী 
হইবে না। তবে পুরাঁকালে কি ছিল, তাহা বলিতে 
পারি না। 

কাটালপাড়াঁয় দ্রষ্টব্য বড় একটা কিছুই নাই। 
অর্জুন দীঘা সম্বন্ধে একট কিন্বদস্তী আছে। আমর! 
: পুরুষান্ুক্রমে শুনিয়া আসিতেছি, নবাব সিরাজউদ্দৌলা 
কলিকাতা জয় করিতে যাইবার সময় অর্জুনার 
সন্নিকটে সসৈন্যে ছাউনি করিয়াছিলেন। রঘুদেব 
ঘোষাল, নবাবসৈন্যের রসদ সংগ্রহ করিয়া নবাবের 
আন্তুকুল্য করিয়াছিলেন । : 

আর দেখিবার আছে,রাধাবন্নত জীউ বিগ্রহ 
তাহার সন্বন্ধে একট। গল্প আছে । সে আজ বহুদিনের 
কথা। আমি দেড়শত বর্ষের আগেকার কথা বলিতেছি।, 
তখন বাঙ্গালার সিংহাসনে আলিবদ্দি খা অধিষ্ঠান 
করিতেছেন। ইংরাজ কলিকাতায় কুঠি নির্মাণ করিয়। 


৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


সি সিসি সপ পিসি শি ৯৯ পপ ৯৮৯ পিসি সমিতি সি পাস পাপী সপ পাস পম সস 


ভারতব্যাপী রাজ্যের হুচনা করিতেছেন। মির্জাফর 
তখন সামান্ত সেনানী। সিরাঙ্গউদ্দৌলা বালক 
মাত্র । 

সে সময় রথুদেব ঘোষাল কাটালপাড়ার মধ্যে 
জনৈক সঙ্গতিপন্ন সন্্রান্ত ব্যক্তি! কিন্তু তাথার গৃহ 
তখন ক্ষুদ্র, আড়ম্বরশূন্ত,--বর্তমান চট্টোপাধ্যায়-গৃহ 
হইতে কিঞ্িৎ দুরে, পূর্বদিকে অবস্থিত ছিল। তাহার 
ঠাকুরমন্দির বা অতিথিশাল! ছিল বলিয়া শুনি নাই। 
কিন্তু বাগান ও পুষ্করিণী যথেষ্ট ছিল। বহুকালের 
অর্জুন! দীঘী তখন ঘোষাল মহাশয়ের সম্পত্তি। 

এমনই দ্বিনে-+১৭৪৮ খৃষ্টাবে- একদা অপরাহে 
জনৈক জটাজুটধারী সন্যাসী সশিষ্য কাটালগাড়ায় 
আপিয়! উপনীত হইলেন । অতিথিশাল! নাই, সন্ন্যাসী 
বাধ্য হইয়া অর্জুনার তটে বট্ছায়া তলে বিশ্রামার্থ 
উপবেশন করিলেন। তাহার কাধের উপর একটা 
দী্ঘবিল্বিত ঝুলি। ঝুলির তিতর রাধাবল্লতীউ 
ছিলেন। সন্যাসী ঝুলিটি নামাইয়! তরুদ্ছায়ায় উপ- 
বেশন করিলেন । 


বঙ্গিম-জীবনী। 


০৬ ০৯০0 এত্ত লি তপ্ত সক জি এলি 
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বিশ্রামাস্তে সন্ন্যাসী যখন ঝুলিটি তুলিতে গেলেন, 
তখন তাহা আর তুলিতে পারিলেন না; ক্ষুঞ্ন বিগ্রহ 
তুলিতে সন্যাসীর সামর্থ্যে কুলাইল না। সন্ন্যাসী 
বুঝিলেন, ঠাকুরের সে স্থানে থাকিতে ইচ্ছা! হইয়াছে। 
তিনি তখন রঘুদেব ঘোষালকে ঠাকুরের সেবার ভার 
গ্রহণ করিতে অন্থরোধ করিলেন। রঘুদেব তনুহূর্তে " 
স্বীকার পাইলেন। সন্ন্যাসী অর্জুনার সন্নিকটে একস্ানে 
একখানি ক্ষুদ্র চাল! তুলিয়া ঠাকুরকে প্রতিষিত করিয়। 
স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন । 

কয়েক মাস পরে সন্যাসী ফিরিয়া আসিয়া এক 
দানপত্র রঘুদেবকে প্রদান করিলেন । দ্বানপত্র মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র কর্তৃক রাধাবল্লতজীউ বরাবর লিখিত । দানের 
সম্পত্তি সামান্য,_কয়েক বিঘ1ভূমি মাত্র। বর্তমান 
চট্টরোপাধ্যায়-বাটী, রাধাবললত-মন্দির প্রভৃতি এই দান- 
প্রাপ্ত ভূমির উপর দগডাত্বমান। আমর! সকলে রাধা- 
বন্পভের প্রজা । কিন্তু এক্ষণে খাজনা দিই না; 


কেন না, তিনি বাকী খাঙ্গানার নালিশ করিতে 
অসমর্থ। 


৮ টির | 
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।তা'র কয়েক বৎসর পরে বর্তমান মন্দির নির্শিত 
হয়। মন্দির-গাত্রে প্রস্তরফলকে ছুই ছত্র লিখিত 
ছিল।-- | 

বাগ সপ্ত কল শকে 
রঘুদেবেন মন্দিরমূ। 

ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, ১৬৭৫ শকে বৃর্দেব 
কর্তৃক মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। সে আজ ১৫৮ 
বৎসরের কথা । 

এই রাধাবল্পত কতদ্দিনের তাহা কেহ বলিতে পারে 
না--কত সন্যাসীর হাত ঘুরিয়া অবশেষে চট্টোপাধ্যায় 
বংশের হাতে পড়িয়াছেন, তাহা নির্ণয় করিয়া বলা 

_অসম্ভব। বঙ্কিমচন্দ্র মধ্য জীবন হইতে রাধাবল্পতের 
ভক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন।, | 


৩ 





শ্রীশ্রী রাধাবল্লভ জীউ ও বলরামচন্ত্র। 


11017015 17655) (2108112, 


শপরিচয় | 


১৩০ 


বংশ পরিচয় দেওয়। প্রয়োঙ্জন বোধে আমি দক্ষ 
হইতে পরিচয় দিলাম ৃ 
দক্ষ 
| 
সুলোচন 
বাস্থদেব 
নায়ি 
| 
নারে ( মতান্তরে কষ্ণদেব | 
বরাহ | 
| ৃ 
শীকবু মা ( মতান্তরে শ্রীধর) 
চা 
গাছ 
অবসধী সর্বেশ্বর 


১০ বন্কিম-জীবনী। 


২০ স্মিপিপাসিপিস্ট উিপিসপসসসিপিস 





পাস্তা নপসিপিসিপা ৯ পা পিপি ও ৩ািপস্পীপীিপিসসপ পাচ পিপাসা পাটি উিসছিাছি, উল শত 5 ত 


অবসধী সর্বেশ্বর 
তেকড় 
এ 
লক্ষমীধর 
দিগন্বর 
জগহাথ 
রা (চৈতন্তদেবের সমকালীন) 
ভগবান 
অবপৰী গঙ্গা নন্দ 
কষঞ্ণবলভ 
ননাগোপাল বা নন্দকিশোর 
রামকান্ত 
রামজীবন 


রামহরি 


বঙ্কিম-জীবনী। ১১. 
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রামহরি 
| 
শিবনারায়ণ .. 
ূ 
যাদবচন্দ্র 





| | ৃ 
চারুর সপ্ীবচন্ত্র বঙ্কিমচন্দ্র পুণচন্দ্র - 
শচীশচন্ত্র জ্যোতিশন্দ্র কন্ঠ শরৎকুমারী 


বিপিন রর 
দক্ষ ৯৯৯ সম্বত--৮৪২ খৃষ্টাব্দে কান্তকুজ হইতে 
মহারাজ আদিশুরের যজ্ঞে বঙ্গদেশে আগমন করেন। 
তখন তাহার বয়ল বাট বৎসর । 
তাঁর পর বঙ্কিমচন্ত্রের কথায় বংশ পরিচয় দ্িব। 
--“অবসধী গঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় এক শ্রেণীর ফুলিয়! 
কুলীনদিগের পূর্বপুরুষ । তীহার বাস ছিল, হুগলী 
জেলার অন্তঃপাতী দেশমুখে। *। তাহার বংশীয় রাম- 
জীবন চট্টোপাধ্যায় গঙ্গার পূর্বতীরম্থ কাটালপাড়া 


* কোনুগরের সন্নিকট। 


১২ বঙ্কিম-জীবনী। 





০ 


গ্রামনিবাসী রঘুদেব ঘোষালের কন্ঠাকে বিবাহ করেন। 
তাহার পুত্র রামহরি চট্টোপাধ্যায় মাতামহের বিষয় 
পাইয়৷ কাটালপাড়ায় বাস করিতে লাগিলেন। সেই 
অবধি রামহরি চট্টোপাধ্যায়ের বংশীয় সকলেই কাটাল- 
পাড়ায় বাস করিতেছেন।” 





মাতাপিতা। 


০ 


বঙ্ধিমচন্দ্রের মাতা পিতা সন্বন্ধে একটু পরিচন্ধ 
দিব। ধীহার অস্থি হইতে দপ্ত্যেলি নির্শিত হইয়াছে». 
তাহার একটু পরিচয় প্রয়োজন। 

বঙ্কমচন্দ্রের মাত সাতিশয় স্থুলাঙ্গী ও কৃষ্ণবর্ণা 
[ছলেন। কিন্তু এমন মাধু্যযময়ী, এমন করুণাময়ী শান্ত 
মুর্তি জগতে অন্পই দুষ্ট হয়। 

বঙ্কিমচন্দ্রের পিতা তগ্তকাঞ্চনগৌরবর্ণ__দীর্ঘকায়-- 
তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন - মহিমা-মণ্তিত __ তেজঃপুঞ্জ পুরুষ 
ছিলেন। পৃজনীয় শ্রীমুত জ্যোতিশ্চন্্র অতি সংক্ষেপে 
বঙ্কিমচন্দ্র জনক ,জননীর রূপ বর্ণনা করিয়াছেন । 
তিনি আমায় বলিয়াছেন, “যাদবচন্দ্রের মুখমগ্ডুলে 
[কছু মাত্র অপবিত্র ভাব দেখি নাই; কিন্তু তাহ্রার 
স্ত্রীর বনে যা” কিছু দেখিয়াছি, সমস্তই পবিত্র।” 

যাদবচন্দ্র ১১৯৯ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 


১৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


০ 


ছুই বিবাহ। প্রথম সতী নিঃসন্তান অবস্থায় গতান্্ 


হইয়াছিলেন। 

যাদবচন্দ্র চতুর্দশ বৎসর বয়সে পিতৃগৃহ ত্যাগ 
কবিয়া পদত্রজে যাজপুরে গমন করেন। সেখানে 
তাহার অগ্রজ সহোদর কাশীনাথ, দারোগাগিরি 
করিতেন। পুলিসের দারোগা! নহে, নিম্কির 
দারোগা। যাঁদবচন্দ্র সেখানে ভাইয়ের কাছে থাকিয়া 
আরব্য ও পারস্য ভাষা শিক্ষা করিতে লাগিলেন। 

যখন তাহার বয়স অষ্টাদশ বৎসর, তখন ষ্ঠাহার 
কর্ণমুলে এক ক্ফোটক দেখা দেয়। ন্ফোটক ক্রমে 
গুরুতর হইয়া উঠিল-_কর্ণমূল পচিতে লাগিল। 
চিকিৎসকেরা 08179716 বলিয়া সরিয়। দাড়াইলেন। 
অবশেষে হাদবচন্ত্রের আত্মীয় স্বজনের দেখিলেন, 
তাহার জীবনের আর কোন আশা! নাই। ক্রন্দনের 
রোলের মধ্যে যাদবচন্দ্রের দেহ বৈতরণীতীরে লইয়। 
যাওয়া হইল। 

বৈভরণীর খেয়া ঘাটের পার্থে যাদবচন্দ্রের দেহ 
রক্ষিত হইল। চিতা সজ্জিত হইল। যাদবচন্ত্রের 


পপি 





বঙ্কিম-জীবনী । ১৫ 


১৯০৯৬ সন তিল? শিপ পপি লিল পা জিপি সপীস্পসমপপসমপাি পাসি সস পরা ২ স্টিল 


অগ্রজ বাত] ও বন্ধু বান্ধবের! কাদিয়া আকুজ | ল্েই | 
ক্রন্দন রোলের মধ্যে সহপ1 গুরুগম্ভীর বাক্য-নির্ধোষ 
এত হইল -“স্থিরে। তব।” 

(সকলে চমকিত হইয়া চক্ষুরুন্সীলন করিয়া দেখিলেন। 
দেখিলেন, এক দীর্ঘকায় জটাজুটধারী মহাতেজোদীপ্ত 
প্রশান্তবদন সন্ন্যাসী, মুমূর্ধ যাদবচক্ত্রের নিকটে দণ্ডায়- 
মান। সন্ন্যাসীকে দেখিব। মাত্র সকলের হদয়ে আশার 
সঞ্চার হইল। বিপদের সময় সন্ন্যাপীকে দেখিলে 
কে আশান্বিত না হয়? 

যাদবচন্দ্রের পানে চাহিয়া সন্্যাপী বলিলেন, “এ 
ব্যক্তি মরে নাই-__এক্ষণে মরিবেও না। কেন ইহাকে 
আনিলে ?” | 
বলিয়া তিনি মমূষুকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে 
নানাতঙ্গীতে হস্ত সধালম করিতে লাগিলেন। অচিরে 
যাঁদবচন্দ্রের চৈতক্সসঞ্চার হইল। ক্রমে তিনি উঠিয়। 
বদিলেন। সন্নযাপী কমগুলু হইতে একটু জগ লইঠা 
যাদবচন্দ্রের মুখে ও সর্বাঙ্গে সিঞ্চন করিলেন। 
ুহূর্তমধ্যে যাদবচন্্র তাহার স্বাভাবিক শক্তি পুনঃপ্রাপ্ত 


১৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


ক পিসি অপি সস পাস 
স্পা সি মি শিপ পট লি আপ সিসি পাস আন্টি পিল ৬ ৯ পপ লি সস ৩৩ শত 


হইলেন, এবং সন্ন্যাীর চরণ দুইখানি জড়াইয়। ধরিয়। 
সকাতরে বলিলেন, “ঠাকুর, আমায় মন্ত্র দান 
কর” 

সন্যাসী মন্ত্রপ্রদ্দান করিতে প্রথমে অসম্মত হইলেন; 
পরে যাদবচন্দ্রের আগ্রহাতিশয্য দেখিয়! মন্ত্রদানে সম্মত 
হইলেন। কিন্তু সে দিন সন্গযাসী মন্ত্র দেন নাই, যাদব- 
চন্দ্র সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়। উঠিলে, শুতদিনে শুভগ্ষণে জনশৃন্ত 
বৈতরণী-তীরে বসিয়। যাদবচন্দ্রকে দীক্ষিত করিলেন । 

দীক্ষান্তে সন্ন্যাসী বলিলেন; “তুমি দীর্ঘজীবী ও সুখী 
হইবে; তোমার ওরসে পুথ্যময় সন্তান জন্মগ্রহণ 
. করিবে । মান সম্ম ধন ধর্শ কিছুরই তোমার অভাব 
হইবে না।” 


সন্ন্যাসীর পদধূলি মাথায় লইয়| যাদবচন্ত্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কবে আবার প্রভুর দর্শন পাইব ?” 


: সন্যাসী উত্তর করিলেন,“তোমার এ দেহে তুমি 
গ্যার তিনবার দর্শন পাইবে । একবার মধ্যজীবনে,_.. 
তীর্ঘক্ষেত্রে ) দ্বিতীয়বার তোমার মৃত্যুর অষ্টাহপূর্বের ; 
তৃতীয়বার তোমার মৃত্যুর সময় ৷” 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৭ 


৮ ৩ ৮৭০, পপি সটান পাপা পিপিপি নতা সপ শসপাকথ সর সপািপ পিসি পিসি সা সস্মসমাসি পাস সলাত 


-. যাদবচন্ত্র বলিলেন, “আপনার অস্ুপস্থিতিতে এ 
দীর্ঘ সমর আমি কি লইয়! থাকিব ঠাকুর ?” 
_. সন্্যাসী স্বীয় চরণ হইতে খড়ম জোড়াটি লইয়! 
যাদবচন্দ্রকে প্রদান করিলেন; এবং বলিলেন, “এই 
খড়ম তুমি আজীবন পৃজা করিও _-কখন অশান্তি 
পাইবে না।” , 
_. সন্র্যাপী আর একটি জিনিষ যাদবচন্দ্রকে দিয়া- 
ছিলেন, সেটি পৈতা। এ পৈতা তুলা হইতে প্রস্তুত 
নহে। আমি বাল্যকালে তাহা দেখিয়াছি। পার্বত্য 
প্রদেশন্থ বৃক্ষবিশেষের তন্ত হইতে এই পৈতা প্রস্তুত 
হইয়াছে বলিয়া শুনিয়াছি। 
যাদ্বচন্দ্র এ পৈতা কখন গলায় পরেন নাই; প্রাতঃ 
সন্ধ্যায় মন্তকে ধারণ করিতেন । খড়ম চিরদিন--প্রায় 
সন্তর বৎসর ধরিয়া! পৃঙ্গা করিয়া আপিয়াছেন। অবশেষে, 
৯২৮৭ সালে যখন তাহার পবিভ্র দেহ গঙ্গাতীরে 
বহিয়া! লইয়। যাওয়া হর, তখন তাঁহার সক্ষে পৈত।, 
ও খড়মও গিয়াছিল। তিন জিনিষ এক চিতাত্র রি 
তম্মীতৃত হইল । 
থ 


বঙ্কিমচন্রের জন্ম। 


ফা 





বিমচন্ [১৭৬১ শকাব্দায় জন্মগ্রহণ করেন 
খুষ্টা ১৮৩৮। সময়”_৯৩ই আযাঢ়--ইংরাঞ্জি ২৭ এ 
জুন-_রাত্রি ৯টা। আধাঢ় মাসের রজনী হইলেও 
আকাশ তখন নির্মল ও মেধশূন্ত ছিল। মধ্যান্ে 
আহারাদির পর হইতেই বঞ্চিমচন্ত্রের জননী প্রসব 
বেদন। অন্ুতব করিয়াছিলেন। কিন্তু সে কথ! 
কাহাকেও তিনি বলেন নাই। সন্ধ্যার অনতিপুর্বে 
প্রদব বেদনা বাঁড়িয়। উঠিল। তখন হুতিকাগার 
পররিষ্কত হইল, এবং ধাত্রী ডাকিয়া আনিবাঁর জন্য লোক 
ছুটিল। পাড়াগেঁয়ে ধাই, 2110%161 পড়ে নাই-_ 
শিক্ষাও পায় নাই। মহাঅগ্র বাকারির ছাল লই 
শতিনি উপস্থিত হইলেন | এবং পরীক্ষান্তে মহাগন্তীর 
বদনে. বলিলেন, “আজ রাতে প্রসব হইবার কোন 
সম্ভাবন নাই।» 


বস্কিম'জীবনী। ১৯ 


লি পিসি তিশা সি সপ পিস ৯ পি আস লস পপ ৯২ সত সা ০ ০৯ সস পাস 


| তা'র ক্ষণকাল পরেই স্থতিকাগার; প্রকম্পিত 
করিয়া সহসা শঙ্খধবণি হইল। সে কথা “কাহিনীতে” 
-বলিয়াছি। আমার পিতাঁযহ উপস্থিত ছিলেন। 
আমার মনে হয়, স্ব্গার যাদবচন্দ্র যেন মহাপুরুষ বহধিম- 
. চন্দ্রের জন্মের জন্য পূর্বাহ্ণ হইতে প্রস্তুত ছিলেন. ূ 
- পূর্বাহ্নে কে যেন তাহাকে বলিয়া দিয়াছিল, “জনৈক 
মহাপুরুষ তোমার ওরসে জন্মগ্রহণ করিবেন, 
তিনি ছুটি লইয়া মেদিনীপুর হইতে গৃহে আসিয়া 
. শবসিয়াছিলেন। 
(দক্ষ হইতে বন্ধিমচন্দ্র ছাব্রিশ পুরুষ। এই ছাব্বিশ 
: পুরুষের মধ্যে--এই এক হান্ধার সত্তর বৎসরের তিতর 
: বঙ্কিমচন্দ্রের তুল্য কোন প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি জন্মগ্রহণ 
. করিয়াছিলেন কিনা তাহা আমি অবগত নহি9 
ৃ এম বন্ধিম! দক্ষবংশ উদ্জ্ব করিয়া জগতে 
অবতীর্ণ হও। তুমি একদিন আসিয়াছিলে, আঙ্গ 
আবার এস। তুমিই একদিন তরবারি-হস্তে মহারাষ' 
.. প্রদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে, আজ কপাল দোষে 
 লেখনী-হস্তে বঙ্গভূমে অবতীর্ণ হইলে। একদিন 


২০ বহ্থিম-জীবনী। 


শিপ জপস্পস্পিস পা পপি সপে সস আপস 


তোমাকে রাঙ্পুতানার ছুর্ভেদ্য গিরিমালার মধ্যে 
ওরঙ্গজেবের সম্মুখীন হইতে দেখিলাম, আর একদিন 
বাঙ্গালার নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে অন্ধরবিদারী তোপ- 
মুখে দাড়াইয়া “হরে মুরারে মধুটকটভারে, গার়িতে 
শুনিলাম। সে অসি বাশী, লবণান্থুরাশি ভারত 
সাগরে নিক্ষেপ করিয়া লেখনীহস্তে রোরুদ্যমাঁন 
বাঙ্গালায় অবতীর্ণ হও। 


পিপিপি সি পেস পাশ সখি পপ পাপী নে 








শৈশব। 

বঞ্ষিমচন্দ্রের শৈশবের কথা বড় একট1 কেহ 
অবগত নহে। যাহার জানিতেন, গাহারা একে একে 
অপস্থত হইয়া ছন। যাহা শুনা যায়, তাহ! জনত্রতি 
মাত্র। জনঞ্রতির উপর নির্ভর করিয়া কোন কথ! 
বলিতে সাহম হয় না। ছুই চাঁবিটা কথা যাহ। আমি 
বাল্যকালে গুরুজনদের নিকট শুনিয়াছি। তাহ! নিয়ে 
লিপিবদ্ধ করিলাম । 

(পঞ্চম বৎসর বয়সে মেদিনীপুরে বন্ধিমচন্দ্রের “হাতে 
খড়ি? হয়। তা'র কিছুকাল পরে বঙ্িমচন্দ্রকে জননীর 
সঙ্গে কাটাশপাড়ায় আদিতে হয়। সেখানে আসিলে 
পর তাহার শিক্ষার তার গ্রাম্য পাঠশালার গুরুমহান 
শয়ের' হস্তে অর্পিত হয়। গুরুমহাশয়ের নাম রাম প্রাণ 
সরকার। বঞ্চিমচন্দ্র এই সরকার মহাশয্নের চিত্র কিয়ৎ 
পরিমাণে অঙ্কিত করিতে ছাড়েন নাই।--গগ্রাম্য 
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কথায়” গুরুমহাশয়কে যধন ভোদার সুপ্ত! 
জননীর সঙ্গে “ভূত” শব্দ লইয়া মহাকলহে ব্যাপৃত 
থাকিতে দেখিলাম, তখন রামপ্রাণ সরকারের কথা 
হ্বতঃই আমার মনে পড়িল। 

গুরুমহাশয়ের বিদ্যাবুদ্ধি সামান্ত ; যাঁদবচন্দ্রের 
অনুগ্রহের উপর তাহার জীবিকা কতকট! নির্ভর 
করিত। পাঠশালা-গৃহ যাদবচন্ত্রের সম্পত্তি। পাঠ- 
শালায় ইতরজাতীয় বালকদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র সাদরে 
গৃহীত হইলেন। 

“ক” “*" পড়াইতে গিয়া গুরুমহাশয় সবিম্ময়ে 
দেখিলেন, পূর্বজন্মান্তরীণ স্বতিঃ অথবা অসামান্ত 
প্রতিভ৷ বঙ্ষিমচন্দ্রকে সাহাধ্য করিতেছে । যে বর্ণমালার 
পরিচয় করিতে সাধারণ বালকের পনর দিন, একমাস 
লাগে; সে বর্ণমালা বঞ্চিমচন্ত্র একদিনে পঞ্চম বৎসর 
বয়সে শিক্ষা করিলেন। তখন 'বর্ণপরিচয়' ছিল ন।, 
£শিশুবোধক+ ছিল। 'অলস' “অবশ তুল্য বাক্যাবলী 
শিক্ষা করিতে বঙ্ষিমচন্ত্রের দুই এক দণ্ড মাত্র 
লাগিয়াছিল। শুনিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র নাকি তৎকালে 
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চক ক কা ক পাসে আশির ও, জাল 


. গুরুমহাঁশয়কে বলিয়াছিলেন, “নলস+ “অবশ” পড়িলেই 
'যশম” পশম? পড়া হইল--পাতা উদ্টইয়া যান।” 
গুরুমহাশয়) “গীত “কীট” আরম্ত করিলেন। বঙ্কিমচন্্র 
তত্তল্য কথাগুলি যুহূর্ত মধ্যে শিক্ষা করিয়া নূতন কিছু 
শিথিতে চাহিলেন। গুরুমহাশয় সাতিশয় ভীত হইয়। 
কাপিতে কাপিতে বলিয়াছিগ্লেন, “বাবা বন্ধিম। এরূপ 
ভাবে পড়িয়া গেলে আর কতদিন তোমায় 
গড়াইব?” 

তা'র আট নয় মাস পরে বঙ্ষিমচন্্র মেদিনীপুরে 
পিতার কাছে চলিয়া গেলেন। যাদবচন্দ্র তখন তথায় 
ভিপুটি কালেক্টার। তিনি ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে ৬ই নভেম্বর 
তারিখে রিকেটস্‌ সাহেবের অনুগ্রহে ডিপুটি কালে- 
ক্টারের পদ পাইয়াছিলেন। এতৎ পূর্বে তিনি নিমৃকির 
দারোগ। ছিলেন। 

বঞ্ধিমচন্ত্র মেদিনীপুরে আসিয়া ১৮৪৪ ঠা 
ইংরাজি স্কুগে ভর্তি হইলেন। ইংরাজি বর্ণমালা শিক্ষা 
করিতে বন্কিমচন্দ্রের কয়দিন লাগিয়াছিল তাহা জানি. 
না। তবে তাহার সম্বন্ধে একটি গল্প শুনিয়াছিলাম। 
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শশা পাশ্পি্িসপন্পা প ৯ পসপিউ বপসপিস্পািিসির সত পিছ পি সিসসিরিসিসপাস্পীপিসপা সিল পিসি পাস পানা ০৫ 


মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত দেবরা থানার জনৈক 
ভদ্রলোক বঞ্ষিমচন্দ্রের সহপাঠী ছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, একদা স্কুলের সম্মুখস্থ পথ দিয়া 
জনৈক থোট্রাঃ বানর লইয়া ডুগ্ডুগি বাজাইতে 
বাঙ্জাইতে যাইতেছিল। বন্ধিমচন্ত্র সেই শবে আরুষ্ট 
হইয়া বানর দেখিতে ছুটিলেন। তত্প্রতি নিমেষশুন্য 
নয়নে চাহিতে চাহিতে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন। 
“বাদরটাকে এনে, আমাদের কেলাসে ভত্তি করে দ্বিলে 
হয়; দেখি, ইংরাজি শিখ তে পারে কিনা ।” 
 ব্ষিমচন্ত্র। বাদর দেখিয়া যখন ক্লাসে ফিরিয়া 
আসিলেন, তখন তিনি শিক্ষক কর্তৃক পাঠে অমনো- 
যোগিতার জন্ত বিশেষরূপে ততৎসিত হইলেন। তিরস্কত 
হইয়া বঙ্কিমচন্দ্র বিছ্যান্দীপ্ত নয়নে শিক্ষকের পানে 
একবার চাহিলেন, তা'র পর, ত্াহান্র স্থানে বসিয়! 
একমাসের পাঠ এক ঘণ্টায় আয়ত্ত করিলেন। 
' বঙ্কিমচন্দ্র বালকস্ুলত কোন ক্রীড়ার অনুরাগী 
ছিলেন না। বিদ্ভালয় হইতে প্রত্যাগত হইয়া 
বালকেরা কতরকম ছুটাছুটি খেল! করিত, কত রকম 
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“শসা পন 


ব্যায়াম করিত; বঙ্কিমচন্দ্র কিন্তু সে সব খেলায় 
' অতিনেতারূপে, অথব। দর্শকরূপে যোগদান করিতেন 
না। তিনি তাস খেলিতে ভাল বাসিতেন। বিদ্যালয়ের 
ছুটির পর ছুই তিন জন স্মবয়স্ক বালক লইয়। তিনি 
তাস খেলিতে বসিতেন। এ অভ্যাস মেদিনীপুরে 
_.ছিল। এবং হুগলি কালেজে বিদ্যাধ্যয়ন কালেও ছিল । 


যাদ্বচন্দ্র ১৮৫১ খুষ্টাব্দে মেদিনীপুর হইতে চব্বিশ 
পরগণায় বদলি হইয়া আসেন, এবং পর বৎসর 
বর্ধমানে বদলি হ'ন। কিন্তু বন্কিমচন্দ্রকে আর পিতার 


সঙ্গে সঙ্গে বিদেশে ঘুরিতে হয় নাই। তিনি ১৮৪৭ 
. খুষ্টাব্স হইতে কাটালপাড়ায় থাকিয়া হুগলি কালেজে 


বিদ্ভাত্যাস করিয়াছিলেন । 





বিবাহ। 

বঙ্িমচন্ত্রেরে বিবাহের কথা “কাহিনীতে 
বলিয়াছি। ১৮৪৯ খুষ্টাবে ফেবুয়ারি মাসে বঙ্কিম- 
চন্দ্রের প্রথম বিবাহ হয়। তখন তাহার বয়স একাদশ 
বৎসর। কীটালপাড়ার নিকট নারায়ণপুর গ্রামে 
একটি পরয সৌন্দর্য্ময়ী বালিকা ছিল। সেই 
বালিকার পঞ্চম বৎসর বয়সে টিযারি সহিত 
তাহার বিবাহ হয়। 





নিত 
দি 


ইংরাজি শিক্ষা (জি 


বন্ধিমচন্দ্রের ইংরাজি শিক্ষ। মেদিনীপুর স্কুলে আর্ত 
হয়_প্রেসিডেন্সি কালেজে শেষ হয়। মধ্যকাল- 
দশ এগার বত্সর বঙ্কিমচন্ত্র হুগলি কালেজে বিদ্যাত্যাস 
করেন। সে সময় 12151109 বা চ19 45 ব। 
13. &. পরাক্ষার প্রবর্তন হর নাই। তখন 0110, 
৯৪0107 ১৫1012791)0 পরীক্ষা ছি | বঙ্ধিমচন্তর 
যেদিনীপুর হইতে আসিয়। নবম বৎসর বয়সে হুগলি 
কালেজের স্কুল বিভাগে তন্তি হইলেন। 
সেখানে তাহার অনন্ঠসাধারণ বুদ্ধি ও মেধা শক্তি 
শিক্ষকদের চিতাঁকর্ষণ করিল। বঞ্চিমচন্দ্র যাহ! একবার 
শুনিতেন তাহ! শীঘ্ব ভুলিতেন ন।। যে প্রন্কতির অঙ্ক 
একটা কষিয়াছেন, সে প্ররুতির মঙ্ক আর তাহাকে 
কষিতে হইত না। তিনিনির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তকের 
গণ্ভীব ভিতর থাকিতে পারিতেন না। যখন বিদ্যালয়ে 


২৮ বঙ্ধিম-জীবনী । 


জন ২ ৩ ০ সরি আত সত পা সপ সস পপ পরা সপ তাস জা স্মি পরিসর ্ি প ও লী ০ লাসিিতাসসি পাস্পিপা্িাসপিিপন্তিলিসপপ রী? 


105121105, 121001)5006র ইতিহাস পড়ান, 
হইতেছে, তখন তিনি 17016) 11080180র ইতিহাস 
পাঠ করিতেছেন। যখন ক্লাসে [01০ 01 10)169 
শিক্ষা! দেওয়া হইতেছে তখন তিনি 10150001% 
কষিতেছেন। এইরূপে তিনি সকল বিষয়ে অগ্রণী 
ছিলেন। 

শুধু অগ্রণী নয়, তিনি কোন বন্ধনের মধ্যে থাকিতে 
ভাল বাসিতেন না। বাল্যকালে বা কৈশোরে তিনি 
দীর্ঘকাল একন্থানে বসিয়া থাকিতে পারিতেন না। 
পাঠে তন্ময় হইয়। বেনীক্ষণ একাসনে বসিয়া থাকা 
তাহার স্বতাববিরুদ্ধ ছিল। যৌবনে এ চাঞ্চল্য আরও 
বাড়িয়া উঠিয়াছিল। আমার মনে হয়, এটা প্রতিভার 
চাঞ্চল্য । অনলরাশি পদতলে সঞ্চিত হইলে বনুধা 
যেমন ক্ষণে ক্ষণে কাপিয়া উঠে, তেমনই সঞ্চিত শক্তি- 
রাশি যতক্ষণ না নির্গমন পথ খুঁজিয়া পায়, ততক্ষণ 
মহাশক্তিশালী ব্যক্তিকে অস্থির করিয্বা তুলে। 
প্রোেও বঙ্ধিমচন্দ্রের চাঞ্চল্য হাস গ্রাণ্ত হয় নাই; 
তবে কতকটা সংযত ,হইয়াছিল ; এমন কি লিখিতে 


বন্কিম-জীবনী। ২৯ 
লিখিতে তিনি বহুবার চেয়ার ছাড়িয়া উঠিতেন--বহুবার 
_ গৃহমধ্যে পরিক্রমণ করিতেন । শয্যায় বপিয়া থাকিলেও 
“ক্ষণে ক্ষণে পার্খ পরিবর্তন করিতেন । কাছারিতে রাজ- 
. সার্ধ্যে আবদ্ধ হইয়া থাকিবার সময়ও তিনি প্রথম প্রথম 
: প্রতিনিয়ত হস্তপৰ সঞ্চালন করিতেন। ক্রমে এ তাক 
" তিরোহিত হইয়াছিল । বার্ধক্যে এ চাঞ্চল্য বড় একটা 
দেখি নাই; তবে যেন শেষ পর্যন্ত কিছু কিছু ছিল 
-. বলিয়া মনে হয়। 
স্কুলের নির্দিষ্ট পুস্তকাবলীর মধ্যে মন আবদ্ধ 
' রাখিতে বক্ষিমচন্দ্র কিছুতেই সমর্থ হইলেন না; তাহার 
.. জ্ঞানতৃষ্ণা তাহাকে আকুল করিয়া তুলিল। হুগলী 
: কালেঞ্জের সুবৃহৎ লাইব্রেরি মন্থন করিয়া বঙ্কিমচন্ত্র 
ইতিহাস, জীবনী, সাহিত্য, কাব্য পাঠ করিতে লাগি- 
লেন। স্কুলের পাঠ্য পুস্তক কোথায় পড়িয়া রহিল, গৃহে 
ব৷ বিদ্যালয়ে বঙ্কিমচন্দ্র সে সকল পুস্তকের পানে 
ক্ষণেকের জন্যও চাহিয়া! দেখিতেন .না। তবে যখন, 
বাৎসরিক পরীক্ষা নিকটবন্তাঁ হইয়। আসিত, তখন 
.. বঞ্িমচন্ত্র, পাঠ্য পুস্তক ঝাড়িয়া গুছাইয়া পড়িতে 
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আরম্ত করিতেন। পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইলে 
দেখা যাইত, বঞ্ষিমচন্দ্রঃ সকল বালকের উপর স্থান 
গ্রহণ করিয়াছেন। ... 

বঞ্িমচন্দ্র ধীহাদের নিকট কৈশোরে গাঠশিকষা 
করিয়াছিলেন, তাহাদের কেহই এক্ষণে জীবিত নাই; 
ত্রিশ বৎসর পূর্বেও জীবিত ছিলেন ন1। তবে তীহার 
সম্বন্ধে নানারূপ কিন্বদন্তী ত্রিশ বৎসর পূর্বে হুগলি 
কালেজে আমার পঠদ্বশায় শুনিয়াছি। . কোন শিক্ষক 
বলিতেন, বঙ্কিমচন্তরের তুল্য প্রতিভাবান্‌ ছাত্র, দ্বারক1- 
নাথ মিত্র ব্যতীত হুগলি কালেজে আর কেহ আসেন 
নাই। উভয়ের মধ্যে তুলনা করিয়া শিক্ষক বলিতেন, 
“মেধাশক্তিতে দ্বারকানাথ শ্রেষ্ঠতর ছিলেন, তীক্ষ- 
বুদ্ধিতে বক্ষিমচন্ত্র, দ্বারকানাথের উপর যাইতেন।” 
আমরা মুখব্যাদান পূর্বক তাহাদের গল্প শুনিতাম। 
হুগলি কালেজ প্রায় পচাত্তর বর্ষ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে,এই 
দীর্ঘ সময়ের মধ্যে সহত্র সহত্র ছাত্র আপিল, গেল; 
কিন্তু বন্কিমচন্দ্র ও দ্বারকানাথের তুল্য ছাত্র হুগলি 
রালেজে আর কথন আসেন নাই। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩১ 
বঞ্ধিমচন্দ্রের কৈশোর বড় সুখে কাটিয়াছিল। প্রাতে। 
মধ্যান্ছে। সায়াহ্ে, নিশীথে সকল সময়ই তিনি পুস্তক 
লইয়৷ বিভোর থাকিতেন | তিনি এক সময়ে পরিণত 
বয়সে জনৈক মহপাঈীর নিকট বলিয়াছিলেনঃ “আমি 
পুস্তক পাঠে যত আনন্দ পাই, তত আনন্দ জগতে আর 
কিছুতেই পাই ন11” যৌবনের শেষভাগে বহরমপুরে 
অবস্থান কালে তিনি মুন্সেক, নফর বাবুর নিকট 
বলিয়াছিলেন, “পুস্তক লিখিয়া আমি যত আনন্দ পাই, 
তত আনন্দ আর কিছুতেই পাই ন1।” 
অপরাহণ টুকু বঙ্চিমচন্ত্র অন্য কাজের জন্য বাধিতেন। 
ছুটাছুটি অথবা! ব্যায়াম করিতেন না। তিনি একটি 
বাগান করিয়াছিলেন; সেই বাগানে তিনি অপরাহ্ণ 
অতিবাহিত করিতেন।. কোনদিন খালের ধারে 
বেড়াইতে যাইতেন। ক্োন দিন ব। তাস খেলিতে 
বসিতেন। ্‌ 
বাগান খানি বঙ্কিমচন্দ্র অতি সুন্দর করিয়! সাজ।-, 
ইন়্াছিলেন। অর্জরনার পাড়ের নীচে দশ পনর বিঘা 
জমির উপর তিনি এক উদ্ভান রচন। করিয়াছিলেন। 
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উদ্যানের নাম ছিল, ফুল-বাগান। বাগানের কিয্দংশ 
ভূমিতে ফুলগাছ ছিল; .অবশিষ্টাংশ ফলের গাছে 
সমাচ্ছাদিত ছিল। বঞ্ষিমচন্দ্র' হুগলি কালেঞ্জের উদ্যান 
হইতে ভাল ভাল গাছ আনিয়া “ফুল বাগানে, 
স্বহস্তে রোপণ করিয়াছিলেন । 

এই বাগানের মধ্যে অর্জুন] দীঘীর তটে তিনি 
একখানি সুন্দর-গৃহনিম্মাণ করিয়াছিলেন । গৃহটা ইষ্টক- 
নির্মিত, লতাগুল্স-সমাচ্ছাদিত | যেখানে গৃহ ছিল, 
সেখানে এখন কয়েকখানি ইট পড়িয়া আছে; 
তদ্যতীত সে মনোহর ফুল বাগানের-৫স চারুদর্শন 
উদ্যান-বাটীর কোন চিহ্ন নাই। আর চিহু আছে, 
কষ্ণকান্তের উইলে ;বারুণী পুক্করিণীর বর্ণনা যখন 
গড়ি, তখনই আমার অর্জুন। দীঘীর কথা মনে 
পড়ে। 

বঙ্ষিমচন্দ্র এ উদ্যান ছাড়িয়া সময় সময় খালের 
' ধারে বেড়াইতে যাইতেন। খাল, গঙ্গার একটি ক্ষুদ্র 
শাখা মাত্র; ভাটপাড়া ও কাটালপাড়ার মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া জলাভূমির মধ্যে দেহ সংগোপন 
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করিয়াছে । বধিমচন্্ের গৃহ হইতে খাল বে দূর 
নয়,-অর্জুনা দীঘীর কিছু দক্ষিণ দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে। কিন্তু তার পথটি বড় দুর্গম, ঝোপ জঙ্গলের 
মধ্য দিয়া গিষ্বাছে। বগ্ষিমচন্ত্র সেই দুর্গম পথ 
একাকী অতিক্রম করিয়া কখন কখন খালের ধারে 
সন্ধ্যার প্রাকালে লতাবিতান তলে বসিতেন। 

বসিয়া কখন শগ্তশ্তামল' প্রান্তর পানে চাহিয়! 
থাকিতেন, কখন 'ম্তরপরম্পরাবিগ্স্ত শ্বেতান্বুদমাঁলা- 
বিভুষিত' আকাশ পানে চাহিয়া থাকিতেন। কখন 
'জ্যোত্ম।-প্রদীপ্ত সরোবরতুল্য স্থিরমৃর্তিতে? বপিয়া ক্ষুদ্র 
বাঁচিমালার তরঙ্গতঙ্গ দেখিতেন। কিন্তু এখানে বসিয়া 
কখন কবিতা লিখিতেন না। 

কবিতা লিখিতেন গৃহে, কবিতা লিখিতেম ফুল- 
বাগানে। লিখিবার কোন নির্দিষ্ট সময় ছিল না । যখন 
ইচ্ছা হইত তখনই লিখিতেন। তিনি বাল্যকান 
হইতেই রাত্রি জাগিয়া লেখাপড়া করিতেন। শুনিয়াছি, 
রাত্রি দ্বিগ্রহরের পুর্বে তিনি পুস্তক ফেলিয়া শয়ন 
কা্রতেন না 

গ 
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বধিমচত্র কৈশোরে ও নবযৌবনে ক্ীণ ও দুর্বল 
ছিলেন। হুর্বল হইলেও তিনি সাহসী ছিলেন। শুধু 
সাহসী নয়; আমার মনে হয়, তিনি বাল্যকাল হইতে 
অনৃষ্টবাদী ছিলেন। খালের দুর্গম পথে সন্ধ্যার পর কেহ 
যাইতে সাহস করিত না, সর্প শৃগাল তথায় যথেষ্ট 
ছিল। বঙ্ধিমচন্ত্র কোন কোন দিন এই পথে নিাঁক 
শ্ছদয়ে সন্ধ্যার পর একাকী গৃহে ফিরিতেন। তাহার এ 
সাহস গঙ্গাপার হইবার সময়ও দেখিয়াছি । মেঘ ঝড় 
গ্রাহ্থ না করিয়। ভয়শূন্ঠ হৃদয়ে নৌকারোহণে পারাপার 
হইতেন। (কাহিনী ১৬ পুষ্ঠা)। যৌবনে খুলনায় অব- 
স্থান কালে তাহার সাহস ও নিতাঁকতার পরিচয় 
পাইয়াছি। রূপসা নদীর মোহান। পার হইবার সময় 
একদ। আকাশে মেঘাড়ম্বর করিল। বঙ্কিমচন্দ্র তীত ন| 
হইয়! নৌকায় উঠিলেন।, দীনবন্ধু বাবু ও জনৈক 
ওভারসিয়ার তীহার সহযাত্রী ছিলেন সহষাত্রীরা মেঘ 
_ দেখিয়া নৌকায় উঠিতে বন্কিমচন্দ্রকে নিষেধ করিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের নিষেধ না শুনিয়া হাসিতে হাসিতে 
নৌকায় উঠিলেন ; এবং প্রবল ঝড়ের মধ্যে প্রশান্তচিত্তে 


বঙ্কিম- না | ৩৫ 


সত ৯৪ শাসক এ সসপিরি০স, সত ০৯৫৭৯ পি ত৯ পপ শপ ক . পি সপ্ন তত সক 


গল্প করিতে কাঁরিতে যোহানা পার হইবেন | । প্রোচে-_ 
বহরমপুরে অবস্থান কালে--তীহার সাহস ও তেজের 
পরিচয় পাইয়াছিলাম। (কাহিনী ৪১ পৃষ্ঠা) । তার পর 
যাজপুরের পথে দস্ু-সম্মুখেও বঙ্কিমচন্দ্রের ছুর্দমনীয় 
সাহস দেখিয়াছিলাম। (সে ঘটনাটি পরে উল্লেখ করি- 
বার ইচ্ছা! আছে)। এইরূপ দুব্বল, ক্ষীণকায় বস্কিম- 
চন্দ্রের সাহপ ও তেজ বরাবর দেখিয়।৷ আসিয়াছি। 
আমার মনে হয়, এটা শুধু সাহস নর, এটা অদৃষ্ঠের 
উপর নির্ভরত| | 





সাহিত্যিক প্রতিদ্বন্দ্বী । 


'বন্ধিমচন্ত্র যখন হুগলি কালেজে অধ্যয়ন করিতেন, 
তখন আরও ছুইটি প্রতিতাবান্‌ যুবক বাঙ্গালার ছুইটি 
স্ববিখ্যাত কাঁলেজে বিগ্াধ্যয়ন কৰিতেন। একজনের 
নাম দীনবন্ধু মিত্র, অপরের নাম দ্বারকানাথ 
অধিকারী । দীনবন্ধু বাবু কলিকাত1 হিন্দু কালেজে 
পড়িতেন, দ্বারকানাথ রুষ্ণনগর কালেজে পড়িতেন। 
দুই জনেই বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন। 
দ্রীনবন্ধু বাবুঃ বষ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা ৯১০ বৎসরের 
বড়। দীনবন্ধু বাবু কিছু কাল হুগলি কালেজে গড়িয়া 
ছিলেন বলিয়! শুনিয়াছি। 

এই তিনজন শক্তিশালী নবীন যুবকদের মধ্যে 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচয় না থাকিলেও সাহিত্যক্ষেত্রে 
স্বর পরিচয় হইল। সে কথা ক্রমে বলিতেছি। 


বন্কিম-জীবনী। ৩৭ 
তখনকার দিনে গাহিত্যের অবস্থা বড় শোচনীয় 
ছিল। কবি ঈশ্বরচন্দ্র গপুই তখন সাহিত্য-সামাজ্যের 
প্রতিদ্বন্দি-বিহীন একমীত্র সত্রাট। তাহার একখানি 
কাগজ ছিল? তাহার নাম, সন্ধা প্রভাকর। প্রতাকর 
দেনিক ছিল--প্রভাকর মাসিক ছিল। প্রাত্যহিক, 
অর্থাৎ দৈনিক প্রভাকর রবিবার ব্যতীত প্রত্যহ 
প্রকাশিত হইত। দক্ষিণা,_“মাসিক মুল্য ১২ তক্কা 
মাত্র।” প্রতাকর-যন্ত্র কলিকাতায় ছিল। কিছু কাল 
হেদুয়ার নিকটে থাকিয়৷ হোগলকুর়িয়ার উঠি 
যায়। 
গুপ্ত-কবি আরও একখানি কাগজের সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার নাম, “সাধুবঞ্জন।” “সাধুবঞ্জনের? 
আকার ক্ষুদ্র ছিল, প্রতাকরেরও তাই। মোটে ছুই 
থাঁন৷ পাতা, তাও আবার দৈর্ঘ্যে ফুলঙ্কাপ কাগজের 
চেয়ে ছোট। ছাপ! হইত ঘুড়ির কাগজে। সে রকম 
কাগজে এখন প্রুফও দেয় না। 
দেশীয় সংবাদ পত্রের অবস্থ। সে স্মপ্ধ কিরূপ ছিল, 
ও .কি ভাঁবে অবস্থা উন্নত হইল, তাহা দেখাইবার 


৩৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


৯ ০ পপ পাস পস্টনিসপা লাস সি সি সিপাপিসছি পলাশ স্টপ পলিসি পল 





৯ শত পাপা তত তি পি ত্র ৩৮ কি ১ 


উদ্দেশ্যে 00130572001 16৮16 * হইতে একটু 
উদ্ধত করিলাম ।-. 

৮1107 0119 9211)” 21011) 01 079 11861৮6 
1১995 ৬৪51) 510) 091) 199 10090 700 
(116 90 0190 10 7850) 8091 28 6815 ০01 
9215091)06/ 61916 ছা916 100 28 ৮9111201101 
চ910975 [ 9:150510009 11 21] 0101 11012 ৮10) 
21) 2111)2] 01700180102. 01 ৪0০0 00 001)193, 
৮1118 11] 1978 (17919 ছা০০ 97 01802 
10975 11) 2০06 01001201010) &100 11) 188০ 
00910 115 2209 10) 2 01700190107 ০91 
750509090 001)193. 1106 6756 70171900191 1163- 
702): ৮125 10011660111 1818১ 2 9612101100, 
]) [১9০-০7১ 0919 ৮613 463 ৮৪100900191 
[080615. 


আমি কিন্তু উপরের হিসাবে ততটা আস্থা স্থাপন 


সপ 


পপ 
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বঙ্কিম-জীবনী | ৩৯ 


শপপী্াস্সি পিষ্ট সে স্পা্পাস্পিস্পি লি 


করিতে পারিলাম না। 


০ ৯ পত পীশপটি পক পাস্টিসিসপিতিশী শি শত পাপা পপসপাসিরী পির সপিসপিস্পিসিসপী সা 


কেন না, আমি দেখিতে 


পাই ১২৬০ সালের প্রারন্তে অনেকগুলি বাঙ্গাল! 


কাগঙ্জ বর্তমান ছিল। 


দিলাম $-- 
সংবাদ প্রভাকর 
পূর্ণচন্দ্রোদর 
” ভাঙ্কর 

তত্ববোধিনী পত্রিক! 
নিত্যধর্মানুরঞ্িকা 
সংবাদ সাধুরপ্রন 
রঙ্গপুর বার্তীবহ 
বর্ধমান জঞান-প্রদারিনী 
সংবাদ বর্ধমান 

ংবাদ জ্ঞানোদয় 
কাশীবার্তা প্রকাশিক। 
রসরাজ 
নূতন সমাচার কিক! 
উপদেশক 


নীচে তাহাদের হিসাব 


দৈনিক সংবাদ পত্র। 


এ ্ু। 
বারঙ্য়ক এ 
মাসিক ধর্পত্র | 
পাক্ষিক এ 
সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র । 

এঁ এ। 

এ এু। 

এ এঁ। 

এ এ। 

এ । 

দ্ধ সাপ্তাহিক খ। 

এ এ্র। 


মাসিক ধন্্পত্র | 


৪০ বঙ্কিম-জীবনী। 


ভাল পক্চসিপাসি, 5 ছি পাতি পাত চা ৩5৩ পিপি" উপসিপিআপসপা প সপিতি সপিশিসসিসিপিস্টি (স্পা সি সপ সলসিাসিনাত লী জিপ আপ ৯ পাপা আানপ বি ৯ এ ২৮ পপস্ড 5৮১ এ 


সত্যার্ণব মাসিক ধন্মপত্র। 


বিবিধার্থ সংগ্রহ মাসিক নানা বিষয়ক। 
ধর্মরঞজ এ এঁ। 


এই সতর খানি কাগজ ১২৬০ সালের বৈশাখ মাসে 
বাঙ্গাল! দেশে বি্ভযান ছিল। এতৎপুর্বে ৭৬ খান 
বাঙ্গালা কাগজ ছিল; তাহার! জল বুদ্বদের মত 
উঠিয়া কালজক্রোতে মিলাইয়া গিয়াছিল। আষি 
তাহাদের তালিকা! দিয়া পাঠকদের আর জ্বালাতন 
কৰিলাম না। .. | 

এ শুধু বাঙ্গালার কথা । এতদ্ব্যতীত উর্দূ, হিন্দী 
প্রভৃতি ভাষায় লিখিত কাগজ ছিল। উপরোক্ত 
তালিকার উপর নির্ভর করিলে রিভিউরের হিপাঁবে 
অবিশ্বাস করিতে হয়। যে হিসাবটাই সত্য হউক 
না কেন, ইহা নিশ্চিত যে, “তখনকার দিনে সংবাদ 
পত্রের অবস্থা শোচনীয় ছিল। শোচনীয় হইলেও 
গ্রভাকর সকলের উপর স্থান লইয়াছিল। এই শ্রেষ্ঠ 
কাগজ প্রভাকরে কিরূপ তাবে পদ্ভ লেখা হইত, 
নিয়ে ভাহার একটু পরিচয় দিলাম ।-_ 


বন্ধিম-জীবনী। ৪১ 


অক্পপপ 1৫7৯০ পপি লি অসি + পিপিপি শিলা স্পা পাশ ৬ পাটি ৯ পিপাসা পাশপাশি পাশিপাশিপীস্পিস্পী স্পা পা ১ পসসপপিসসিপ শাসিত পাকি 


জনৈক কবি লিখিলেন,-- 
পাঁপানল খর খর, জ্লিতেছে গর গর 
সর সর ওহে বন্ধুগণ। 
গুপ্ত কবি লিখিলেন_ 
ছুনিয়ার মাঝে বাবা সব ভরপুর, 
পরিমাণে ধন দানে গৌরব প্রচুর, 
বাবা গৌরব প্রচুর। 
পরে আবার লিখিলেন,_ 
দুনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নর, 
বাব কিছু কিছু নয়। 
নয়ন মু্দিলে সব অন্ধকার ময়, 
বাবা অন্ধকার মর। 
প্রতভাকরে তখন অনেকেই কবিতা লিখিয়৷ পাঠ।- 
ইত। তন্মধ্যে অধিকাংশই ধিদ্য।লয়ের ছাত্র । প্রভাকরু- 
সম্পাদক সেই ছাজ্রমগুলীর গুরু এবং উতৎসাহদাত। 
ছিলেন। সকল ছাত্রের নাম করিবার প্রয়োজন * 
নাই, তাহারা কিরূপ প্রিখিতেন তাহাও জানাইবার 
প্রয়োজন নাই। আমি শুধু তিন জন ছাত্র লিখিত 


৪২ বহ্কিম-জীবনী। 
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কাব্যের একটু পরিচয় দিব।  তপূর্বে গুরু ঈশবরচন্ 
কিরূপ লিখিতেন, তাহ! তাহার প্রভাকরের দুই তিন 
স্থান হইতে একটু একটু তুলিয়া দেখাইব। 

১। প্রভাকর, ১২৬০ সাল; ১লী বৈশাখ | 


অনুদ অন্বর, গহন শিখর, 
দৃষ্ করি আমি যাহে। 

হেন জ্ঞান হয়, ওহে দয়াময় 
বিরাজিত তুমি তাহে ॥ 

পৃথিবী সলিল, অনল আনল, 
রবি শশী আর তারা 

নিয়ম তোমার, করির়। প্রচার 
পরিচয় দেয় তারা ॥ 


২। প্রতাকর, ১৭৭৫ শকাব্দ) ৯ই জৈযষ্ট | 


তাবি মনে,.ল্লিপ্ধ হব, সপোবরে নেয়ে 
পুকুরে ফুকুরে কাঁদি, জল নাহি পেয়ে ॥ 
সে জলে অনল জলে পুড়ে হই খাক্‌। 
ডুব দিয়ে ভূত সাজি, গায়ে মেখে পাক ॥ 


বঙ্কিম'জীবনী। ৪৩ 


পাম্পি উপ সিসি লা সান ৮ স ০১০০ স্পিপিছিলাস্প তিল পি্পাতিত ০৯ শ ৩৩০2 তত পিল তত সিটি 


ও। প্রভাকর, ১২৬১ সাল, ৯ল] জ্যোষ্ঠ।-- 


কেন আর কাল কাট, হেলাক্ হেলায় । 
জীবন করিছ শেষ, খেলায় খেলায় । 
আর কত ঘুরিবে হে মেলায় মেলায় । 
এই বেলা পথ দেখ বেলায় বেলায় ॥ 
ভূতে করে হাঁড় গুড়া, ঢেলার চলায় । 
জান ন] কি যবে প্রাণ, কালের ঠেলায় । 


৪1 প্রতাকর। ১ল৷ শ্রাবণ ১২৬* সাঁল)-+ 


পরম পৃজনীয় শ্রশ্রাসর্বাধ্যক্ষ পরমেখর পরম পিতা 
ঠাকুর মহাশয় শ্রীচরণকমলেষু। 

সেবকান্থসেবক শ্রীঈখবরচন্জর গুপ্তস্ত প্রণাম শত 
সহক্র নিবেদনঞ্চ বিশেষঃ--মহশ্য়ের শ্রীচরণানর্বাদে 
এ প্রত সেবকের সমন্তই মঙ্গল জানিবেন। বিশেষতঃ 
মাপনার মঙ্গলেই আমার দ্িগের মঙ্গল। ইত্যাদি । 

এবার বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম প্রতিদ্বন্ী দ্বারকানাথের 
কবিতার একটু পরিচয় দিব। 


৪8 বঙ্কিম-জীবনী। 


5 নিই 
ই সস সিসির সি পা ০৫ ৯ সপ্ত পাখি ৯ উপর ত দিলীপ ভা ৮ সিপীপাসআসসিপিসসশিসি ২০ 


১। এখনযেরপ সাজ, . প্রকাশিতে হয় লাজ, 
তথাপি শুনহ গুণধাম। 

ধর্ম ভ্রিলোকের স্বামী, তাঁহার তনয়া আমি, 
জগতে সতীত্ব মম নাম ॥ 


বালা ৬ 


২। একদিন স্বপ্ধে কোন অরণ্য মধ্যে উপস্থিত 
হইয়| দেখিলাম, এক পরম ুন্দবরী নারী জীর্ণ পরিস্ছদ 
পরিধান পূর্বক মন্তকে হস্ত দিয়া বিষধ বদনে উপবিষ্টা 
আঁছেন। এবং তাহার নয়ন যুগল অঅ অশ্রু নিআব 
করিতেছে। 
৩। কেবল তোমার পাশ, যাইয়া করিবে বাম, 

সদা এই অভিলাষ, মন মোর করে লো, 

তবে নাই হেন জন, বিনে তুমি প্রাণধন। 

আর করে নিবেদন; তাপিত অন্তরে লো।॥ 

বঙ্ষিমচন্ত্রের দ্বিতীয় প্রতিন্দী দীনবন্ধু বাবুর 

লিখিত কবিত] হইতে কিছু উদ্ধত করিব। 


১। কৃষকের! বীঙ্গ বপনাগ্রে কর্ষণ দ্বারা এবং 
বারি সেচনে ভূমিকে কোমল করে, কেহ তাহাতে 


_ বঙ্কিম-জীবনী। ৪8 


প্রস্তর বা অঙ্গার ক্ষেগণ : করে রনা।  পছ্পদেশ বীজ 
স্বরূপ, জনগণের মনঃক্ষেত্রে এস্ণিত হয় সুতরাং 
উপদেশরূপ বীজ বপনাগ্রে মিষ্ট কথা রূপ বারি বপন- 
দ্বারা মনঃক্ষেত্র নরম করা আবশ্ক । 


২। জামাই ষষ্ঠী । 


(যুবকের) তাপ বাড়ে, কমে যত; তপনের তাপ। 
রবি অন্ত দেরি দেখে, বাড়িছে বিলাপ ॥ 
"মনের আধার যায়, দেখিয়া! আধার । 
নিশিতে প্রণব নীরে দিবেন সাতার ॥ 
মেয়ের মায়ের মন, রসে টল মল। 
ভূষণে ভূষিতা করে তনয়া কমল॥ 
জামাই সোহাগি টিপ. তালে কেটে দ্িল। 
বিমল কমলে যেন ভ্রমূর বলিল । 

“নির্জনে নলিনী মনে, কর প্রেমালাপ। 
আমরা থাকিলে হেখ। বাড়িবে বিলাপ ॥ 
_-কি ভাবে ভাবন। প্রিয়ে ভাবিয়া না] পাই। 
পরিণত বিধুমুখ তাহে কথা নাই। 


৪৬ 


বঙ্কিম-জীবনী। 


পালি শাস্তিপপিলী 


রূপের গৌরবে বুঝি হ'য়ে গরবিনী | 


প্রেমাধীন জনে:ছুখ দেও আদরিণী ॥ 
_তব সনে প্রণগিনী এই দরশন। 
বল দেখি আমি তব হই কোন্‌ জন ॥ 
বুূসিক| বালিক1 করে সরস উত্তর । 
তব পরিচয় দিব শুন প্রাণেশ্বর ॥ 
জানিয়াছি জিজ্ঞাসিয়ে ঠাকুঝির ঠাই । 
তুমি প্রাণ হও মোর ঠাকুর জামাই ॥ 
উত্তরেতে নিরুত্তর মাধব হইল। 
বাহিরে মহিলাদল হাসিতে লাগিন ॥ 





বঙ্কিমচন্দ্রের বাল্য-রচনা। 


সস্পপপপাাকিপ এপেশন্ছ হা নিপা 


বস্ষিমচন্দ্রের বাল্য-রচন। লুপ্ত-প্রায় হইয়াছে, 
প্রতাকর হইতে আর তাহ! পুনমু্দ্রিত হয় নাই। ছুই 
চারি বখসর পরে হত্বত প্রভাকরও আর পাওয়া যাইবে 
ন।। আনি তাহার বাল্য রচনাগুলি রক্ষা! করিবার 
মানদে নিয়ে একে একে তাহা উদ্ধত করিলাম। 
ধাহার! বিরক্তি বোধ করিবেন তাহারা যেন এ অংশ- 
টুকু বাদ দিয়া যান। আমি কোন রচনার পরিবর্ভন 
বা বর্ণস্ুদ্ধি না করিয়া যথাযথ প্রকাশ করিলাম। 
প্রথম কবিতা । 
শিশির বর্ণন! ছলে স্ত্রী পতির কথোপকখন। 
লঘুললিত। 
স্্া। হইয়াছে জল, বড়ই শীতল, 
ছু'ইলে বিকল হইতে হয়। 
আগে ষে জীবন, জুড়াত জীবন, 
সে বন.এখন; নাহিক সয়॥ 


৪৮ 


সস জা পাপ 
ই পসলিপসা পিপি দশ পাস্ষপাশিস্টি এসসি তি পান পাশস্ট ওলি পাপাসি শিপ সিপালিিপপাস্সি পান পি পদ 


পতি। 


সী। 


পতি। 


নী চীনা | 


সুখদ মলয়, নিক লয়, 
এলো! হিমালয় শীতল অতি। 
পদার্থ সকল, সমীরণ জল, 
কি কাল শীতল হলে। সম্প্রতি ॥ 
সকল শীতল, করয় বিকল, 
কিন্তু অপরূপ, নিরখি তায় । 
সমস্ত শীতল, প্রতপ্ত কেবল; 
বোধ হয় প্রাণ তোমার গায় ॥ 
মোরে নিরন্তর, তব নেত্রকর, 
পাবক প্রথরঃ দাহন করে। 
মম দেহোপর, বহি খর তর; 
তাই উঞ্ণভাব এ দেহে ধরে ॥ 
কেন বিভাঁবরী, দীর্ঘ দেহ ধরি, 
ধরায় বিরহি রহে এখন | 
ত্যজিতে ধরণী, ন! চায় রজনী, 
 ব্ল গুণমণি, শুনি কারণ ॥ 
নয়ন মুদিয়ে, থাক ঘুমাইয়ে 
' "তখনি হেরিয়ে, তোমার মুখ । 


্ী। 


পতি। 
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০ স্ট্রিপ স্পা পেস সি পারিস শপ 


্‌ সতী বিভাবরী, পীজান করি, 


হেরি প্রাণপতি পায় কি সুখ॥ 
আছে যতক্ষণ, শশী প্রাণ ধন, 
_ পাইয়ে রতন না ত্যজে তায়। 
তাই বিভাবরী, পতি বোধ করি, 
বহুক্ষণ ধরি রয় ধরায় ॥ 
কিন্ত লো যেক্ষণে নিদ্রার তঙ্গনে, 
চাহিয়! নয়নে, উঠ প্রভাতে | 
হেরি ও নয়নে নিশ। তাবি মনে, 
কুমুদ্ধী সতিনী, পালায় তাতে ॥ 
অতিশয় ঘন, বল কি কারণ, 
নিরধি প্রভাতে এ কুজ ঝটিকা । 
কেন সব হয়, ধূমাকার ময়, 
কি ধূম হইল, ধর! ব্যাপিকা ॥ 
এবে আর দর্পণ) না করে কনর্প, 
তাহার কারণ গুন ইহায়। 
তব নিকেতন, আসিল মদন, 
আপন যাতন, দিতে তোমায় ॥ 
ঘ 


৫০ 


স্্রী। 


পাঁত। 


বঙ্কিম জীবনী । 


সমাস 





কিন্ত তব স্থান হবের সমান, 
যে বহি নয়নে সে ভম্ম হয়। 

তাই ধনি তার, শক্তি সে প্রকার, 
অবনীতে আর নাহিক রয় । 

তম্ম হইল শর, তার কলেবর, 
প্রবল দহনে, দাহন হয়। 

দাহনের ধৃম, ব্যাপে নভোভূম, 
ভ্রমেতে কুআশা, লোকে কয় ॥ 


কি কারণ প্রাণ, শঙ্কর সমান, 
মোরে কর জ্ঞান উন্মত্ত প্রায়। 
কোথায় কি মম, হের হর সম, 
তোমারে বুঝাতে হইল দায় ॥ 
বিবেচন। কবি) তোবে প্রীণেশ্বরী, 
বলি ত্রিপুরাধি, প্রলাপ নয় । 
হরের ভূষণ; সব বিলক্ষণ, 
তোমার অঙ্গেতে, তুলন! হয় ॥ 
হরের ইন্দুর। সমান সীন্দুর 


শিরেলে। তোমার, কি শোভ। পায়। 


পা পিসি শপ সপ উপপস্সপসপস্মতত ০০৯ পতাসিতা ০৮৮ ৯১৯০০০ 


শত পস্ি পপ ্্পিপপ 


বঙ্কিম-জীবনী | 


অজ 





সদা শিরোপরি, আছ সি থিপরি, 
তিন ধারা ধরি, গঙ্গ। খেলায় ॥ 

বন্ধ শিরোপরে, হরের বিহরে। 
সদ! ফণিবরে, ভীষণ অতি। 

বেণী ফণিবর, তব নিরন্তর 
সকদ্ধ শিরোপর, বয় তেমতি ॥ 

যেই মত হরে, কণ্ঠে বিষধবে, 
তেমতি গরল তুমিও ধর। 

কিন্তু কণ্ঠে নয়। কিছু অধো রয়। 
বিশেষিয়। বলি, ও পয়োধর ॥ 

যে গরল হরে, ক দেশে ধরে 
কাছে না এনে সে নাশিতে নারে। 

কন্তু পয়োধবে যে গরুল ধৰে। 
দূর হইতেই মানবে মারে ॥ 

যদি বলপ্রিয়ে,। কে না রহিয়ে, 
অধোভাগে কেন, গরল রয় । 

কে বৈলে তবে, মুখ কাছে রবে 
মুখামূতে বিষ নিস্তেজ হয় ॥ 





৫ 


্ ৰ রি 


পতি। 


সত্রী। 


পতি। 


বঙ্কিম-জীবনী। 
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কিমুঢ় মানব, কোলে নিজ সব, 


ছুরন্ত পাবক, লয়েছে টানি । 
বিশ্বাসঘাতক, সেই সে পাবক, 
করিবে দহন তাহা ন! জানি ॥ 
দোষ দাও পরে, নিজ দোষাপরে, 
দৃষ্টি নাহি কর কি অপরপ। 
আপনি কেমনে আপন নয়নেঃ 
রেখেছে! অনল, কহ স্বরূপ ॥ 
তবে প্রেমাধার রাখিব না আর, 
নয়নে আমার, কাল অনল। 


দেখ প্রাণ ধন, মুদিয়া নয়ন, 
তাড়াই আগুন, শয্যায় চল ॥ 

বদি তুমি প্রাণ নাহি দিলে স্থান, 
কোথায় অনল'যাইবে আর। 

পৃথিবীতে আর স্থান নাহি তার, 
তাহে বলী শীত বিপক্ষ তার। 

যাইবে যথায়, যাইবে তথায়, 


দুরন্ত শাত্রব, শীত ধাইয়ে। 


বহ্কিম-জীবনী । ৫৩ 
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এমতে ধরায় নাহি স্থান পায়, 
শেষে জলে যায়, রয় ডুবিয়ে 

তাই দেখকাল, নিশ! শেষকাল, 
উঠে জল হোতে ধূমের রাশি । 

তাই বলি প্রিয়ে, স্থান না পাইয়ে, 
হয়েছে অনল সলিল রাশি ॥ 





দ্বিতীয় কবিতা। 
বর্ষা বর্ণন! ছলে দম্পতির রসালাপ। 


কামিনী 
ত্রিগদী । 
দেখি কি হে তয়ঙ্কর, গরজিয়ে গর গর, 
ব্যাপিল গগনে নবঘনে। 
নবনীল নিরুপম, অর্ধ-তমন্থিনী সম, 
ছুলিছে দামিনী ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


৫৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


কা ল্পী পস্পি ১ পাপ ১৩ টি রর 
পা সপ্পীসসিী ৬৫5 
৫ পা সি ৬ শত ৯৫ মাপার তত ৬ পি লা পদ পাস লাদিপীসিীি শা কাটি শা তর পারি তা ও পাটি পি ৮ 


ঘন ঘোর গরজনে, বিদারে গগনে বনে, 
তীক্ষ তীর সম বরিষয়। 

বল বল প্রাণনাখ, কেন কেন অকম্মাৎ। 
গর্জন বরিষণ হয় ॥ 


পতি 


প্রাণেশ্বরী শুন শুন, যে কারণে পুন পুন, 
গরজন বরিধণ হয়। 

অতিশয় দন্ত ভবে, বর্ধা আগমন করে: 
সঙ্গে সব পহচর হয় ॥ 

ভেবেছিল যুবরাজ, নাহি ভূবনের মাঝ, 
রূপবান তাহার সমান। 

সে গর্ব হইল নাশ, হারিল তোমার গাল, 
বরষার পূর্ণ “অপমান ॥ 

নিবিড় টাচর তব, তাহে কাদন্বিনী নব, 
রূপেতে কি রূপে তোম] সমা। 

তব মৃদু হাসি স্থানে পদে পদে অপমানে, 
ছুধিনী দামিনী নিরুপমা ॥ 


বঙ্কিম-জীবনী। ৫৫ 


তাবিজ পাস পন ৯৮০ সর 


মরি কি সুন্দর পশি,।  মুদিতা সুন্দরাবপি, 
কোমল কমল কলি জলে। 

তাহে পরাজিত করে, তোমার হদয়ৌপরেঃ 

নব কুচ কলিকা যুগলে ॥ 

বর্ধার পল্লব নব, তা, হ'তে অধর তব, 
শতগুণে স্বকোমল শোভা । 

নদনদী জলে টলে, তা” হ'তে যৌবন জলে, 
তব দেহ কিব। মনোলোভা॥ 

আর দেখে করিবরে, বরধায় মত্ত করে, 
দ্বিগুণ উন্মত্ত তুমি কর। 

হেরিয়া তোমার করে, হেরি তব পয়োধরে, 
চিৎকার করিছে কুগ্ধর ॥ | 

যে দাড়িন্ব বরষার, সকল গর্ষের সার, 
তব কুচে পূর্ণ মান নাশ। 

মেঘে রবি ঢাকা টাকি, কেশেতে সিন্দুর মাখি, 
তাহা হতে লাবণ্য প্রকাশ ॥ 

পদে পদে এইরূপে, হারিয়। তোমার রূপে, 
কত অপমান বরষার। 


৬৯পাতিপি সপ লী সিসির ০৯ আত 








৫উ বঙ্কিম-জীবনী। 


পাপা পিপি 5 ৯ শামস তিপিউতসপিপ শিস সিপাসপাসিপসিপাি আপাত তি শট 


এতদুখ সহিবারে, বরষ। নাহিক পারে, 
রোদন করিছে অনিবার ॥ 

সে রোদনে অনিবার, পড়ে বৃষ্টি ধার তার, 
ঘননাদ দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে। 

তাই প্রাণ নিরন্তর) বরষিছে জলধব, 
তাই মেঘ গর্জে অনিবারে ॥ 

কামিনী 

বিঘোর নীরদোপরে, কত হাব ভাব ভরে, 
চপল! চঞ্চলা চমকায়। 

কেন কেন ক্ষণপ্রভা, ক্ষণেক প্রকাশি প্রভা, 
ক্ষণপরে বারিদে লুকায় ॥ 

পতি 

গিবির শিখর পরে, থাকে যত জলধরে, 
দেখিল তোমা রু কুচগিরি। 

পরিহরি সে ভূধরে, রৈতে পয়োধর পরে, 
আসিতে লাগিল ধিরি ধিরি ॥ 

এসে দেখে হায় হায়, নীলবন্ত্র মেঘে তায়, 
বসিয়াছে মনের পুলকে 1 


বঙ্কিম-জীবনী। ৫৭ 


০৯৫ ৩ পাতি পাটি তি পিসি ও সপ পপ ২৯ ৫৯৯ ০ কিল শী পি পি পি পাস পাটি কা পাপ লা স্পর্শ শসসপ্টলট 


ক্রদ্ধে মেঘ নাহি রক্ষে। অগ্নি শিখে উঠে চক্ষে, 


তাই সখি বিদ্যুৎ চমকে ॥ 


জলধর ক্রোধমনে, আদেশিল সমীরণে, 


উড়াইতে বুকের বসন ।' 


তাই বাঁু আদে ডেকে, যাবে বুক খুলে রেখে, 


ধরিয়ে রাখিবে কতক্ষণ ॥ 
কামিনী 


আগে ছিল সুধাকর, বিমল কোমল কর, 


নিরমল গগন মণ্ডলে। 


এখন কেন গে] শশী, গগন মণ্ডলে পশি, 


ঢাঁকিয়াঁছে জলদ সকলে ॥ 
পতি 


তোমার সমান হতে; শশধর বিধিযতে, 


বাঞ্থ৷ করে আঁকাশে থাকিয়।। 


দেখে তুমি কর মান, জেনে সে যানের মান, 


মুখ মেঘ বসনে চাকিয়। ॥ 


বৃষ্টি ধারে ধীরে ধীরে, ফেলিয়া অশ্ধর নীরে, 


শ্লানমুখে করিয়াছে মাঁন।, 


৫৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


প্রত ৯৮ পাস ছি 


হলো কিনা তোমা মত, দেখিবারে অবিরত, 

ক্ষণে ক্ষণে হয় দৃশ্ঠমান ॥ 
কামিনী 

খর কর ধরি রবি, মেঘে ঢাঁক৷ দেখে ছবি, 
নহে প্রকাশিত প্রভাকর। 

না হেরি পতির মুখে, নয়ন মুদদিয়। ছুধে, 
কমলিনী কতই কাতর ॥ 

সাধে কি সকলে কয়, পুরুষ পরস-ময়, 
কি কঠিন তাদের হৃদয় । 

এই দেখ ধিনকর, কেমন নিদয়ান্তর, 
রমণীরে কেমন নির্দয় 

কমলিনী ধার তরে, সতত বিলাপ করে, 
মৌনমুখী মুদিত নয়ন। 

দয়া করি সেও তায়, , ফিরিয়া নাহিক চায়; 
সদ। করে প্রাণে জ্বালাতন ॥ 

পতি 
গুণমণি দিনমণিত . কেন লে! রমণি মণি, 
না বুঝিয়ে দোষ দিবাকরে। 





8৭৯০৮ 


বঙ্কিম-জীবনী। ৫৯ 


স্টপ পিস উপ শট -দসিসিল পি পিসি সিল ঈিকিত সিসি 


নলিনীর পেয়ে দোষ, দিনেশ করেছে বোধ, 


তার সনে দেখা নাহি করে ॥ 

তব মুখে কমলিনী, কোলে ধরে বিনোদিনী, 
সিন্দুরের বিন্দু প্রভাকর। 

কোলে অন্য দিবাকর, কমলিনী কলেবর, 
দেখিয়ে সিন দিনেশ ঈশ্বর ॥ 

মনে জানিলেন দড়, নলিনী অসতী বড়, 
নাহি করে মুখ দরশন। 

গুণমণি) দিনমণি। কেন লো রমণি মণি। 
ন| জানিয়া দোষশসো তপন ॥ 

কামিনী 

এ সময় মধুকরে, কি জালায় জলে মরে; 
মুদিত'সকন্ম শতদল। 

যদি কোন পন পায়, অপ্রুল দেখে তায়, 
মধুহীন যতন বিফল। 

্রমে ভ্রমি সে ভ্রমরে, যদ্যপি গমন করে, 


অন্য কমলিনী নিকেতন । 





শি 


৬ বস্কিম-জীবনী। 


স্টপ পা পাস লা পা শী ৯ পি পো পি পদ তা পচ 


দৃণাল কণ্টকে লেগে, ছিন্নঅঙ্গ হয়ে রেগে, 
অন্য পদ্মে করিলো গমন ॥ 

অপ্রকাশ্ত সেই কলি, বাতাস লাগিল বলি, 
হেলে দুলে ফেরে তাহা হতে । 

নিরুপায় নিরাঁশায়, শেষে মধুকর যায়, 
কলিক] উপরে স্থান লতে ॥ 


পতি 


আ মরিলো এ অধীনেঃ সেই মত একদিনে, 
ঘটাইলে প্রাণের রতন। 

তুমি বো কমলব্ন ___সছ্পুদুুখ. 
ক্রুপুদ হৃদয় বদন | 

যবে প্রিয়ে মান করি, মজাইলে প্রাণেশ্বরি, 
লক্ষ্য করি মুখ শতদল। 

গিয়ে তার মধুপানে, তৃপ্ত করিবারে প্রাণে? 
অপ্রফুল্প দেখি সে কমল ॥ 

তাহাতে বঞ্চিলে ছলে, যাই কর শতদলে, 


হাতে ধরে ঘুচাইতে মান। 





বঙ্কিম-জীবনী। "৬১ 





শ পপ শিট ৮০ পা স্পপপর 


গহন! মৃণালে কাটা, অঙ্গুলি যাইল কাটা, 
পরে পাদ পদ পড়ি প্রাণ। 

হেলে ছুলে সে কমলে, লুটাইয়া শতদলে, 

ফিরাইলে প্রাণের ললন]। | 

শেষে যাই কলিপরে, শোভিছে যা” হদি পরে 
দুরে গেল মানের ছলনা ॥ 


কামিনী 


বল বল তারাচয়, কেন কেন ম্লান হয়, 
ছিল কিবা শোভাকর কর। 


(রস্টি 


পাত 


যামিনী কামিনী সতী, লইরে যামিনী পতি, 
বিলাসিছে মেঘের ভিতর ॥ 

পাছে বা দেখিতে পাই, নিভাইয়ে দেছে তাই, 
আকাশের দীপ তারাগণে। 

তবুও তো নিরন্তর; স্থিন্ন নহে শশধর» 
উকি মেরে দেখে ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


৬২ বস্কিম-জীবনী | 


সল্ট পা ৬. ০০০. ৯ সপ 


ত. ৯. শপীতি শিস পিপি" পাশা লা ০ * পপি আসি পা পি 


কামিনী 
পেয়ে নীর ধর নীর, পূর্ণাকার ধরে নীর, 
আহা মরি শোত। তার কত। 
জলপুর্ণ সরোবর, ষগ্যপিহে মোহকর। 
কমলিনী বিনে শোতা৷ হত ॥ 
পতি 
নালো প্রাণ মনোহর, দেখিতেছি সরোবর, 
সরোজিনী সহ শোভ] পায় । 
ধরণী সলিলাবৃতা, যেন সরে! স্থশোভিতা; 
তুমি প্রাণ কমলিনী তায়। 
কামিনী 
এর বা কারণ কিবা, এই বরষার দিবা, 
দীর্ঘ দেহ করেছে ধারণ । 
কমে গেছে তমস্থিনী, ' তবু তাহে বিষাঁদিনী, 
বিরহিনী বিনোদিনী-গণ ॥ 
পতি 
মেক শিখর আর, ও কুচ ভূধরাকার, 
এ তিন শিখর নিরথিয়ে। 


আঙজিকার নিশী ভোরে, 


টি সী | | ৬৩ 


7 পর্ণো পিসি তি 


স্পীসিপাসিপাসি সি সি সি গপস্তিসিস্পসপি পিলি-০- 4 


হইল ত তপন বা, কোন্টায় ধাবে, অস্ত, 
তাই ভাবে বিলম্ব করিয়া ॥ 

ঘন ঘোর ঘন অতি, ঢেকেছে যামিনী পতি, 
বিরহিনী বিষাদে রজনী । 

কেদে কেদে বুক ফাটি,  ছুখে দেহ করে মাটি 
যৌবনেই মরে গেল ধনী। 





তৃতীয় কবিতা । 
দুরদেশ গমনের বিদায়। 
পতি 
ললিত। 
একবার দেখি আর, দেখি দেখি এইবার, 
দেখি ফিরে বিধুমুখত «দেখি আঁখি ভরি-লে।। 


লয়ে যাবে কোথা মোরে, 
কতদিন তোমা বিনে। রহিবকি করি-লো॥ 
বিদরে বিদরে বুক, হেরিব না বিধুমুখ, 
বিধুমুখ হাসি তরা, রব স্বপ্নে স্মরি-লো। 


৬৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


স্পস্প্পাসিপি পাতিল পিপপাস্পিস্পিপি সপ বি কী পপ পাপী সসসিাসিশ পিপিপি সত 


আদি কিনা | আদি ফিরে, 
জানিনে জানিনে কিছু, 
হেরি কিনা হেরি আর, 
জনমের মত তাই, 
সেই শেষ সুখ মূবি, 
বুবি নিশি পোহাইল, 
কি শুনি কি শুনি ধনি। 
হৃদয়ে শিহরি মরি। 
বুঝেছি বুঝেছি মরি। 
পোহাইল পোহাইল, 
হা রজনি একবার, 
একবার চাহি আমি; 
মুখ পানে চেয়ে রই, 
একবার দীর্ঘশ্বাস, 
একবার মরি মরি, 
অধবে অধর ধরিঃ 

ধরি হৃদি হৃদি পরে, 
জনমের মত কিন!) 


হেরি কিন৷ ্রেয়সীরে, 
বাঁচি কিন। মরি-লো। 
শশিমুখে ফিরে বার, 
হেরি তাল করি-লে।। 
বিধি বুঝি লয় হরি, 
তাই দে ডরি লো। 
কুহু কুহু করি ধ্বনি, 
যে শুনেছি কাণে-বে। 
গোহাইল বিভাবরী, 
মন তানামানে-রে ॥ 
রহ রহ রহ আর, 
চন্দরমুখী পানে-রে। 
নয়নে নয়নে হই, 
সলিল নয়নে-রে ॥ 
হৃদয় হৃদয়ে করি, 
জুড়াইব প্রাণে রে॥ 
কত দ্রিবসের তরে, 
কেজানে কে জানে রে॥ 


বঙ্কিম-জীবনী | 


- পাপা পাসে পাপ সপ শী এ পা এ তাত ৮ 


নালো৷ নালো মিছে বলি, 
ফিরিবে না, ফিবিবে না। 
ওই দেখ নীল নিশী, 
করিছে বিঘোর আলো, 
অসীম আকাশে পশ, 
গগনে নিভেছে থেন, 

কি বলি গগনোপরে, 
প্রভাতের সুখতার। 
এখন আকাশোগর, 
এখনি যাঁইব স্কোথা, 
আমিলো৷ আদিলে। প্রিবে, 
চলিলাম কতদুবে; 

যথা যাব তথা রব: 
অন্তরে অন্তরে বাধা, 
স্বপনে নয়নে মনে, 
হেরিব সে বিধুমুখ, 
তোম। চিন্তা সব্ব কণে, 
এক আশে রবে প্রাণ, 

উ 


৬৫ 


 বাষিনী গিয়াছে চলি, 
ফিরাবার নয়-লো। 
মদ আলো সনে মিশি, . 
চাঁরিদিগ, ময়.লে] ॥ 
নাহি রবি নাহি শশী, 
যত তার! চয়-লো। 
একাকি মধুর করে, 
কিবা শোতা হয় লো।॥ 
প্রকাশিবে প্রভাকর, 
ভেবে হৃদি দয়-লো|। 
আিলে। বিদায় নিয়ে, 
কি কপালে রয় লো।॥ 
প্রেষডোরে বাধা তব; 
প্রণয়ের পাশে লে!। 
হেরিব গে চন্দ্রাননে, 
মুদু মদ হাসে-লে। ॥ 
শয়নে স্বপনে মনে, 
কিরেদেখা! আশে-লো। . 


৬৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


শা পি ্ সা পাপা তক হের 
খাসির সিসি সপ সত শা পাপা আপা ২ এ. স্পেস পাস্পিছি ৩ 


সুখ শশী হলে হারা, এক! প্রভাতের তারা, 
হবে মোর অন্ধকার, হৃদয় আকাশে-লো ॥ 
ত্র 
ত্রিপদী। 
কেন অরে বিতাবরী, পোহাইল মরি মরি, 
পোহাইল দ্বিবারে যাতন।। 
কেন রে যামিনী ভাগে, স্বপ্ে জান্বার আগে, 
কেন কেন মরণ হলো ন1॥ 
জেনেছি জেনেছি আগে, যখন ঘামিনী ভাগে, 
হৃদি মোর হইল চঞ্চল। 
তখনি জেনেছি মনে, পাইব প্রাণেরি জনে, 
যাবে মোর যা আছে সকল ॥ 
তখনি তেবেছি মনে, কেন কেন কি কারণে, 
হৃদি মোর চঞ্চল বিকল। 
কেন রে অস্থির হিয়া, ক্ষণে উঠি শিহরিয়া, 
কেদে কেদে উঠিছে কেবল॥ 
প্রাণনাথ হৃদি পরে, হৃদি পরশিলে পরে, 
অস্থির হৃদয় হব স্থির। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৬৭ 


সত ৯ ৩ পসলিশিসমিীস্সিিি পেস্ট সি পিসি পনি লতা 


স্বর্গ সুখ সম হিয়ে, তছুপরে হৃদি দিয়ে, 

কত সুখে ঘুমাই গভীর ॥ 

মরি মবি সে প্রকারে, যাইতে পাবনা আর, 
নিদ্রা তব হ্ৃদ্রির উপর। 

হুদিপুরে হদিদিয়ে। . পয়োধরে পরশিয়ে। 
জুড়াবনা কাতর অন্তর ॥ 

সেখানে যতেক আলা, নাহি করে ঝালাপালা। 
শুধু যত সুখের স্বপন। 

আর কি মধুরাকার,। হেরিব নাফিরে বার, 
শশধর সমান বদন ॥ 

নয়নে নয়নে করি, অধর অধরোপরি, 
কৰিব নাকি আর চুম্ধন। 

আর কিহে করে করে, মিলাব ন! পরম্পরে। 
স্কন্ধে কর করিয়ে ধারণ ॥ 

নাহে নাহে সুখকাল, হয়েছে অতীত । 

বিরহ বারিধি মাঝে, হয়েছি পতিত ॥ 

জানি জানি সেই জাল, অহরহ ঝাঁলাপালা, 
করিবে আমারে মনে মনে । 


৬৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


চি 





ন| দেখে প্রিয়ের মুখ+  একেল। দাখিবে বুক; 
মানাগুণে গোপনে গোপনে ॥ 

শুধু প্রাথনাথ আশা, রবে এক হৃদে আশা, 
শপ্রবল সয়নে স্বপনে। 

আসা দ্বিন অন্রাগী, রব প্রাণে তার লাগী, 
শুধু সেই দিন আসামনে॥ 

যেন ষবে বিতাবরী, তমস! বসন পরি, 
শশধর না করে প্রকাশ । 

ষগ্ভপি তাহারোঁপরে, ভয়ঙ্কর জলধরে, 
তাহ! সহ ঢাকয়ে আকাশ ॥ 

নিবিড় তিমির ময়) শুধু দরশন হয়, 
শশী তারা নাহিক আকাশে। 

শুধু ভেদি জলধর, যদ্দি হয় ক্ষীণ কর, 
এক তারা একাকী বিকাসে ॥ 

তেমতি আমার বুকে, অন্ধকার দুখে ছুখে, 
গেছে যত আশ। বত সুখ। 

শুধু প্রাথনাথ আসা, তারি প্রাণভর| আশা, 

একাকী বিহরে মোর বুক ॥ 


সপ্ত পাত ০৯০৯০১১৯৯০১ পা পপ সস পিস সিসি পি ০৩ 


বঙ্কিম'জীবনী । ৬৯ 


পপি অর্া অপী জী - পলা শিট সা সপ তত পাস ৮৮ ৯৫ সানি সত ৬ ১০৬৮৯ ৬ 


পাপা শীলা পা ভপসি সপা্পীসিপাসি পাসিসপ শপ 


সে যখ বাসর কবে, বল বল কবে হবে, 
কবে হবে ফিরে দরশন। 

করি তাহা জপমাল॥ ভুলিব বিরহ জালা, 
যদি পারি ভুলিতে রতন। 


পতি 
চৌপদী। 

যদি দেহে প্রাণ ধরি, আসিবহে ত্বরা করি, 
তোরে ফেলে প্রাণ মরি, রহেনা লো রহেনা। 
অন্তরে প্রণয় ডোরে, যে দৃঢ় গেঁথেছ মোরে, 
প্রাণেতে ত্যঞ্জিতে তোরে) সহেনা লো সহে না ॥ 
কিন্তলে৷ তরুণ করে, প্রকাশিল প্রভাকরে, 
আর কথা পরম্পরে কহেনা লো৷ কহে ন1। 
তবে যাই সুনয়নি, যাইলে। হৃদয় মণি, 


যাই কিন্ত পদ ধনি, বহেন। লে। বহে না ॥ 


এরি আন 


৭০ বঙ্গিম-জীবনী। 


৯ ৯ সত পিতা পিপিপি পাশা সম সপ ল্সসপপসপাসিএপ প পাি সিসি সত শা িলিপিসসি পপ শা শা তাপ ছি পতল তি 


চতুর্থ কবিতা । 
চন্দ্রুূত। 
রূপক । ভ্রিপদী | 
দ্বিষীম যাঁমিনী যাঁয।. আমরি কি শোতা তাঁর, 
নিরখি নির্মল নদী তীরে। 
নিরমল নিলাকাশ, সীমা বিনা সুপ্রকাশ, 
মাঝে হেরি মধুর শশিরে | 
যেন কোন নববালা, পাইয়া বিরহ জ্বালা, 
মলিনতা মধুর বদনে। 
গগন গহন বনে; মনোছবখে মরি মনে, 
ভ্রমিতেছে গজেশ গমনে ॥ 
সেই রূপ মনোহর, রূপধরি শশধর, 
আলো করে'ধরণী আকাশ । 
গগনের যত তারা হইয়াছে কর হারাঃ 
অল্প তারা আকাশ প্রকাশ ॥ 
মাঝে মাঝে শশধরে, ঢাকে ক্ষীণ জলধরে, 
মরি ঘেন নাথ দরশনে। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৭১ 


সপ পিতা সিপাস্িসিপাসিলীস্পিিসি শশা পা পি সমস প্রসার শম্পা পি তপ্ত রি জ্পরস্ ি উ ্্ 


রহি গুরজন মাঝে, মোহিনী মহিল। লাজে, 
ঢাকা দেয় বদন বসনে ॥ 

চন্দ্রিকা বদন পরা, গভীর নিশীতে ধরা, 
মোহ মন্ত্রেযেন নিদ্রা যায়। 

ঘোর স্তব্ধ ব্রিভুবন,। দেখিয়া চাহিছে মন, 
আরাধিতে অচিস্ত্য অষ্টায়॥ 

শুধু হয় শব্দ তায়, পরশি নিকুঞ্জ গায়, 
চলিছে সমীর মৃদু স্বরে। 

পূর্ণ নদী স্থির নীরে, শুধু শব্দ ধীরে ধীরে, 
মধুর মলয় মন্দ করে॥ 

আহামরি মরি কিরে, এমন নদীর তীরে, 
কেরে শত শোতা ধরি বসি। 

বুঝি এ বিরহ লাগী, প্রণয়িণী অনুরাগী, 
যুবক জনেক,যেন শশী ॥ 

তৃণের কুসুম কুঞ্জ, ললিত লতিকা পুণ্র, 
ঘেরি তারে বারি ধারে রয়। 

যেমন মলিন শশী, মলিন বনে বসি, 
দীর্ঘশ্বাসে বিদরে হৃদয় । 


৭২ বঙ্িম-জীবনী। 


আঁধি হতে বারে বারে, ধারা বহে ধারে ধারে, 
তাহাতে কত্তই শোভা ধরে। 

ঘেন সে নয়ন জলে, শণী শি ছায়া ছলে, 
চুম্বন গঙ্ডেতে তার করে ॥ 

নিরথি নয়ন ভবি, মধুর চন্দ্রমাপরি, 

শেষে শশী সন্বোধিয় কয়। 

আরে মনোহর শশী, গগন মণডলে পশি, 
পার যেতে ত্রিভুবন ময়॥ 

তাই বলি শশধর, আমার বচন ধর, 
যাও সেই মোহিনীর কাছে। 

যাঁর তরে আশা পথে, আরোহিয়া মনোরথে, 
আগে মোর পরাণ গিয়াছে ॥ 


৬ সপ ২০ পলাশ ৩ পাত 


পয়ার । 


কিন্ত কি হেরি তোর, হৃদয় মাঝায়। 
কিরে সে কালীর রেখা, লেখা দেখা যায় ॥ 
বুঝি মম মনোরমা, ভাবিয়া! আমায়। 
আসিবার ক৷ লিখে, দেছে তোর গায়। 


বঙ্কিম-জীবনী | ৭৩ 


টা ১ ৮ পাস্টিশীটি লিপি ৩ ন্‌ নো 


নারে আর কেন মজি, মিছার স্বপনে। 
জাঁনি তাল তাঁবে না সে অনুগত জনে ॥ 
ত্রিপদী। 
বুঝি মোর দুখে দুখী, নাহি দেখি বিধুমুখী; 
বুঝি চাদ করেছ রোদন। 
হৃদয়েরি রেখা চয়, আখি ধার! চিহ্ন রয়, 
ও যে নহে কল কখন। 
বুঝি তারি দেখা তরে, আকাশ রোদন করে, 
তারারূপ সহস্র নয়নে । 
নীহার নয়ন ধারা, ফেলিছে যতেক তারা, 
শত শত বিন্দু বরিষণে ॥ 
তাই বলি নিশাপতি, রতনে যতনে অতি। 
ঝাটিতি করহে দরশন। 
এই ভাষা কহ গিয়ে, আঁশ! বিনে ফাটে হিয়ে। 
তার লাগি মলে একজন ॥ 


পয়ার। 
শি হে বসিয়ে আর, বিলম্ব ন। কর। 


এমন অচল কেন? রও শশধর ॥ 
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বুঝেছি বুঝি হে তব, যেই ভাব মনে। 

যে কারণে যেতে নারো, নারী নিকেতনে॥ 
মোহিণীর মুখরূপ, করি দরশন। 

কত লাজ কত জ্বাল, পেয়েছ তখন ॥ 

তত আর নাহি ছুখ, তার অদর্শনে | 
স্ুখেতে আকাশ মাঝে; প্রকাশ আপনে ॥ 
সাধেতে সাধিতে বাদ, আপনার প্রতি । 
যাবে নাযামিনী নাথ, যথায় যুবতী ॥ 

ইহা যদ্দি নিশীনাথ, না মান আপনি। 


আদি অস্ত জানি আমি বলিব এখনি ॥ 
চৌপদী। 
ললন1 লপনে লাজ, পেয়ে মানে দ্বিজরাঁজ, 
লুকালে মেঘের মাঝ, : ঘোমটা ধরিয়] রে। 
এই কথা মূঢ়ে কয়, তাই অমানিশ! হয়, 
কেহ কহে তাহা নয়  গিরাছে মরিয়া রে॥ 
মহিলার মৃখাকারে, অভিমানে আপনারে, 


একেবারে নাশিবারে, 


গমন করিয়া রে। 
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মহেশ ললাট স্থলে, ধিকি ধিকি বনি জলে, 
ঝাঁপ দিলে সে অনলে, পরাণ হরিয়া রে॥ 
বিমল বারিধি জলে, ডুবেছিলে কেহ বলে, 
 মুঢ়ে বলে বারি তলে, ছায়া সে পড়িয়া রে। 
তয় এই পাছে তায়, কামিনী তথায় যায়, 
ছিলে কম্পমান কায়; সলিলে লডিয়। রে ॥ 
পরেতে জানিয়! ভাল, করিছে বিরহ কাল, 
কামিনী বদন কাল, তাঁই ফিরে আইলে। 
ফিরে এলে সিন্ধু হতে; বলে নর শতে শতে। 
যে তুমি এমনি মতে; সমুদ্রে জন্মাইলে ॥ 
বিধুমুখ মহিলার, দেখ নাহি ফিরেবার, 
নাহি দেখি শোতা তার, আজে! না পলাইলে। 
ঘেতে বলি যতবার, তত কর অন্বীকা'র, 
বুঝেছি কারণ তার, * জাল! পাবে যাইলে ॥ 


পয়ার। 


নাহি ডর শশধর, ধর হে বচন। 
চরণে শরণ তার, করিও গ্রহণ ॥ 


প্৬ বঙ্কিম-জীবনী । 
প্রমদার পদতলে, পড়ি নিরম্তর । 
তোমার সদৃশ আছে দশ শশধর ॥ 
বিশেষত পদে যদি, ন] পড় প্রথমে । 
মুখের সন্মুখে কথা, কহ যদি তমে॥ 
তখনি ঘটিবে কুহু, যেন নিশাকর। 
ললনা ললাটে আছে সিন্দুর ভাস্কর ॥ 


ত্রিপদী। 


তাহে যদি বল তবে, কেন দ্রিন-পতি রবে, 
ললনার ললাট উপর। 

প্রেয়পীর পদদ্য়। সদ কিবা শোত। হয়, 
যুগল কমল মনোহর ॥ 

নখর নিকর তায়, শশি সম শোত। পায়, 
কমলের কোলে শশধর। 

ক্রোধে রক্ত দিবাপতি, জানিল অপতী অতি। 
পদরূপা নলিনী নিকর ॥ 

ঠেকে শিখে নারীরীতে, আর পদ্ম আগুলিতে। 
বদন কমল কাঁমিনীর। 
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সিন্দূর বিন্দুর রূপ, 


নারী মুখে অপরূপ, 


দিনেশ বসিল হ'য়ে স্থির ॥ 


যদি বল কি প্রকারে, 


চিনিবে তুমি হে তারে, 


দেখ নাই আগেতো৷ সে জনে। 


জান যদি আপনার, 


কুমু্রিণী প্রেমাধার, 


তারে তবে চিনিবে নয়নে ॥ 


চৌপদী। 


যাও যাও সুধাকর, 
একবার শশধর, 
প্রাণের প্রেপ্বসী পাশে, 
ধরিব পরাণ আশে, 
নহেরহ এই স্থলে; 
যেও না হে অস্তাচলে, 
মোহিণীর মুখ তোরে, 
বাধিয়া বাচাব মোরে, 
মনে হয় সে রজনী; 
অধরে অধরে ধনী, 


কেন হে বিলম্ব কর, 

যাও যাও যাও রে। 

বল গিয়ে যদি আসে, 
বধিও না তাও রে॥ 
অহরহ কোন ছলে, 

এই তিক্ষা দাও রে। 
জ্ঞান করি প্রেম ডোরে» 
যেওনা কোথাও রে॥ 


_ যখন রমণী মণি) 


ধরিল আমায় রে। 
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।. তিশা পা অপি পা শা 


সে কি এই নদী তীরে, 
তোরি করে কলঙ্কী রে, 
হা নিকুপ্ত মনোহর, 

হে তটিনী স্থিরতর, 
ফিরে দেখ৷ একবার; 
একবার দেখা! আর, 
ফিরে দরশন করি, 
চম্পকের শাখা ধরি, 
কি শুনি কি শুনি মরি, 
কেরে মোর নাম ধরি, 
বুঝি মোর প্রাণেশ্বরী, 
রাখি গে হৃদয়োপরি, 
নারে মিছে কেন আর, 


মজি স্থথে মিছে কার, : 


নাহিক কপাল তাঁর, 
এত আশা অভাগার, 
যত স্থুখ আশ। আর, 
শেষ আসা আশ। সার) 





এই সে নিকুপ্ কিরে, 
দেখেছি কি তায় রে॥ 
হা মধুর শশধর, 

ধরি সবে পায় রে । . 
মোহিনী মধুরাকার, 
হৃদি ফেটে যায়বে। 
তটিনীর তটোপরি, 
আম] পানে চায় রে। 
মোহন স্বরেতে করি, 
ডাকিল কোথায় রে ॥ 
এহে। অন্ুগতে ন্বরি, 
আখি আখি করি রে। 
স্বপ্ন দেখে বারে বার, 
যাতনায় যরি রে॥ 
প্রাণেখরী পাইবার, 
সন্বরি সন্বরি রে। 

সব করি পরিহার। 

তা কিসে পাসরি রে॥ 


০ 
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যদিও জানিরে মনে): পাইব ন! প্রিজন, 
গোপনেতে প্রাণ পণে,। তবু আশ! ধরি রে। 
যস্যপি স্বপ্নে বা হ্রমে? ছাঁয়। সুখে কোন ক্রমে; 
পাই যদি প্রিয়তমে, হৃদয় তিতরি বে॥ 
দারুণ বিধির বিধি,  চেতনে হরিল নিধি। 
জ্বাল! জালা ইল বিধি, মরি মরি মরি রে। 
কিন্তু আশ! পাছে পাছে, তাই চাদ তোর কাছে, 
যেতে বলি যথা আছে, আমার সুন্দরী রে॥ 
বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যকালে কিরূপ গগ্ঠ রচনা করিতেন 
তাহা জানিতে লোকের কৌতুহল জন্মিতে পারে। 
আমি নিয়ে একটু উদ্ধত করিয়া দিলাম। 
গ্গনমগ্ডলে বিরাজিত1 কাঁদঘ্িনী উপরে কম্পায়- 
মানা শম্প সঙ্কাশ ক্ষণিক জীবনের অতিশয় প্রিয় হওত 
মুড মানবমগুলী অহঃরহঃ র্রিষয় বিধার্ণবে নিমজ্জিত 
রহিয়াছে । পরমেশ প্রেম পরিহার পুরঃসর প্রতিক্ষণ 
প্রমদা প্রেমে প্রমন্ত রহিয়াছে। অস্থুবিষ্কপম জীবনে 
চন্্রার্ক সৃশ চিরস্থারী জানে বিবিধ আনন্দোৎদব 
করিতেছে) কিন্তু ভ্রমেও তাবন| করে না) যে সে সব 


৮০ হিরা | 
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উৎসব শব হইলে কি হইবে এ এবং বং পরমনিধি প্রিয় পিতা 
পরাৎ্পরের প্রতি প্রীতি প্রভাবের অভাব করে, বিবে- 
চনা করে না যে তাহাবনসম্পীপে উত্তরকালে কি উত্তর 
করিবে। কদীপিও যুঢ মানবমগলী মনোমধ্যে 
ুহূর্তেকও বিবেচন! করে না৷ যে তাহার কি অনিত্য 
পদার্থ প্রযত্ব পুরঃসর প্রতিপালন করিতেছে । এখন.যে 
দেহ ধূলিকণা পতনে পাষাণ প্রহার প্রায় বোধ হয়,আশু 
সেই দেহ শ্সমূহের করাল পদাথাতে বিদীর্ণ হইবেক। 
এখন যাহার রাজীব রাজী বিরীঞ্জিত শয্যাতেও নিদ্র। 
হয় না, জীবনান্তে সে ধুলি কদ্দম অস্থিকণাকীর্দ লক্ষ লক্ষ 
বক্ষে, বক্ষ, ভূত প্রেতাদির বাসস্থান শানে চিরনিপ্রিত 

হইবেক। এবং যে অর্থ কোমল কমল স্পর্শনে বিশীর্ণ 
হয় সে অঙ্গে গৃধিনী চঞ্চ আঘাতে খণ্ড খও করিবেক। 
যে ল্রপনেন্দু শত শত শশধর সন্কাশ শোতা পাইতেছে, 
সে বদন কর্দম মৃণ্ডিত হওত মৃন্মগুলে গতিত থাকিবেক, 
যে নয়নে অন্ুরেণ অসি অনুমান হয় বায়স বায়সী 
নখাধাতে সে নয়নোৎ্পাটন করিবেক। যে রসনা 
গ্রমদীধর রসন] পান করিয়া! অন্য রস পাঁন করে না» সে 
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ও নষ্ট হইয়। লোষ্ট তক্ষণে কষ্ট গাইবেক। যে 
নাসিক স্থলে চন্দনও বদনা পায় না, সে নাসিক 
দুর্গন্ধ কীটাদি এবং গলিত শব মাংসের ঘ্রাণ গ্রহণে 
বাধ্য হইবেক? যে শ্রবণ কামিনী কাকলী শ্রবণে সন্তোষ 
প্রাপ্ত হয় না, সে শ্রবণ শিবাগণের চীৎকার শ্রবণ করণে' 
বাধ্য হইবেক, দ্রিবাকর কর প্রকাশে মধুকর নিকর যে 
করে কমলিনী ত্রমে মকরন্দ লোভে ত্রমিত দে কর 
কদর্ধ্য কীট নিকরে ব্যপ্ত হইবেক। যে পদ কখন বিপদ 
গ্রন্থ হয় নাই, এবং যে পদ কখন সম্পদ সংরক্ষণে ও 
বুলি সহ সাক্ষাৎ করে নাই, সে পদ স্বপদ পরিত্যাগ 
পুরঃসর ধুলি হইয়া যাইবেক। ধরাবাদিদিগের এই 
ধার! দর্শনে অশ্রধার। ধারে ধারে ধারণ হয়, অতএব 
হে মানবগণ অনিত্য যত্রে ক্ষান্ত হও।” 

_. এই রচনার নিয়ে প্রতাকর-সম্পাদক একটু টীকা 
কাটিলেন। তিনি বিখিলেন,- 

“ইহার লিপি নৈপুণ্য জন্য অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম, 
কিন্তুযেন অতিধানের উপর অধিক নির্ভর না করেন 
এবং অক্ষপ্ন গুলীন্‌ স্পট করিয়া লিখিবেন।” 

চ 


কবির লড়াই 


য়ে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় বাঙ্গালা 
কবি, হাঁফ. আখ্ড়াই ও পাচালীর বড়ই প্রাধান্ট। 
রাম বন্ধু, হরুঠাকুর, ভোলানাথ, যজেশ্বরী, কৃষ্ণকমল 
তখন লোকাস্থরে গমন করিয়াছেন; কিন্তু তাহাদের 
কীর্তি লুগ্ত হয় নাই; দাশরথি রায়ও তখন জীবিত। 
দাড়-কবিরা একদিন বাঙ্গাল] মাতাইয়! তুলিয়াছিলেন। 
তাহাদের প্রভাব, তখনকার কবিদিগের রচনার 
মধ্যেও পরিলক্ষিত হয়। ঈশ্বরচন্দ্রের কবিতাগুলি 
এতদৃবিষয়ে জীবন্ত দৃষ্টান্ত। তিনিও ছড়া ও গান 
বাধিতেন। এক পক্ষ, অপর পক্ষকে গালি দিয়া 
মী হইবার চেষ্টা করিত। দীনবন্ধু বাবু, দ্বারকানাগ 
অধিকারী ও বঙ্চিমচন্দ্রের মধ্যেও এইরূপ কবির লড়াই 
চলিত। আমি নিযে দৃষ্টান্ত স্বরূপ কিঞ্িন্াত্র. উদ্ধত 
করিয়া দিলাম। বঙ্কিমচন্দ্র এ যুদ্ধে যোগদান করি- 
তেন না। তবু দ্বারফানাথ তাহাকে চট্টো কবি বলিয়া 
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০০ 


গালি দিতে ছাড়েন নাই ; দীনবন্ধু বাবুকে সহ্থরে কবি 
নাম দিয়া পাঁচালী সাজাইয়াছেন। দীনবন্ধু বাবু 
পাণ্টা গাহিয়া দ্বারকানাথকে বুনোকবি নামে - 
আধ্যাত করিয়াছেন। 
হ্বারকানাথ লিখিলেন ;-- 
পয়ার। 
শহুরে কবি। 
আমার কশুর কিছু নাই গতবারে। 
কথায় কথায় কটু কহিয়াছি তারে । 
' সে যদি মানুষ হয় জ্ঞান থাকে তার, 
আমার সহিত রণ করিত না৷ আর॥ 
চট্রো!। 
তাই তাই তাই বটে, অতি সুখ ময়। 
এমন কবিতা আর হইবার নয় ॥ 
তাগ্যে তুমি বেঁচে আছ, তাই তাই মোর]। 
কবিতা দেখিতে পহি মুর্খ মন চোরা | 
কিন্ত কবিবর আমি, তার ঠাই ঠাই। 
তব'মনোগত কটু, ভাব বুঝি নাই. 


৮৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


৯৯ 


কূপ! করি কহ স্বীয়, সরল শ্বতাবে। 
“শাখায় কুরঙ্গ” তুমি বলেছ কি ভাবে ॥ 
২৯ শহুরে। 
হা হা তাই বুঝিতে পারনি, এই গাল। 
এর ভাব ঠিক যেন পাড়াগেঁয়ে ডাল ॥ 
শাখার কুরঙ্গ আমি, এভাবে লোয়েছি। 
কৌশল করিয়া মিত্র, বানর বোলেছি ॥ 
আর এক ঠাই দেখ, করি অন্ুমান। 
কহিয়াছি তারে আমি, বীর হনুমান | 
বুক চিরে রাম লিখে, কে বেঁধেছে খণে। 
রামচন্ত্র, দীনবন্ধু, হস্থুমানি বিনে ॥ 
চট্টো। 
জাঁন কেন অধিকারী, কবিতা মাঝারে। 
মোরে আদি কবি বৃলে, দ্বিতীয় তোমারে ॥ 
ঈ ৫ রঙ 
তোমার সহিত কতু, নী পারিবে বুনো। 
তার ছেয়ে তুমি ভাই বুদ্ধি ধর দুনে॥ 


রং ্ ্. 
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শহুরে 
বুনোরে যদ্যপি আম বলি কুবচন। 
তাহাতে ঈশ্বর রুষ্ট হবে না কখন।॥ 
কারণ ভুলোক মাঝে ইহ! জানে কে না। 
ঈশ্বর আমার কাছে চিরকাল কেন] ॥ 


তার পর দ্বারকানাথ কবিতা! ছাড়িয়া গদ্যে ধরি- 
লেন, “হে মিত্র, বারন্ার এরূপ চিত্র করিয়৷ আর স্বীয় 
কালেজের সুখ্যাতি বিস্তার করিবেন ন11৮ ইত্যাদি 
কিছু দিন বাদে কবিবর দীনবন্ধু উত্তর করিলেন, 
“আমাদিগের বুনো কবিটি * * * চপল। ঘ্বারিক 
বাবু, আর একটি অনুরোধ, এই গ্লোকটি পড়িবেন।-- 
রি চুত ফলং প্রাপ্য ন গর্বং যাতি কোকিলঃ। 
পীত্বা কর্দম পানীয়ং ভেকে। মক মকীয়তে ॥ 


্ং ৰং ধা 


বুনে। কবির গালাগারি মনে মা করিয়া তাহার 
উপদেশ" গ্রহণ করিলাম, কারণ গালাগালির সহিত 
উপদেশ থাকিলে উপদেশের মহৰ যায় না) নীচ 


৮৬ বঙ্থিম-জীবনী। 


পাশ লাশ পাস পিসি পি পিরিত তা? 


লোকে যদি মুদ্রা দান করে তবে কি মুদ্রার মুল্য কম 
হয়? নারিকেলের মালাস্থ অমৃত পান করিলেও 
অমর হওয়1 যায়। এই সকল বিবেচনা করিয়। তাহার 
গালাগালির উত্তর ন! দিয়! তাহার সছৃপদেশ অবলম্বন 
করিলাষ, কারণ তাহার মন্দ কথায় রাগান্ধ হইয়া 
যদ্যপি সংকথ! না শুনি তবে 51109919919 আমাকে 
বলিবেন।*/০0 816 0119 01011039 004 অ]] 
10 597৮9 00৫1 016 0০৮11 1910 ০00. ৮ 


এব ভাহাজরিটি 


১২৫৯ সালের ২র! চৈত্রের প্রভাঁকরে বিঘোধষিত 
হইল,--“হিন্দুকালেঞ্জের সুপাত্র ছাত্র শ্রীযুত দীনবন্ধু 
মিত্র, হুগলি কালেজের ছাত্র শ্রীযুত বঙ্কিমচন্দ্র চট্ো- 
পাধ্যায়, এবং কৃষ্চনগর কালৈজের ছাত্র শ্রীযুত দঘ্বারকা- 
নাথ আঁধকারী এই ছাত্র ত্রয়ের বিরচিত গদ্য পদ্য 
পরিপুরিত তিনটি প্রবন্ধ আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি, এই 
সকল রচনার কিছুমাত্র পরিবর্তন ও সংশোধন না 
করিয়া অবিকল প্রকাশ করণে প্রবৃত্ত হইলাম। 
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পাস্পাস্টাস 
০০০ শি পা স্্িা্মিিপ পা্া ৬৫ পাস সিসি তসলিমা সম্মিলিত লস পিউ 


আমারদিগের সহযোগীগণ এবং গুণগ্রাহক গ্রাহকগণ 
বিশেষাভিনিবেশ পূর্বক দৃষ্টি করিয়া ধাহার রচনা 
যে রূপে ওযে তাবে উৎকৃষ্ট বোধ হইবেক, তাঁহাকে 
সেইরূপে সেই ভাবে পুরস্কৃত করিবেন। আমরা এ 
বিষয়ে অগ্রে কোন কথাই উল্লেখ করিব ন11” 

প্রথমে দীনবন্ধু বাবুর “দম্পতি প্রণয়” নামে এক 
দীর্ঘ কবিতা প্রভাকরে মুদ্রিত হইল | তারপর 
দ্বারকানাথের গগ্ভ কাব্য সত্যবতীর সহিত পাপিণীর 
বিবাদ প্রকাশিত হইল। সর্বশেষে বদ্ধিমচন্দ্রের 
কবিত1 প্রকাশিত হইল। এ যুদ্ধে, এ পরীক্ষায় 
দ্বারকানাথকে শ্রেষ্ঠ আদন ও পুরস্কার প্রদান করা 
হইয়াছিল। 

হায়, সে দ্বারকানাথ আর নাই। যৌবন ফুটিবার 
পূর্বেই চন্দ্রশেখর বা লীলাবতী-তুল্য পুস্তক লিখিবার 
পূর্বেই তিনি সহযোগীদের ত্যাগ করিয়া লোকান্তরে 
প্রস্থান করিলেন। 


যোড়শ বৎসর। 


উপরে ষে সকল কাব্যের পরিচয় ধিয়াছি, তাহার 
ভুরিতাগ বক্ষিমচন্দ্রের পঞ্চদশ বৎসর বয়সে লিখিত 
হইয়াছে; ঘোড়শ বৎসরেও কিছু হইয়াছে। কোন 
কোন ভাব খতুসংহার হইতে গৃহীত হইয়াছে বলিষ়। 
মনে হয়) তবু বঙ্কিমচন্দ্র উক্ত কাব্যনিচয়ে যে 
কবিত্ব, যে ভাবের সৌন্দর্য্য স্থানে স্থানে দেখাইয়াছেন, 
তাহা পঞ্চদশ বৎসর বয়সে কয়জন লোক পারি- 
য়াছেন? 

আর এক কথা। উপরের কবিতাগুলির ভাব 
প্রণিধান করিতে না৷ গপারিলে কাহারও তাহা ভাল 
লাগিবে না। কবিতাগুলি বালকের রচিত বটে, 
কিন্তু সে বালক বঙ্কিমচন্দ্র । কাব্যাংশের ভাব গভীর 
ও সুন্দর, বাক্যার্থ কঠিন ও জটিল। নিয়ে একটা 
দৃষ্টান্ত দিলাম । প্রথম কবিতার এখম চরণে আাছে__ 
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হইয়াছে জল, বড়ই শীতল, 
ছু ইলে বিকল হইতে হয়। 

আগেযেজীবন, জুড়াত জীবন, 
সে বন এখন নাহিক সয় ॥ 


এখন জীবন ও বন অর্থে জল । এ অর্থ না জানিলে 
ভাব হৃদয়ঙ্গম কর! দুরূহ | 


কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এই তরুণবয়স্ক কবি সম্বন্ধে কি 
বলিয়াছিলেন, নিয়ে তাহ। উদ্ধত করিয়া দিলাম ।-_ 

“বঞ্ষিমচন্দ্রের বিরচিত কবিতার সুবঙ্ষিম ভাব 
কৌশল সকল অতিণয় সন্তোষ্গনক, ইনি রূপক 
বর্ণন। স্থলে নাক নাঁয়কার কথোপকথন ছলে যে 
সমস্ত প্রগাঢ় ভাব ব্যক্ত কবেন তন্বষ্টে সুপগ্ডিত 
তাবুক মাত্রেই প্রীত হইয়া থাকেন। ইনি অতি তরুণ 
বয়সে অতি প্রবীণ সুরসিক জনের ন্যায় মন হইতে 
অতি আশ্র্য্য নূতন নূতন তাৰ সকল উদ্ভূত 
করিতেছেন। এ অংশে ইহার প্রশংস। বর্ণনে বর্ণাবলী 
বলহীনা, ফলে এই স্থলে একটি অনুরোধ :এই যে, 
বঞ্ধিম পদরচনাগ আর সমুদয় বঞ্িম্‌, করুন, তাহা 


৯০ বঙ্কিম-জীবনী। 


থিসিস পর শট জা 


যশের জন্তই হইবে, কিন্তু তাব গুশীন্‌ প্রকাশার্থ 
যেন বন্ধিম ভাঁষ! ব্যবহার না করেন, যত ললিত শবে 
পদ বিন্যাস করিতে পারিবেন ততই উত্তম হইবেক।” 

আমার ধারণা, এই সকল কবিতা রচনার পর 
মানস ও ললিতা লিখিত হয়। যদি তাই হয়, তাহা 
হইলে বঙ্কিমচন্দ্রের তখন অন্যুন যোড়শ বৎসর বয়স। 
উপরে বঙ্কিমচন্ত্রের যে সকল অপ্রকাশিত কাব্যনিচয় 
উদ্ধত করিয়াছি, তদপেক্ষা মানস ও ললিতা কোন 
কোন ব্যক্তির মতে উৎক্ঠতর হইতে পারে, কিন্ত 
ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই উভয় কাব্য বন্ধিম- 
চন্ত্রের আষ্টাশ ব্সর বয়সে সংশৌধিত অবস্থায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল। 

ললিতা সম্বন্ধে একট। গল্প শুনিয়াছি। বঙ্কিমচন্দ্র 
বাল্যকালে একদিন "সন্ধ্যার সময় খালের ধার 
হইতে কণ্টকাঁকীর্ণ দুর্গম পথ বহিয়া গৃহে ফিরিতে- 
ছিলেন। তখন আকাশ নিবিড় মেঘে সমাচ্ছন্ন। গৃহে 
পৌছিবার পূর্বেই বড় উঠিল। বড়ের বর্ণন। ললিতা 
হইতে উদ্ধত করিলীম | | 


০ পিজি সী 





বধিমনজীববী। ৯১ 


পিসি পিসি পিস রি পই শসি সস 


গতীর জলদ না, গড়ায় আকাশ ছাদ; 
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে। 
পবন করিছে জোর, যেন সাগরের সোর, 
হঙ্কারে গরজে প্রাণপণে ॥ 
বারেক চঞ্চলাভায়, দেখি নীল মেঘ গায়, 
কটা মাথা নাড়ে ক্ষিপুবন। 
পাত! উড়ে ঢাকে ঘনে, পড়িতেছে ঘোর স্বনে, 
বড় বড় মহীরুহগণ ॥ 
এই স্তব্ধ বনে অন্ধকারে বঞ্ষিমচন্দ্রের মনে ভয়ের 
সঞ্চার হইয়। থাকিবে। ঝড় বৃষ্টির তয় নয়।ভূতের . 
তয়। তেইশ বৎসর বয়সে বঙ্কিমচন্দ্রকে কাখিতে 
ভূতের অনুসরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্ত একটু ভীত 
হইতেও দেখিয়াছি । এই ভয় বাল্যকালে কিছু বেণী 
থাকাই সম্ভব। বদ্ষিমচন্দ্র এই জনশৃন্ট হুম পথে 
যাইতে যাইতে প্রক্কতির যে ভাব চারিদিকে লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন; তাহার কিয়দংশ ললিতায় অঙ্কিত 
কৰিয়াছেন।, ললিত) কাব)টিকে বঙ্কিমচন্দ্র তৌতিক 
গল্প বলিয়! নিদ্দেশ করিয়াছেন । এই অন্ধকারাবৃত 


৬ 








০০ 


৯২ বঙ্থিম-জীবনী। 


নিন পথে ভৌতিক বিভীধিকা মনোমধ্যে সঞ্জাত 
হওয়! বিচিত্র নয় | কিন্তু পাত্রবিশেষে কার্য কারণের 
ফল তিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া থাকে। স্থৃষ্টির 
প্রারন্ত হইতে কত জীবহত্যা। হইয়া আসিতেছে, 
জীবহত্যা দর্শনে কত লোকের হৃদ কাদিয়া 
আসিতেছে) কিন্তু কৰজনের শোঁকোস্থসিত হৃদয় 
হইতে গুরুগন্ভীর রবে ধ্বনিত হইয়াছে ;-- 


“ম। নিষাদ প্রতিষ্ঠাংত্ব সগমঃ শাশ্বতী সমাঃ।” 


পৃথিবীর আবহমান কাল হইতে কত আপেল+ কত 
আত্ম প্রভৃতি ফল বৃক্ষদেহ হইতে ঝরিয়া পড়িতেছে, 
কিন্ত কয়জন লোক [৪৬ ০ 110002, হদয়ঙ্গম 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন? বিভীষিকায় অনেকেরই 
হৃদয় বিচলিত হয় কিন্তু কয়জনের তয্পকম্পিত চিত্ত 
হইতে ললিতার সৃষ্টি হয়? অনেকেই কাপালিক 
সন্দর্শন করিয়াছেন, কিন্তু কয়ঞ্জন কগালকুগুল! লিখিয়া- 
ছেন? (কাহিনী ২০ পৃষ্ঠা) 

ললিতায় স্থানে স্থানে বিদেণী ভাব দেখাযায়। 
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৮2 পিস্টিপ তি উিকটির্রাসি পাসিলা জ৯প৯৮০৭০ শাস্স্রাম্ত ৮৮৮ তাপ সপ স্পা স্পা? আপা আকা ৭ সা 


মানসে তা” নাই; আছে ধু সুপ্ত প্রতিভার ন্ট 
গর্জন। অপ্রকাশিত কাব্যগুলি খাটি দেশী, -_সৌঁদর্য- 
ময়, ভাবপুর্ণ। কিন্তু ভাষার জন্ত, শব্দের জন্য বালক " 
বন্ষিমচন্দ্রকে আকুলি বিকুলি করিতে হইয়াছে। 
ভাবের সঙ্গে ভাষা পদক্ষেপ করিয়া যাইতে পারে 
নাই। 

আর এক কথ; বঙ্ধিমচন্দর; স্বভাব-কবি ঈশ্বর গুপ্তের 
নিকট কবিতা লিখিতে শিখিয়াও কখন তীহার 
অন্থকরণ করিতে চেষ্টা করেন নাই। তিনি দীনবন্ধু 
বাবুর স্তায় ঈশ্বরগুপ্তের কাব্য-শিষ্য ছিলেন না। 
বঞ্চিমচন্ত্র বাল্যকাল হইতে এক। দূরে বিয়া, কাহারও 
শিষ্যত্ব গ্রহণ না৷ করিয়! কাব্য 'ও উপন্থাস লিখিয়1” 
ছিলেন। 


হুগলি কালেজে শেষ কয়েক 
 বংসর। 


পারিস 


বঞ্ধিমচন্দ্র হুগলি কালেজে একজন দেশ-বিশ্রুত 
শিক্ষকের সাহায্য পাইয়াছিলেন। তাহার নাম 
অনেকেই শুনিয়া থাঁকিবেন। আমি যশম্বী ঈশান 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য।য় মহাশয়ের কথা বলিতেছি। তিনি 
১৮৬৪ খুষ্টাকে হুগলি কালেজের হেডমাষ্টারের পদে 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তৎপূর্কে ,দ্বিতীয় শিক্ষক, 
ছিলেন। তাহার সহোদর ভ্রাতা মহেশচন্দ্র কলিকাত। 
হিন্দু কালেজে শিক্ষক ছিলেন। তাহারা - ঈশান ও 
মহেশ-_বহু পূর্বে লোকান্তরে গমন করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাদের যশ, কীর্তি আজও অগ্তহিত হয় নাই। 
তাহারা ছুই তাই ছুই কালেজে থাকিয়া! যে দুই জন 
মহাপগ্ডিত গড়িয়! রাখিয়া! গিয়াছেন, তাহা তাহাদের 
কীর্তিত্তন্ত রূপে চিরকাল পরিগণিত হইবে । 
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সরস শি - ৮০৩ পি 


ঈশান বাবুর নিকট বঙ্িমচন্ত্র ইংরাজি সাহিত্য 
শিখিয়াছিলেন। সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন, ভট্টপল্লী নিবাসী 
কোন পণ্ডিতের নিকট। চারি বৎসর ধরিয়া: 
১৮৫৩ ৃষ্টা হইতে বঙ্ছিমন্ত্র তাহার নিকট ব্যাকরণ, ) 
সাহিত্য, কাব্য পড়িয়াছিলেন। চারি বৎসরে দশ 
বৎসরের পাঠ শেষ করিয়াছিলেন। 

বঞ্িমচন্ত্রকে ষোড়শ বৎসর বয়সের পর হইতে 
প্রতাকরে পদ্য ব1 প্রবন্ধ লিখিতে দেখি নাই। . আমি 
শুনিয়াছি, কবিবর ঈশ্বরচন্ত্র, বঙ্ষিমচন্দ্রকে একদিন 
বলিয়াছিলেন, “তোমার লিখিবার শ্জি যথে্ট আছে, 
কিন্তু তুমি পদ্য ন| লিখিয় গদ্য লিখিবে।” 

এ উপদেশ কোন্‌ সময়ে দিষ়াছিলেন তাহ! আমি 
অবগত নহি। যে সময়েই দিয়! থাকুন। বঙ্কিমচন্দ্র এ 
উপদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়াছিলেন। ইহা অনেকেই 
বিদিত আছেন যে, বক্িমচন্ত্র চিরদিন গুপ্ত-কবির 
প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন। কিন্তু ইহা! অনেকে জানেন 
না, বঙ্কিমচন্দ্র, ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর ছুই তিন বংসর 
পুর্বে কাচরাপাঁড়াক় তাহার গৃহ একবার জন্মের মতন 





৯৬ ০০০ | 


০০ সপ প্রি রা সত পল ও এসির ০ 5৯ ৭ পিপিপি গছ ৮০4 পা পট শপ তল পরি, লিপি পি শো্টি তি শি 


দেখিতে গিয়াছিলেন। সেধানে গিয়। ঈথরচনের 
আত্মীয়ম্বজনের নিকট বসিয়া রত অশ্রু বিসর্জন 
করিয়াছিলেন। এতৎপৃর্বেও বঞ্ধিমচন্্র কবির সে 
আশ্রম দেখিতে-_সে আশ্রমে অশ্রু বিদর্জন করিতে 
একবার গিয়াছিলেন। তখন তিনি ঈশ্বরচন্দ্রের 
জীবনী লিখিতেছিলেন। যিনি এমন করিয়া নীরবে 
অশ্রু বর্ণ করিতে পারেন-এমন করিয়া শ্রদ্ধ। 
দেখাইতে পারেন, তিনি কত উচ্চে অধিষ্ঠিত । 

এবার আমি একটি ক্ষুদ্র গল্প বলিব।--“যিউটিনি” 
সময়ের কথা। বঙ্কিমচন্দ্র তখনও শেষ পরীক্ষা! দিয় 
হুগলি কালেছ ত্যাগ করেন নাই। তাহার বয়স 
তখন উনবিংশতি বর্ষ মাত্র। | 

সে সময় সমগ্র ভারতবর্ষ অশান্ত । বিদ্রোহ-বন্ধি, 
ব্যারীকপুর ও বহরমপুরে জলিয়। উঠিয়াছে। মাদ্রাস 
ও অযোধ্যা সমিধ সংগ্রহ করিতেছে; দিলী 
মশাল আলিতেছে; কানপুর চাপাটি পাঠাইয়া শিশু 
ও রমণীর জন্য চিতা সজ্জিত করিতেছে। 

বাঙ্গালী আগুন জালাইয়া সরিয়। দাড়াইয়াছে_-দুরে 
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দাড়াইয় পশ্চিম আকাশের গার লাল চিত্র নিরীক্ষণ 
করিতেছে । মোগল আশা-উৎকুন্ন-মহারাষ্্র প্রতি- 
হিংসাপরায়ণ--বাঙ্গালী দর্শক। 

বাঙ্গালী দর্শক, বাঙ্গালী আবার পথপ্রদর্শক ;' 
বাঙ্গালী সকল বিষয়ে অগ্রণী । বাঙ্গালীই ইংরাজের প্রথম 
দেওয়ান-_বাঙ্গালীই ইংরাঁজের ফাসিকাঁষ্টে সকলের 
আগে ঝুলিয়াছে-_বাঙ্গালীই সর্বাগ্রে খ্রীষ্টান হইয়াছে _. 
বাঙ্গালীই সকলের আগে বিলাত গিয়াছে। বাঙ্গালী: 
১৮৫৭ খুষ্টাব্ের আগুন প্রধূমিত করিয়াছে-_বাঙ্গালী : 
১৭৭২ থুষ্টাব্দের বিদ্রোহবহিি জালাইয়াছে--আবার 
১৯০৫ খুষ্টাব্দের “বয়কট” অনলেও ফুতৎকার দিয়াছে ।, 
তাই বলিতেছিলাম, ভাল বা মন্দ সকল কার্য্যেই, 
বাঙ্গালী পথপ্রদর্শক | 

' যখন সিপাহী-বিদ্রোহ চারিদিকে জলিয়া উঠিল, 
তখন চুঁচুড়ায় 115078][.ঘ ক্জারি হইল। চুড়ায় 
সে সময় একদল হাইল্যাগডার সেনা থাকিত। এক্ষণে 
আর সেনা থাকে না, কিন্তু যে বৃহ অট্রালিকায় 
তাহার বা করিত, সে অট্রালিকা আঞঙ্গও আছে। 

| 


৯৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


এক্ষণে তাহা আদালত ও আফি' সের | কার্যের জন্য 
ব্যবহৃত হয়। এই গোবানিবাসের নিয়ে গঙ্গা । তথায় 
একটি ঘাটও আছে? তাহাকে ব্যারাকের ঘাট বলে। 

বঙ্কিমচন্দ্র একদিন সন্ধ্যার অনতিপূর্ধে তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুত পূর্ণচন্্রকে লইয়। এই ঘাটে আসিয়া 
নামিলেন। উদদেশ্ট,-থিয়েটার দর্শন। চুঁচুড়ার 
জনৈক পূনাঢ্য ব্যক্তি একটি থিয়েটারের দল সংগঠিত 
করিয়াছিলেন; বঙ্িমচন্ত্রকে এই দলে যোগ দিবার জন্ত 
তিনি অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু বন্িমচন্দ্র 
কিছুতেই সম্মত হ'ন নাই। অবশেষে সেই ধনাঢ্য ব্যক্তি, 
বঞ্ষিমচন্দ্রকে নিমন্ত্রণ করিয়া! ক্ষান্ত হইলেন।. বঙ্ধিমচণ্জর 
ছাঁড়। কাটালপাড়ার অনেকেই নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
তন্মধ্যে কেহ যুবা, কেহ প্রো, কেহ বা বৃদ্ধ; কিন্তু 
সকলেই ভদ্র ও শিক্ষিত। 

বঙ্কিমচন্দ্র একখানি স্বতন্ত্র নৌকায় ছোটভাইকে 
লইয়। আসিলেন। তিনি বঞ্ষিমচন্ত্রের অপেক্ষা ৩:৪ 
বৎসরের ছোট। ব্যারাকের ঘাট হইতে ধনাঢ্য 
ব্যক্তির বাঁটী নিকট নহে; ঘণ্টা ঘাট হইতে নিকট । 


সত শি 


বন্কম-জীবনী। ; ঈী৯ 


বঙ্কিমচন্দ্র ব্যারাকের ঘাটে নামিলেন ; কাটালপাড়ার 
অন্যান্ত ব্যক্তির! স্বতন্ত্র নৌকায় আসিয়া ঘণ্টা ঘাঁটে 
নামিলেন। | ৃ 

বঞ্চিমচন্দ্রের উদ্দেগ্ত একটু ভ্রমণ। রাস্তা, গঙ্গার 
ধার দিয় চলিয়া গিয়াছে। বঙ্ধিমচন্দ্র সেই সুরম্য পথ 
অবলম্বন করিলেন। রাস্তার ধারে--গঙ্গার দিকে 
বাশের রেলিং; মাঝে মাঝে থাম। বঙ্িমচন্দ্র এই পথ 
বহিয়। কনিষ্ঠ ভ্রাতা সমতিব্যাহারে চলিয়াছেন। 
কিয়দ.র অগ্রসর হইতে না হইতে তিনি দেখিলেন। 
কয়েকজন ইংরাজ সৈনিক-কর্মচারী পথের ধারে 
ঘাসের উপর বদির রহিয়াছেন। তীহাদের সঙ্গে 
ছুই একটা কুকুরও ছিল। একটা কুকুর, পুজনীয় 
পূরণচন্দ্রের পিছনে লাগিল। আমর! দেখিতে পাই, 
সংপারে আমরা! যে জিনিষট।কে ব| যে মানুষটাকে 
যত ভয় করি, সে জিনিষটা বা মানুষট। আমাদের 
তত চাপিয়া ধরে। কুকুরকে দেখিয়া. পুর্ণ, বাবু ভীত 
হইয়া পড়িলেন, তাহাকে ভীত দেখিয়া রর ও ও ভয় 
উত্য়ই আরও চাপিয়! ধরিল। 


শি, 
ৰ্‌ সী নু 
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কুকুরের প্রভু নিকটেই ছিলেন। তিনি দেখিলেন, 
রহস্য মন্দ নয়। তিনি তাহার চতুষ্পদ জীবটিকে আরও 
উৎসাহিত করিবার মানসে নানাবিদ শব্দ ও চীৎকার 
করিতে লাগিলেন ; কুকুর প্রোৎসাহিত হইয়া পূর্ণবাবুর 
সমীগস্থ হইল। তিনি তখন উপায়ান্তর নাই দেখিয়া 
একটা থামের উপর লাফাইয়। উঠিলেন। 

বন্ধিমচন্দ্র প্রথধে কিছু লক্ষ্য করেন নাই, তিনি 
সাহেবদের দিক হইতে মুখ ফিরাইর! গঙ্গা পানে 
চাহিয়াছিলেন । যখন লক্ষ্য করিবেন, তখন পূর্ণ বাবু 
থামের উপর, কুকুর লক্ষফোদ্যত। ক্রোধে বন্ধিম- 
চন্দ্রের বদনমগুল আরক্তিম হইয়। উঠিল। তিনি 
সাহেবদের লক্ষ্য করিয়া সক্রোধে বললেন 47176 
91১07 10660 ! 101) 00] 166] 291131060 ?” 

বন্িমচন্ত্র এত তেজের সহিত এমন সুন্দর কথ। 
বলিয়াছিলেন থে, সাহেবর1 লঙ্জিত হইয়া কুকুরকে 
অবিলম্বে ডাকিয়! লইয়াছিলেন। 

থিয়েটার ভাঙ্গিতে অনেক রাত্রি হইয়া গেল। 
কাটালপাড়া হইতে ধীহারা গিয়াছিলেন, তাহার 


বন্ধম-জীবনী । ১৩১ 


সকলে দল বীধিয়! একত্র ফিরিতেছিলেন। বঙ্কিম- 
চন্দ্রও সে দলে ছিলেন। পূর্বে বলিয়াছি, চু'চুড়ায় 
12105] 19 জারি হইয়াছিল। এই সামরিক 
বিধান অনুসারে, চু'চুড়ার সীমা মধ্যে রাত্রি নয়টার 
পর কেহ পথে বহির্গত হইলে প্রহরী তাহাকে গুলি 
করিয়। নিহত করিতে পারিত। ঘণ্টা ঘাটের উপর 
দুইজন প্রহবী ছিল। কাটালপাড়ার দল ঘণ্টা ঘাটের 
সমীপবতী হইবামাত্র একজন গোর! অন্ধকারের ভিতর 
হইতে অগ্রসর হইয়। জনৈক অগ্রগামী ভদ্রলোকের 
বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন করিল। নিরীহ ভদ্র. 
লোকেরা আনন্দ সহকারে থিয়েটারের গল্প করিতে 
করিতে গৃহে ফিরিতেছিলেনঃ সন্দুখে এই বিপদ ! 
বন্ধিমচন্্র একটু পিছাইয়া ছিলেন! সকলে থাষিল 
দেখিয়া! তিনি অগ্রসর হইলেন। দেখিলেন, একজন 
গোরা বন্দুকহস্তে পথরোধ করিয়। দীাড়াইয়াছে--অপর 
প্রহরী অগ্রগামী তদ্রব্যক্তির বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন 
করিয়া ক্রি জিজ্ঞাস! কাঁরতেছে। বঙ্ষিমচন্ত্রের মনে 
তখন সামরিক বিধানের কথা উদয় হইল। তিনি 


১০২ বঙ্কিম-জীবনী | 


স্টপ সস পেপসি লা সি সি 


বুঝিলেন, এই বিধান অনুসারে প্রহরী তীহাদের 
সকলকে নিহত করিতে সমর্থ। বঙ্ষিমচন্ত্র, কম্পিত- 
কলেবর তদ্রলোৌকটিকে সরাইয় দিয়া নিজে সাহেবের 
সম্মুখে ঈীড়াইলেন, : ও সংযত তাঁধাঁয় তাহাকে বুঝাইয়া 
দিলেন, তাহারা গঙ্গার অপর পার হইতে থিয়েটার 
দেখিতে আসিয়াছিলেন। গোরা বলিল, “7০৮ 
21] 60100 721?” বদ্িমচন্দ্র উত্তর করিলেন, 
“8০৮ 102) 2510 00910190105 0122190809. 
[16 23 06501 গোরা বলিল, “] 0০119: 90. 
[71:6 5001991595 002 01809.৮ 

সাহেবর! পথ ছাড়িয়া দাড়াইল; কম্পান্বিত-কলেবর 
তদ্রলোকেরা ঝড়বেগে গঙ্গার দিকে ধাবিত হইলেন'। 
ঘাটে আসিয়া দেখিলেন, মহাবিপদ !__সেখানে নৌকা 
নাই। সাহেবেরা 815 701050165 ০৫ বলিয়া 
খালাস; কিন্তু ভদ্রলোকের যান কিরূপে? সাতার 
কাটিয়া না গেলে ত উপায় নাই। ডাঙ্গায় সাহেবের ভয়, 
জলে কুমীরের ভয়। কেহ কেহ জলটাকে.অধিকতর 
নিরাপদ মনে করিয়া কাপড় গুটাইতে লাগিলেন। 


বঙ্কিম-জীবনী। ১০৩ 





পপ সমস লিক 


বনধিমচন্দ্র তাহাদের নিরন্ত করিয়া পার্থবর্তী কালেজের 
ঘাটে লইয়া গেলেন। সেখান হইতে বন্ধিমচন্্র 
জ্যোতননীলোকে দেঁখিলেন, সম্মুখস্থ চড়ায় দুইখানা 
নৌকা বাঁধা রুহিগ়্াছে। চীৎকার করিয়া! মাবিদের 
ডাঁকিতে কাহারও সাহস হইল ন।। বঙ্কিমচন্দ্র ডাকি- 
লেন। তাহারা আসিল, এবং ভীত, ক্লান্ত ভদ্রলোকদের । 
লইয়৷ অপর পারে প্রস্থান করিল। 

বঙ্গিমচন্দ্র, বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিয্বাছিলেন, তাই 
তিনি ডিপুটি কালেক্টর। বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালায় উপন্যাস 
লিখিয়াছিলেন, তাঁই তিনি সি, আই, ই। বাঙ্গালার 
মাটির দোষ। তাহউক, বঞ্ধিমচন্দ্র যেন এই দুধিত 
মাটিতেই শতাব্দীতে শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। 


প্রেসিডেন্সি.কালেজে। 





১৮৫৭ খুষ্টাবের মধ্যভাগে বঙ্কিমচন্দ্র হছগলি কালে- 
জের পা সমাপ্তি করিয়া কলিকাতায় চলির! গেলেন । 
হুগলি কালেজে 9০10101 9017012511] পরীক্ষায় ীর্যস্থান 





! 


১০৪ বন্থিম-জীবনী। 
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অধিকার রায় বঙ্কিমচন্দ্র একটা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। | 
বৃত্তি কত টাকার তাহা জানি না। তিনি এই বৃত্তি 
লইয় প্রেসিডেন্সি কালেজে আইন পড়িতে লাগিলেন । 

যাদ্দবচন্দ্র তখন চাকরি হইতে অবসর গ্রহণ করিরা 
কাটালপাড়ায় বাস করিতেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রকে 
বাস! করিয়া কলিকাতায় থাকিতে হইল। তখন 
ই্টার্ণবে্গল রেলপথ নির্নিত হয় নাই। ইষ্ট ইণ্ডিয়াঁন 
রেল পথ তিন বৎসর আগে খুলিয়াছে। কিন্ত হুগলি 
ঘুরিয়া কলিকাতায় প্রত্যহ যাতায়াত সুবিধাজনক 
নয়। কাঁজেই বন্কিমচন্দ্রকে মাতাপিতা ছাড়িয়া 
কলিকাতায় এক গিয়! থ।কিতে হইল । সঙ্গে ভৃত্য ও 
পাচক ১ সঞ্ীবচন্দ্র মধ্যে মধ্যে গিয়া থাকিতেন। 

তখন কলিকাতার অবস্থা ভগ্নানক। বিদ্রোহানল 
চারিদিকে প্রজ্বলিত। 'ইংরাজের সিংহাসন প্রবল 
অ্রোতোমুখে জীর্ণ তরীর ন্যায় কাপিতেছে। ইংরাজের 
শিশু ও রমণীরা, বাঙ্গালীর প্রৌঢ় ও বৃদ্ধেরা, ইংরাঁজের 
দুর্গ ও জাহাজে আশ্রয় অন্বেষণ করিতেছে । ছোটলাট 
হালিডে সাহেব আলিপুর ছাঁড়িয়! কলিকাতায় পলাইয়া 
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আসিয়াছেন। গতর্ণর জেনারল ক্যানিং নেটিভ গার্ড 
তাড়াইয় দিয়! তাহার প্রাসাদ ছুর্গে পরিণত করিয়া-. 
ছেন। ভলষ্টিয়ার-দন চারিদিকে সজ্জিত হইতেছে। 
কোম্পানির কাগজের দর অসন্তাবিতরূপে নামিয়া 
গিয়াছে । কাজ কর্ন বন্ধ। দন্থ্য তঙ্কর মাথা তুলিয়াছে। 
কলিকাতাবাসীরা ভীত, ত্রস্ত ; যে যেখানে পারিতেছে 


পলাইতেছে। 
এমনই দিনে বঙ্ষিমচন্্র কলিকাতায় বিগ্যাশিক্ষার্থ 


আসিলেন। তিনি কিন্তু নির্বিকার ) বঙ্িমচন্ত্র স্থির 
জানিতেন, ইংরাজদের কেহ তাড়াইতে পারিবে না 
মুনলমান ও হিন্দুর! ছুই দিনের জন্য উপদ্রব করিতেছে 
মাত্র। তিনি ইংরাজি যেমন পড়িম্া। যাইতোছিলেন 
তেমনই পড়িয়া যাইতে লাগিলেন ; ইংরাঞ্জগের 
ধন্মাধিকরণে ওকালতি করিবাধ্ি জন্য ঘেমন আইন 
শিক্ষা করিতেছিলেন, তেমনই শিক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। তিনি তাহার ব্যারিষ্টার-অধ্যাপক ঠ102- 
৮10 সাহ্রেবকে কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন, “যদি 
এক দিনের জন্যও ভাবিতাঁম, তোমাদের রাজত্ব যাইবে; 
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তাহা হইলে তোমার আইন-পুস্তক গঙ্গার জলে 
ফেলিয়া দিয়! বাড়ী চলিয়া যাইতাম।” 

১৮৫৭ -খুষ্টাবের প্রারন্তে বিদ্রোহানল জলিয় 
উঠিয়াছিল, ১৮৫৭ খুষ্টাৰ শেষ হইতে না হইতে 
ইংরাঁজের বুদ্ধি ও শক্তি প্রভাবে অনল নির্বাপিত-প্রায় 
হইল। যে জাতি মুষ্টিমেয় সৈন্য লইরা ক্ষিপ্ত-প্রায় 
কোটি কোটি মনুষ্যকে-দমন করিতে পারে, সেজাতি 
পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 

বিদ্রোহ দমন করিয্রা ইংরাজ ১৮৫৮ খুষ্টান্দের 
প্রান্তে বি, এ পরীক্ষার প্রবর্তন করিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও বিঘোধিত হইল যে, ৫ই এপ্রেল পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে। বঙ্ষিষচন্্র আইন ছাড়িয়া খি, এ, 
পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। 
তখন পরীক্ষা দুই মাঁস মাত্র বিলম্ব। এত অঙ্গ 
সময়ের মধ্যে পরীক্ষোপযোগী পুস্তক পাঠ করিয়া 
প্রস্তুত হওয়া হুরহ। অনেকে পিছাইয়া গেলেন, 
বঞ্চিমচন্ত্র প্রমুখ তেরজন গিছাইলেন না4 তাহারা 
পরীক্ষা দিলেন। ইংরাজি সাহিত্য ও ইতিহাস পরীক্ষ| 


বঙ্কিম-জীবনী। ১০৭ 


রক কে এ 


করিলেন,  গ্রাপেল সাহেব; সংস্কৃতের পরীক্ষা করিলেন, 
সংস্কত কালেজের প্রিন্সিপাল প্রাতঃস্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র 
বিছ্বাপাগর। পরীক্ষায় হুইজন মাত্র উত্তীর্ণ হইলেন; 
তাও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । প্রথম স্থান গ্রহণ 
করিলেন, বন্ধিমচন্ত্র; দ্বিতীয় হইলেন, বাবু য্ুনাথ 
বন্ু। 

বি, এ পরীক্ষার ফল প্রকাশ হইল, মে মাঁসের শেষ 
তাঁগে। পরীক্ষার ফল দেখিয়া ছোটলাট হ্যালিডে 
সাহেব, বঙ্কিমচন্ত্রকে ডাকিয়। পাঠাইলেন | বষ্কিম- 
চন্র আসিলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ডেপুটি মাজি- 
ট্েটের্‌ কার্য্য গ্রহণ করিবে ?" 

বঞ্ষিমচন্ত্র। পিতাকে জিজ্ঞাসা ন| করিয়। উত্তর 
দিতে পারি না। 

ছোঁটলাট। এতদপেক্ষা। "কি বড় চাঁক্রি তুমি 
প্রত্যাশা কর ? 

বন্ষিমচন্দ্র। যত বড় চাকরি আপনি আমাকে 
দিন্‌ না কেন্ধ। পিতার অভিপ্রায় না বুঝিয়! আমি কোন 
কার্য গ্রহণ করিতে পারি না। 


১০৮ বঙ্কিম-জীবনী। 
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ছোটলাট, (বহিমচ্্ের দি গতৃততি দর্শনে প্রীত 
হইলেন ; বলিলেন, “তাল; তোমায় আমি কিছু দিনের 
সময় দিলাম ; তোমার পিতার সহিত পরামর্শ করিয়। 
সন্থর আমায় সংবাদ দিবে । ৃ্‌ 

চাকরি গ্রহণ করিতে বঞ্চিমচন্দ্রের বড় বেণী ইচ্ছ। 
ছিল না; কিন্তু পিতার আদেশে গ্রহণ করিতে হইল। 

বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৫৮ খুষ্টান্দের ২৩এ আগষ্ঠ তারিখে 
ডিপুটি ম্যা্িষ্ট্রেটের পদে নিযুক্ত হইলেন। ভন 
তাহার বযুস কুড়ি বৎসর ছুই মাস। 
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দ্বিতীয় খণ্ড। 


চাকুরি 


যশোহর ও নাগোয়া। 


বঞ্ষিমচন্দ্রের প্রথম কর্মস্থল যশোহর | যশোহরের 
পথ তখন দুর্গম রেল নাই, নৌকা ব৷ পাহ্ধীতে যাইতে 
হইত। সময়ও বড় অল্প লাগিত না, তিন দিন, চারি 
দেন পথে অতিবাহিত হইত। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার যাঁত। 
পিতা, আত্মীয় স্বজনদের ছাড়িয়া সুদুর যশোহর অভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র আর একজনকে ছাড়িষা! গেলেন; আমি 
তাহার রূপযৌবনশালিনী, সর্ধগুণময়ী সহ্ধর্ষিণীর কথা 
বলিতেছি । তাঁহাকে ছাড়িয়। যাইতে বঙ্ধিমচন্দ্রে 
প্রাণ ফাটিয়া গেল। তণার ঠিক এক বৎসর পরে 
বঞ্ষিমচন্দ্র সেই দেব-দুল্পত স্ত্রীকে হারাইলেন। 

যশোহরে দীনবন্ধু বাবুর সহিত বঞ্ষিমচন্ত্রের প্রথম 

আলাপ। প্উয় উভয়কে ইতিপূর্বে দেখেন নাই। 


১১২ বঙ্থিম-জীবনী । 


সদ শাপিসি পিপি পেকে পেস পিপি পাদ শাদা রসন পাতি পল পপি পলিপ পা পা মত 


কিন্তু পরস্পর পরষ্পরের রচনা প্রতাকর € ও সাধুরঞ্জনে 
পড়িয়া পরম্পর পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন। 
এক্ষণে এক প্রতিতা, অপর প্রতিভার সহিত সাক্ষাৎ- 
আলাপে প্রবৃত্ত হইল; এক বিছ্বাৎ, অপর বিদ্যুতকে 
আলিঙ্গন করিল । 

বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৬০ খুষ্টাঝের জানুয়ারী মাসে নাগো- 
যাতে বদলি হইয়া গেলেন। নাগোয়া মেদিনীপুর 
জেলায় । কাথির নাম অনেকেই অবগত আছেন। 
কাথির সন্্রিকটেই নাগোর।। পূর্ধে এইখানেই মহকুমা 
স্থাপিত ছিল; পরে স্থানটি অস্বাস্থ্যকর বিবেচিত হও- 
যায়, মহকুমা কাথিতে উঠিরা যায়। বঙ্কিমচন্ত্র নাগোয়। 
মহকুমার হাকিম হইয়া! যে জেলায় তাহার “হাতে খড়ি? 
হইয়াছিল, সেই জেলার আসিলেন। 

এই নাগোয়ায় বন্ধিমচন্দ্র, কাপালিক-দর্শন পাইয়া- 
ছিপেন। (কাহিনী ২০ পৃষ্ঠা )। এখান হইতে সমুদ্র 
বেশী দূর নয় | সমর পাইলে মধ্যে মধ্যে সমুদ্র দেখিতে 
থাইতেন। নাগোপ্ধা হইতেও সমুদ্রের চীৎকার সময় 
সময় শুন! যাইত | বঙ্গিমচন্দ্র তখন বিপত্রীফ | নিস্তব। 


বস্িম-জীবনী। ১১৩ 


সস পাপী এ পসরা সস মরএ 








সাপ ৮ 


নিশীথে শধ্যায় শুইয়া! সমুদ্রের রোদনে তিনি আপন 
হৃদয়ের প্রতিধ্বনি শুনিতেন। চপল সমুদ্র চীৎকার 
করিয়! কীদিত, গস্তীর বঙ্কিমচন্দ্র নীরবে কীর্দিতেন। 
সে নীরব রোদন, বঙ্কিমচন্দ্রের মাতাপিত। ছাড়া আর 
কেহ দেখিল না) বুঝিল না। তীহাঁরা বঞ্চিমচন্দ্রের 
বিবাহের উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন । ১৮৬০ খৃষ্টাবধের 
জুন মাসে বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিলেন। 
(কাহিনী ১২ পৃষ্ঠ) 

বঙ্কিমচন্দ্র একদিন রাজকার্য্যান্নরোধে মফঃস্বলে 
গিয়াছিলেন। স্থানীয় জমিদার, বঙ্ষিমচন্দ্রের রাত্রি 
বাসের জন্য তীহার উগ্ান-বাঁটা ছাড়িয়। দ্িয়াছিলেন। 
সন্ধ্যার প্রাকালে বক্কিমচন্ত্র শিবিকারোহণে উগ্ভানগৃহে 
. সমুপস্থিত হইলেন। আহারাদির উদ্ভোগ হইতেছে; 
বন্ধিমচন্দ্র এক একটি ঘরে বসিমন। লেখাপড়া করিতে- 
_ ছেন। রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে । এমন সময় 
: সহপা সেই কক্ষে একটি স্ত্রীলোক প্রবেশ করিল । স্ত্রী- 
লোকটির রূপ্‌ ও বয়সের কথ শুনি নাই ; তবে সে 
শুভ্রবসনে সমাচ্ছাদিত ছিল, ইহা! শুনিয়াছি। বঙ্ধিমান্র 

জ 
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পিপিপি তিতাস পানি গতিপশ্পাি সিসি 


এই স্ত্রীলোকটিকে নিঃশব পদসঞ্চারে তাহার কক্ষমধ্যে 
গ্রবেশ করিতে দেখিয়! সাতিশয় বিম্বিত হইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?” স্ত্রীলোকটি কোন 
উত্তর করিল ন1। বঙ্কিমচন্দ্র পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কি চাও ?” রমণী তথাপি নীরব । ব্ষিমচন্্ 
উঠিলেন; এবং অগ্রসর হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কথার উত্তর দাও না কেন? তুমি মানুষ না 
প্রেতিনী ?” 
বন্িমচন্ত্রকে অগ্রসর হইতে দেখিয়। রমণী উনুক্ত 
দ্বারপথে নিঙ্রান্ত হইল; এবং গৃহ ছাড়িয়া উদ্ভানে 
আসিয়৷ দাড়াইল। বঞ্ষিমচন্ত্র তাহার অনুসরণ করি- 
লেন। উগ্ভানে আসিয়! যখন তাহার সমীপবস্ত 
হইলেন, তখন দেখিলেন, রমণীর শুত্রবসন ক্রমে অল্পষ্ট 
হইয়া আসিতেছে, অবশেষে রমণী-মূর্তি বাযু-হিল্লোলে 
মিলাইয়। গেল। বঙ্ধিমচন্ত্র ক্ষণকাল স্তম্তিত চিত্তে 
তথায় দাঁড়াইয়া রহিলেন ; পরে গৃহমধ্যে ফিরিয়া 
আপিয় ভৃত্যকে আদেশ করিলেন, “মামি এখনি এ 
স্থান ছাঁড়িয়। যাইব--পাক্ী প্রস্তত কর গে।” 
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০০ 





পম 


_. নাগোয়াতে বঙ্কিমচন্দ্র বেশী দিন ছিলেন না, কয়েক 
মাস থাকিয়া ১৮৬০ খৃষ্টান্ষের নতেম্বর মাসে খুলনাতে 
বদলি হইয়৷ গেলেন। কিন্তু বদলি হইবার পূর্বে 
তাহার একশত টাক বেতন বৃদ্ধি হইয়াছিল। চাকরিতে 
প্রবৃত্ত হইবার ছুই বৎসরের মধ্যে তাহার পদোন্নতি 
হইল । এ সৌভাগ্য সকলের হর না। বঙ্ষিমচন্ত্ 
পঞ্চম শ্রেণীতে উন্নীত হইয়া খুলনায় চলিয়া গেলেন। 





(পপি জি 


খুলনা । 


সস (6 হর 


_ খুলনা তখন যশোহরের অধীন একটি মহকুম! মাত্র 

তখনও স্বতন্ত্র জেলায় পরিণত “হয় নাই। বেনব্রিজ 
সাহেব সে সময় যশোহর জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট । মিষ্টার 
বেন্ত্রিজের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের এইখানে প্রথম আলাপ; 
এই আলাপ বহরমণুরে “ডফিনঃ ঘটনার পর সখ্যয় 
পরিণত হয়। (কাহিনী ৪৬ পৃষ্ঠা )। 
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অপ 


খুলনায় আসিয়া বঙ্কিমচন্দ্র ঘোর অরাজকতা 
মধ্যে পড়িলেন। একদিকে নীলকরের অত্যাচার, 
অপরদিকে দস্থ্য তস্করের উপজ্রব। নীলকর সাহেব- 
দের মন যোগাইতে যোগাইতে গভর্ণমে্ট হায়রাণ। 
নীলকরের। আবার জমিদার । বড় ছোট খাট জমিদার 
নয়,-কৃঞ্চনগরের হিল্স্‌ সাহেবের তিন লক্ষ বিঘা 
জমি ছিল। এই সাহেব্‌ই, প্রজা ঈশ্বর ঘোষের নামে 
খাজন। বৃদ্ধির মকদম। স্থাপন করিয়া 917 721763 
[১০2০০ প্রমুখ হাইকোর্টের সমুদয় বিচারপতিদের 
মাথা ঘুরাইয়৷ দিয়াছিলেন। 

হিল্স্‌ সাহেবকে লইয়া আমাদের কোন প্রয়োজন 
নাই। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত নীলকরদের বিবাদ 
বুঝাইতে হইলে আমায় কিছু অপ্রাসঙ্গিক কথা বলিতে 
হইবে। নীলকরদের প্রতাঁপ কতদূর ছিল, ইহা ন| 
বুঝিলে কেহ বুঝিতে পারিবেন না, তাহাদের অত্যাচার 
দমন করিতে বঙ্ধিমচন্দ্রকে কতট। বেগ পাইতে হইয়া- 
ছিল। আমিসে সময়কার কাগজ , হইতে উদ্ধৃত 
করিয়া দুই চারি কথায় বুঝাইতে প্রয়াস পাইব। 
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চি ৩ 


১৮৬২ থুষ্টাবে ফ্রেড অফ ইয়া লিখিলেন, [176 
[01817067--061160 19৬3) 00103 2170 0০01109-- 
11106 12101191010) ৪1] 061 009 0110 0602171 
৪ 19৮ 1000 10119611,2, 

এই সকল জমিদার ও নীলকরেরা ১৮৬১ খুষ্টান্দের 
শেষভাগে গভর্ণমেণ্টের নিকট অন্থযোগ করিলেন ষে, 
যশোহর ও নদীয়া জেলার প্রজারা তাহাদের থাজন। 
দিতেছে না, এবং যাহাতে দেয় তাহার উপায় করিবার 
জন্য গতর্ণমেণ্টের নিকট প্রার্থনা করিলেন। ইওিয়া 
গতর্ণমেণ্ট আর স্থির থাকিতে না পারিয়া মরিস্‌ ও 
ষণ্টেসারকে ম্পেশাল কমিশনর নিযুক্ত করিয়া অনু- 
সন্ধানার্থে পাঠাইলেন। কমিশনর সাহেবেরা অনুসন্ধান 
করিয়া বুঝিলেন, নীলকর-জমিদার সাহেবের নিরীহ 
তদ্রলোক, কখন কোন প্রজার গায় হাত তুলেন নাই; 
বা কোনরূপ অত্যাচার করেন নাই) যত দোষ 
বাঙ্গালী প্রজার । তাহারা কিছুতেই খাজনা'দেয় না। 

এই সকল নিরীহ সাহেবদের মধ্যে মরেল নামধেয় 
একজন শান্ত শি নীলকর জমিদার ছিলেন। তাহার 
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৭৯ পি পিসি তা ২ স্পা? ০ ৯ পসিসি্িপিলী সপ সি শিস লা লারা -েসিসপিলীশিসসি লস ৬ লি বিলি 


অখ্যাতি করিবে চলিবে না;কেন না, তাহার সুখ্যাতি 
গায়িতে গায়িতে তখনকার কাগঞ্জওয়ালাদের মুখ দিয়] 
লাল পড়িয়াছে ; এবং তদানীন্তন ছোটলাট 91. য. 9. 
3181 তাহার 1101209 10100095এ মরেল পাহেবের 
কথা উল্লেখ করিয়া! বলিয়া গিয়াছেন,--“159 19. 
11001 56161912110 21 2৪011)19 (0 211 11010 
01800915. | 

এই [10091 36$119: ১৮৬১ খুষ্টাব্ধের নভেম্বর মাসে 
এক দাঙ্গা করিয়া বসিলেন। সে কথা পরে বলিতেছি ; 
আগে মরেল সাহেবের প্রতাপ ও এই্বর্য্যের একটু 
পরিচয় দিই। মরেল সাহেব একটা নগর বসাইয়া 
তাহার নাম রাখিয়াছিলেন, “মরেল-গঞ্জ”। সাহেব 
এই নগরের রাজা। তাহার কিছু সৈন্তও ছিন। 
লাঠিয়ালের সংখ্যা বড় অল্প নয়/-পাচ সাত শত 
হইবে। লাঠিয়ালের! যে শুধু লাঠি ঘাড়ে করিয়াই 
লড়াই করিত, তা নয়ঃ-তাহাদদের কাহারও কাহারও 
হাতে বন্দুক সড়কি প্রভৃতি অন্তর থাকিত ! 

এই দলের কর্তী বা ক্যাপ্টেন ছিলেন ডেনিস্‌ হিলি। 
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হিলি সাহেব পূর্বে 60112] 0858]তে 
ছিলেন। সেখানে নরহত্য! বা গৃহদাহের তেখন 
সুবিধা ছিল না; বেতনও সামান্ত। হিলি সাহেবের 
তাল লাগিল না; অথবা সে কাজ করিতে পারিলেন 
না। সেচাকাঁর ছাড়িয়া দিয়া তিনি অবশেষে মরেল 
সাহেবের লাঠিয়াল-দলের কর্তৃত্ব গ্রহণ করিলেন। 

মরেল সাহেবের অধিকাংশ সম্পত্তি. যশোহর 
জেলার মধ্যে অবস্থিত। মরেলগঞ্জ, বন্ধিমচন্দ্রের 
এল্াকাতুক্ত। বঙ্কিমচন্দ্র খুলনায় আসিয়া! দেখিলেন। 
মরেল সাহেবের দৌর্দও প্রতাপ ; তিনি আদর্শ প্ল্যাপ্টার 
রূপে দেশ শাসন করিতেছেন। বঙ্ধিমচন্ত্র খুলনায় 
আগিয়৷ চার্জ লইধার ঠিক এক বৎসর পরে মরেন 
সাহেব একট। দাঞ্গা করিয়া বসিলেন। তদ্‌সন্বন্ধে 
11900 0111018 কাগজ কি লিখিয়াছিলেন, তাহা 
উদ্ধত করিয়। দিলাম-_ 

“[) 0০100977861) 20:28 6০0 
01809 8% 900119) ৪ ৮111566 1. 009 50009000195 
09/90]0 ৪ /81010091 2100 9 00 091028- 
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পাস্পগা খীসসমসপীসিতী অসিত 
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[7190 06118019 অম্লান বদনে লিখিলেন। মরেল 
সাহেবকে পুলিশ রক্ষা! করিল না, কাঙ্জেই তিনি আত্ম- 
রক্ষা করিতে বাধ্য হইলেন। কিছুকাল পরে [7160 

০ [109কেও সুর বদলাইতে হইয়াছিল। আমি 
কাগজ পত্রে যাহ! দেখিয়াছি, তাহা হইতে সার সন্কলন 
করিয়া! নিয়ে বিবৃত করিলাম । 

১৮৬১ খৃষ্টাব্দ ২৬এ নভেম্বার তারিখে কয়েক খানা 
মানুষ বোঝাই নৌকা আসিয়া বড়খালি গ্রামের তটে 
আশে পাশে লাগিল।. তথনও রজনী প্রভাত হয় 
নাই--অল্প অল্প অন্ধকার ঝৌপে ঝাপে চারিদিকে 

লুকাইয়া রহিয়াছে। নৌকার লোকের। নিঃশবে 
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০ 


উঠিয়া গ্রামখানি ঘিরিয়া ফেলিল। তাহারা সংখ্যায় 
বড় কম নহে,-প্রায় তিনশত হইবে। কাহারও 
হাতে লাঠি, কাহারও হাতে সড়কি, কাহারও হাতে বা 
বন্দুক। ইহার! সকলেই মরেল সাহেবের লাঠিয়াল। 
ডেনিস হিলি তাহাদের নেতা। হিলি, মরেল সাহেবের 
জযিদারির স্ুপারিণ্টেডেন্ট; সুতরাং তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে জমিদারের হিতার্থে লাঠিয়াল লইয়া! বিদ্রোহী- 
প্রজা দমন করিতে যাইতে হইত। 

বড়খালির প্রজারা বড়ই দুরন্ত। তাহারা বৃদ্ধি 
খাজান] দিতে গোল করে; নীল চাষ করিতেও আপত্তি 
করে। কাজেই তাহাদের শাসন প্রয়োজন হইয়া 
উঠিল;কিন্তু মরেল সাহেব সহজে তাহাদের শীসন 
করিয়া উঠিতে পারিলেন না। প্রজার! সংখ্যায় 
অনেক, একতা সশ্বন্ধ ও বলবান। 

বলবান হইলেও তাহাদের ক্রমে ক্রমে অবসন্ন হইয়। 
পড়িতে হইয়াছিল। তাহাদের এক মাঠ ধান বা এক 
গোলা চাল লুষ্ঠিত হইলে বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত 
সাহেবের ছুই একট! লাঠিয়াল জখম হইলে, সে সংবাদ 
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সাহেবের কাণেও পৌছিত না। এইরূপে বহুকাল 
হইতে মরেল সাহেবের সঙ্গে বড়খালির প্রজাদের 
বিবাদ চলিয়া আদিতেছিল। সাহেব অবশেষে 
তাহাদের বিশেষরূপে শিক্ষ1! দিবার মানসে ১২ নৌকা 
লাঠিয়াল হিলি সাহেবের অধ্যক্ষতা পাঠাইলেন। 
বঙ্ধিমচন্ত্র ও তাহার পুলিস পূর্ব হইতেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, হিলি সাহেব একট! দ্বাঙ্গা করিবার 
উদ্যোগ করিতেছেন। কিন্তু কোথায় থে দাঙ্গ! করিবেন, 
তাহ। পূর্বাহ্ন কেহ বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন ন1। 
সাহেবের! ভাণ করিলেন, সরুলিয় আক্রান্ত হইবে; 
পুলিস সেই দিকে ছুটিল। সাহেবের। এ দ্বিকে রাত্রির 
অন্ধকারে লুকাইয়া বড়খালি অভিমুখে যাত্রা! করিলেন। 
প্রত্যুষে যখন বড়খালি আক্রান্ত হইল, তখন গ্রাম- 
বাসীর সকলেই জাশিয়া উঠিক্লাছে। তাহাঁরাও 
লাঠি ও সড়ংকি লইয়! “মার্*মার্‌ শবে ছুটিল। বাহিরে 
আমিয়। দেখিল, এবার সাহেবের! সংখ্যায় অনেক। 
তাহাদের বুকের ভিতর কীপিয়া উঠিল, কিন্তু কেহ 
ফিরিল না। রহিম উল্লা নামধেয় জনৈক বলবান. 
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চর 
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পাঠান লাঠি লইয়। অগ্রসর হইল। তাহার লাঠিতে 
মরেলগঞ্জের কয়েকজন অস্ত্রধারী ধরাশায়ী হইল। হিলি 
সাহেব তাহা দেখিলেন। সত্য মিথ্যাজানি না-_ইহ! 
জনবব যে, হিলি সাহেব বন্দুক ছু'ডিলেন, রহিম আহত 
হইল ।)মকদম| যে রূপ দীড়াইয়াছিল আমি তখনকার 
কাগজ হরকরা, ইংলিশম্যান, ফেণ্ড অফ. ইওিয়া 
প্রভৃতি হইতে ভাবার্থ উদ্ধত করিয়া! দিলাম। 

রহিম আহত হইয়া পলায়ন করিল) এবং গৃহ- 
প্রাঙ্গণে বসিয়। ক্ষতস্থান পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিল । 
উঠানের চারিদিকে উচ্চ গাছ, গাছের পাশে দরমার 
উচু বেড়াঃ তার নীচে খাদ। রহিম যখন বসিয়া! 
পায়ের ক্ষত বাঁধিতেছে, তখন দ্বিতীয় গুলি আসি! 
তাহার বক্ষ বিদীর্ণ করিল। রহিম তৎক্ষণাৎ পঞ্চত্ব, 
প্রাপ্ত হইল । এ গুলি প্রথম গুলির ন্যায় হিলি 
সাহেবের বন্দুক হইতে ছুটিয়াছিল বলিয়] সাক্ষীর 
সাক্ষ্য দেয়। | 

রহিম। গ্রামের একজন মান্ত গণ্য ব্যক্তি। দে যখন 
মরিয়া গেল, তখন গ্রামবাসীরা ভীত হইয়! জঙ্গলের 
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দিকে পলাইতে লাগিল। সে সময়ের দৃশ্ঠ বর্ণন করিতে 
আমি অসমর্থ । লাঠিয়ালেরা মহা উল্লাপে গ্রাম লুষ্ঠন ও 
ভন্মীভূত করিতে প্রবৃত হইল। যাহা লইয়া যাইতে 
পারে, তাহ। লুণ্ঠন করিল; যাহা লইয়। যাইতে অসমর্থ, 
তাহা ভন্বীভূত করিল; যাহা আগুনে পুড়াইবার নয়; 
তাহা জলে ফেলিয়৷ দিল; যাহাকে সম্মুখে পাইল, 
তাহাকে মারিল | রমণীরাও নিস্তার পাইল ন!। 
যাহাদের বয়স আছে, তাহারা বন্দী হইল। রহিম 
উল্লার স্ত্রী ভগ্নী কেহই পরিত্রাণ পাইল ন1।-__বিজয়ীদল, 
তাহাদের সঙ্গে লইয়া চলিল। আর একটা জিনিস 
তাহার সঙ্গে লইল, সেটা রহিম উল্লার মৃতদেহ। 

যে গ্রাম অরুণোদয়ে হাঁসিতেছিল, সে গ্রাম 
মধ্যাহের পূর্বে হতপর্বন্ব হইল। গ্রাম বেষ্টন করিয়া 
 ব্মণীর হাহাকার-ধ্বনি, আর অনলের গল্জন উঠিল। 
বহ্কিমচন্দ্রের কর্ণে সে ধ্বনি পৌছিল;--তিনি অস্থির 
হইয়! উঠিলেন। 

তিনি পুলিস লইয়৷ স্বয়ং তদন্ত করিতে আদিলেন। 
মরেলগঞ্জে আসিয়া দেখিলেনঃ সাহেবের পলাতক। 
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আমি বলিতে বিস্থৃত হইয়াছি, লাইটফুট নামধেয় 
জনৈক সাহেবমরেলের অংশীদার ছিলেন। বন্ধিমচন্দ্রের 
আগমনে মরেল, লাইটফুট, হিলি সকলে পলায়ন 
করিলেন। ধর! পড়িল, বাঙ্গালী লাঠিয়ালর।| তন্মধ্যে 
দৌলত চৌকীদারের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 

বঙ্ধিমচন্ত্র, হিলি সাহেবের নামে ওয়ারেপ্ট ইবু 
করিয়া আসামীদের বিচারার্থ যশোহর পাঠাইলেন। 
নিজে বিচার করিলেন না; কেন না, আইনাহ্থুসারে 
তদন্তকারী বিচার করিতে অসমর্থ। 

দায়রার বিচারে দৌলত চৌকিদারের উপর 
ফাসির হুকুম হইল; এবং চৌত্রিশ জন্য আসামীর উপর 
যাবজ্জীবন দীপান্তর বাসের দণ্ডাদেশ হইল। 

সাঁহেবের। নিরুদ্দিষ্ট। ১৮৬২ খুষ্টাবের মধ্যতাগে 
মরেল ও লাইটফুট বিল]/ত পলাইলেন। হিলি 
ছন্সবেশে নামান্তর গ্রহণ করির। বোম্বে হইতে পলাই- 
তেছিল, এমন সময় পুলিস গিয়! তাঁহাকে ধরিল। এবং 
টানিয়া আনিয়। জেলে ফেলিল। হিলি অনেকদিন 
জেলখানায় পড়িয়া রহিল। অবশেষে ১৮৪৩ খৃষ্টাবের 
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ফেব্রুয়ারি মাসে হাইকোর্টের বিচারে হিলি খালাস 
পাইল। 

খালাস পাঁইবাঁরই কথা। হিলিকে কেহ অবনতি 
করিতে পারিল না; তা ছাড়া রহিম উল্লার মৃতদেহ 
খুঁজিয় পাওয়া গেল না। 

হিলি মুক্ত হউক, তাহাতে কোন ছুঃখ টন 
হিলি যুবক, হিলি আইরিষ; তাহার মুক্তিতে-- 
তাহার প্রাণরক্ষায় আমাদের আনন্দ বই ছুঃখ 
|নাই। কিন্তু'আমাদের যে দুঃখ, সে ছুংখ বুঝিবে 
কে? 

যখন সাহেবের! পলাতক তখন খুলনায় রাষ্ট্র হইল, 
বঙ্িমচন্দ্রকে মারিবার জন্য বড়যন্ত্র হইয়াছে। যে 
তীহাকে মারিতে পারিবে তাহাকে লক্ষটাক। পুরস্কার 
দেওয়া হইবে। কে ঘোষণা করিল, ও কে যেটাকা 
দিবে, তাহা আমি জানি না। জনবর যে, একজন 
সাহেব নাকি এক পকেটে রিভলতার ও অন্ত পকেটে 
একলক্ষ টাকার নোট লইয়া বন্ধিমচন্ত্রের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়! ছিল। সাহেব নাঁকি উক্ত 
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নিস দুইটি বঙ্কিমচন্ত্রের সম্মুখে টেবিলের উপর 
রাখিয়া বলিয়াছিল “তুমি কোন্‌ জিনিসটি চাও? যদি 
অর্থ গ্রহণ করিতে সম্মত ন। হও, তৰে এখনি তোমায় 
হত্য। করির।” বঙ্কিমচন্ত্র ক্ষণকাল ভাবিয়া বলিলেন, 
“আমার স্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিয়া কথার উত্তর 
দেব।” 

বন্ধিমচন্দ্র উঠিয়! পাশের ঘরে গেলেন; এবং দ্বার 
বন্ধ করিয়া ভূত্যদের ডাকিতে লাগিলেন। সাহেব 
তখন পলাইল। 

তার পরই ঘোষণ প্রচার হইল। কিন্তু বন্ধিমচন্দ্রকে 
কেহ মারিতে পারিল না; তগবান্‌ তাহাকে রক্ষা 
করিলেন। কিন্তু তাহার পেস্কার মরেলগঞ্জের 
লোকেদের হাতে পড়িল। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে উদ্ধার 
করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন।. তদ্‌ 
সন্বন্ধে হরকর! লিখিলেন।- “40006: 20) 1193 
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এ স্টপ ৬ লস্মস্উপসসিল০ 


পেম্কারকে উদ্ধার করিতে বঙ্কিমচন্দ্রকে বেগ 
পাইতে হইয়াছিল; কিন্তু উদ্ধার করিয়াছিলেন। এবং 
এমন শোধ লইয়াছিলেন যে, মরেলগঞ্জকে শাস্তমূর্তি 
ধারণ করিতে হইয়াছিল। যশৌহর জেলার অন্যান্য 
মহকুমায় গোলযোগ চলিতে লাগিল; কিন্তু খুলন। 
শীস্ত। বেন্ব্রিজ সাহেব, বঙ্ষিমটন্দ্রের কার্ধ্য দর্শনে 
সাতিশয় শ্রীত হইয়া গতর্ণমেন্টে, রিপোর্ট করিলেন। 
কর্তা বিডন সাহেব ১৮৬৩ খ্রীষ্টাবের প্রারস্তে বঙ্ধিম- 
চন্দ্রের একশত টাকা বেতন বৃদ্ধি করিয়! দিলেন। 
এইরূপে চারি বৎসর পীঁচ মাসের মধ্যে বঙ্িমচন্ত্র 
ছুইবার প্রোমোশন পাইলেন। পঠদ্শায় তিনি যেমন 
এক এক ক্লাস ডিঙ্গাইয়৷ প্রোমোশন পাইয়াছিলেন, 
কর্মক্ষেত্রেও তেমনই অনেককে অতিক্রম করিয়া 
প্রোমোশন পাইয়াছিলেন। চব্বিশ বৎসর পাঁচ মাস 
বয়সে বঙ্কিমচন্দ্র চতুর্থ শ্রেণীতে উন্নীত হইলন। 
. জলদস্থ্য দমন করিতেও বন্িমচন্ত্র সাহস ও তেজের 
যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন; কিন্তু মরেলগঞ্জ ঘটিত 
ব্যাপারের তুলনায় সে সব কথা অতি তুচ্ছ। যে নীলকর 
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পোস্টিশিশ 





স্পা শপ 


জমীদারেরা বাঙ্গালার [010167018] 72111217900 
বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, যে নীলকরের! ছোটলাট 
গ্রান্ট সাহেবের নামেও [909] ০239 আনিতে পশ্চাৎ- 
প্র হয় নাই, সে সব ব্যবসাদারের। বড় সহজ লোক 
নয়। বঙ্ধিঘচন্দ্র তাহাদের দমন করিয়া! অক্ষয় কীর্তি 
রাখিয়া গির়াছেন, তাই ঘটনাটি একটু ০৪০৪ 
আলোচন। করিলাম। 

আর একটা কথার উল্লেখ ন। করিয়া এ পরি- 
চ্ছেদের উপসংহার করিতে পারিলাম না। বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের চারি দিক্কে যখন দস্যু তঙ্কর--যখন তাহার সঙ্গে 
নীলকরদের ঘোরতর বিবাদ চলিয়াছে, তখন তিনি 
্থিুচিত্তে বপিয়া ছুর্গেশনন্দিনী লিখিতেছেন। জানি 
না, খুলনায় কি দেখিয়া বঙ্িমচন্ত্র পাঠান ও যোগলৈর 
লড়াই লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। খুলনায় প্রতাপা- 
দিত্যের কীন্তিখাকিতে পারে, কিন্তু পাঠান বা মোগ- 
লের উল্লেখযোগ্য কোনও কীর্তি নাই। 

বন্ধিমচন্ত্ যখন ১৮৬৪ খুষ্টাব্দের মার্চ মাসে বদলী 
হই বারুইপুরে গেলেন, তখন ছুর্নেশনন্দিনী লেখা 

ঝ 
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সত পা সি পপ অপির সিল সস্তা হ্রাস সপ  - ন্ 


শেষ হইয়াছে। বারুইপুরে কাধ্যতার গ্রহণ করিবার 
পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র কাঠালপাড়ায় কয়েকদিন অবস্থান 
করিয়াছিলেন; বোধ হয়, সেই সময়েই তিনি 
দুর্গেশনন্দিনীর পাঙুলিপি পড়িয়া অগ্রজ ভ্রাতৃদ্বয়কে 
শুনাইয়াছিলেন।--( কাহিনী ১৭ পৃষ্ঠা )। * 

খুলনায় বঙ্কিমচন্ত্রের স্থানে এক জন সাহেব 
আসিল; সাহেবকে সাহায্য করিবার জন্য এক জন 
দেশীয় ডিপুটী ম্যাজিষ্রেট নিযুক্ত হইলেন। যে কাজ 
বঙ্কিমচন্দ্র এক! করিতেন, সে কাজ ছুই জনে চালা- 
ইতে লাগিলেন। 

বঙ্কিমচন্ত্র বারুইপুরে প্রথমবার বেশীদিনের জন্য 
ছিলেন না; বোধ হয় সাত মাঁদ হইবে। এখানে 
এমন কিছু করেন নাই, যাহ! লিপিবদ্ধ করা যাইতে 


* দুর্গেশনন্দিনী সম্বন্ধীয় এই 'মাখ্যায়িক! আমি বাল্যকালে 
পৃজ্যপাঁদ সপ্ীবচন্দ্ের নিকট শুনিয়াছিলাম। বদ্ধিমচন্দ্র এ সম্বন্ধ 
কোনও কথা কোনও দিন তুলেন নাই। তুলিলে পাছে ভ্রাতৃদ্ধয় 
লজ্জা পান, তাই বোধ হয় তুলেন নাই। পিতার নিকট অথব। 
অন্য কাহারও নিকট এ সম্বন্ধে কিছু শুনি নাই। 
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পারে। বারুইপুরের কোনও ভদ্র ব্যক্তি বঞ্ষিমচন্দ্র 
সম্বন্ধে কোনও মাসিক পত্রে কিছু লিখিয়াছিলেন; 
তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম ৫-_ 

সাইক্লোনের সময় বন্ধিমচন্দ্র দুঃস্থ প্রজাদের নানা- 
রূপে সাহায্য করিয়াছিলেন। 

বন্ধিমচন্দ্র প্রতিদিন অপরাহ্থে অণুবীক্ষণ যন্ত 
সাহায্যে কীটাণু, উত্তিদের হক্মতাগ প্রভৃতি পরীক্ষা 
করিতেন। পরীক্ষিত পদার্থনিচয়ের অপরূপ শোভ। 
সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করিয়া তিনি আশ্র্ধ্যা্থিত হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “জগতের মধ্যে কেবল আমরাই 
কুৎ্সি আর আর সমস্তই সুন্দর 1” 

লেখক বলিতেছেন; “এই সমস্ত পরীক্ষার সময় 
আমি কখনও তাহার মধ্যে ঈশ্বরতক্তির অপর উচ্ছাস 
দেখি নাই-কথনও ঈশ্বরের নামণুণ শুনি নাই, ব! 
ঈশ্বর বিশ্বাসের কোন পরিচয় কখনও পাই নাই ।৮” 

লেখক বলিয়৷ যাইতেছেন,_-“আমাদের বারুইপুর 


৯ পাপা 


খ্ 


* কথাট! বিশ্বাসযোগ্য বলিয়। মনে হয় না। 
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৭ পোস্ট পিপি লাস উপ সি) পপি সা পীরপানিি 4 শা্াসিএশি পাপ তি পান্টিরািল পপি সত ৯ সি পিপিপি সাল তীম্টিত তি লালিত 


অবস্থানসমধ্ধে তাহার জ্যোষ্ঠত্রাতা সম্বন্ধে উভয়ের 
ঘনিষ্ঠতার কতকটা পরিচর পাই। তাহার জোষ্ঠন্রাতা 
শ্তামীচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সময়ে সময়ে বারুইপুরে 
আসিয়া কনিষ্ঠের অতিথি হইতেন। উত্তয়ে অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন। শ্ঠামাচরণ বাবুতে জোয্ঠত্বের 
কোন অভিমান দেখি নাই, বঙ্কিম বাবুতেও কনিষ্ঠত্বের 
কোন সংস্কার অন্ুতব করি নাই। তীহারা ঠিক 
যেন পরম্পর পরম্পরের অন্তরঙ্গ বন্ধু। তাহাদের 
আলাপের মধ্যে কোন লজ্জা! সরম প্রকাশ পাইত না। 
সকল বিষয়ে পরম্পরে খোলাখুলি আলাপ ও আমোদ 
আহ্লাদ করিতেন। 

“মধ্যে মধ্যে বাবু দীনবন্ধু মিত্র ও ২৪ পরগণার 
45951902100 10150000 ১00911101611061) বাবু জগদীশ 
নাথ রায়, বঙ্ধিম বাবুর আতিথ্য গ্রহণ করিতেন এবং 
সকলে কয়েক দিন অত্যন্ত আমোদ আহ্লাছে থাকি- 
তেন।* * * একবার বঙ্কিম বাবুর মজিলপুবে অবস্থিতি 
কালে একদিন এই বাবুদ্ধর রাত্রি +1৮|০ টার সমস 
গাড়ী করিয়। মজিলপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
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লস পস্পিিিতীস্পিসছি পালা ৯ প.? পেসটিণাস্ি সপ শপীসিপাসিপিসপিসিসিপাসি ্্ীপিপশিসদাটি পাস পেত প্পিলাসিসউিসিপাস অপ তত এছ লা 


বঞ্িমবাবু পূর্বাহে তাহাদের আগমনের কোন সংবাদ 
পাইয়াছিলেন কি নাজানি না। তিনি তখন তাহার 
প্রাত্যহিক নিয়মানুসারে অধ্যয়নে নিরত ছিলেন। 
তাহার! গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইয় তাহার বাসাবাটীর 
সমস্থ হইয়াই গান ধরিলেন) “আমর! বাগবাজা- 
রের যেখরাণী | বঞ্ধিষ বাবু তাহাদের কণ্ঠস্বর শুনিতে 
পাইয়। তত্ক্ষণাৎ পাঠত্যাগ করিয়া, বারাগার আপিয়। 
চীৎকার করিয়| বলিলেন, “কালুয়া, নিকাল দেও”__ 
£কানুয়া, নিকাল দেও । এইরূপে সন্তাষিত হইয়া 
তাহার বন্ধুদ্ধয় তাহার সঙ্গে আসিয়া মিলিত হইলেন। 

“বঞ্ছিম বাবুর এতগুলি সদ্‌গণ সত্বেও তাহার 
জীবনে ঈশ্বর বিভ্াসের অভাবে আমার বড় কষ্ট 
হইত। আমি খিওডোর পার্কারের 90. 961700189 
নামক পুস্তকখানি তাহাকে পড়িতে দিলাম। তিনি 
তাহা গ্রহণ করিলেন এবং সপ্তাহান্তে তাহা আমাকে 
ফিরাইয়। দিয়া বলিলেন) “১০; 919 12181191) 
11129 12956]: 1990.% 

বারুইপুর হইতে বঙ্ধিমচন্ত্র ১৮৬৪ খ্ীষ্টাবের শেষ- 
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লাশ সপে সা পস্্লী আপি পাপী সিলাসিপিসসিপাসিলী সপ সিপাসিসিসিরসসিসসি পি সি প্সিপিসি 


তাগে ডায়মণ্ড হারবারে বদলী হইয়া যান। সেখানে 
কিছুদিন থাকিয়! আবার বারুইপুরে ফিরিয়া আসেন। 
১৮৬৬ খুষ্টাব্দের প্রারস্তে আবার তাহার বেতনবৃদ্ধি 
হইল। তিনি তৃতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। কিন্তু 
তাহার শরীর অসুস্থ হওয়ায় দেড় মাসের ছুটা লইয়। 
গৃহে আসিয়া বসিলেন। অবকাশান্তে আবার বারুই- 
পুরে আসিলেন। এবার সেখানে বেশীদিন থাকিতে 
হইল না; ১৮৬৭ গ্রীষ্টাব্দের জুলাই মাসে তীহার এক 
নূতন চাক্রী জুটিল | গতর্ণমেণ্টের আমলাদের বেতন- 
নির্ধারণ জন্য পুর্ব হইতে এক কমিশন বসিয়াছিল। 
হাইকোর্টের জজ' প্রিন্সেপ সাহেব এই কমিশনের 
সম্পাদক ছিলেন। এক্ষণে তিনি বিদায় লইয়৷ চলিয়া 
যাওয়াতে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার স্থানে সম্পাদক নিযুক্ত 
হইলেন। এট৷ বড় ,সামান্ত গৌরবের কথা নয়। 
যেপদে এক জন হাইকোর্টের জজ নিযুক্ত ছিলেন, 
সেই পদে বাঙ্গালী যুবক বৃত হইলেন। বষ্ষিমচন্দ্র এ 
কাজে দেড় মাস মাত্র নিযুক্ত ছিলেন। তার পর 
২৪-পরগণার সদর আলিপুরে বদলী হইয়া মাপিলেন। 


এলসি উস 





বহ্কিম-জীবনী। [১৩৫ 


শাসিত বি তাসকিন 


এপি ২৩ ৩ তসিপািশাটি তিশা পিিস০পপ 





সিসি পি সাপ এলসি 


বারুইপুরে অবস্থানকালে বঙ্ধিমচন্দ্রের দুইখানি 
উপন্তা প্রকাশিত হয়। ছুর্গেশনন্দিনী ১৮৬৫ ও 
কপালকুগুল! ১৮৬৭ খীষ্টাব্ধের প্রথমেই প্রকাশিত হয় । 
কপালকুগ্ডলা-প্রকাশের পর তাহার যশ চারি দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া! পড়ে। তবু ডাক্তার রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র 
ছাড়েন নাই, তিনি তাহার “বিবিধার্থ সংগ্রহে" “লক্ফ- 
ত্যাগ" “নিদ্রাগমন” প্রভৃতি বাক্যাবলী লইয়া অনেক 
ঠাট্টা বিদ্রপ করিয়াছিলেন । 

আলিপুরে বঙ্কিমচন্দ্র দশ মাস মাত্র ছিলেন। 
সেই দশ মাপের তিতর তিনি যৃণালিনী লিখিয়া! শেষ 
করিলেন। পরে ১৮৬৮ থ্রীষ্টান্বের জুন মাস হইতে 
তিনি ছয় মাপের ছুটা লইলেন। ছুটার কিয়দংশ গৃহে 
থাকিয়া আইন পুস্তক পাঠ ও মৃণালিনীর পাগুলিপি 
সংশোধনে অতিবাহিত কন্নিলেন; এবং অবশেষে 
নৃণালিনী ছাপিতে দিয়া কাণশধামে চলিয়া গেলেন। 
তখনকার দ্দিনে ছাপার কার্য তত ত্রত অগ্রসর হইত 
না। মুণালিশী মুদ্রিত হইতে এক বদরের উপর 
লাগিয়াছিল। অবকাশান্তে বক্িমচন্ত্র আলিপুরে 





১৩৬ বস্কিম-জীবনী। 


পাপা পদ ৯ 
১০ 


ফিরিয়া আসিলেন; তখনও মুণালিনী ছাপ শেষ হয় 
নাই। অবশেষে ১৮৬৯ গ্রীষ্টাব্ষের নতেম্বর মাসে 
মুণীলিনী প্রকাশ করিয়া! বন্ধিমচন্ত্র বহরমপুরে চলিয়া 
গেলেন। চলিয়া! যাইবার পূর্বে বঙ্িমচন্ত্র টি. 1.. 
পরীক্ষ। দ্রিয়াছিলেন। এবং প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়] তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 

বহরমপুবের কথ কাহিনীতে (৩৪ পৃষ্ঠায় ) বিবৃত 
হইল। তা” ছাড়। আরও কিছু পর পরিচ্ছেদে লিখিত 
হইল। 


বহরমপুর। 





১৮৭০ খ্রীষ্টাব্বের শেষভাগে বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন।, তখন তাহার বেতন হইল, 
সাত শত টাক! । কিছু দিনের জন্য তাহাকে রাঙজরসাহী 
ডিবিসনের কমিশনরের [১659081 49515:81)0 স্বরূপ 
কাধ্য করিতে হইয়াছিল। কিন্তু স্থানান্তরে যাইতে 
হয় নাই, বহরমপুর তখন রাজসাহী 'ডিবিসনের 


বঙ্কিম'জীবনী। ১৩৭ 


সখ এপাশাসপাসপিসিস্পাস্পিশিিস্পিসিতিসপাস্পিসি পিাসিল পাটি সি বিশ সপ ও ও ছি 


অন্তর্গত ছিল? এবং বহরমপুরেই কমিশনর সাহেবের 
[7980 (32109 ছিল। | 
: এই সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র মাতৃহীন হইলেন । নগ্রপদে 
নগ্রদেহে বঙ্কিমচন্দ্র উত্তরীর়মাত্র সম্বল করিয়। কাছারী 
আসিয়া বসিতেন। ছুই একদিন মাত্র এই ভাবে 
কাছারি করিয়াছিলেন। তার পর ছুটা লইয়া গৃহাঁভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। 

তখন ইষ্ট ইগডয়ান বেলের লুপ লাইন খুলিয়াছে, 
কিন্ত আজিমগপ্জ বা লালগোলা রেলপথ নির্মিত হয় 
নাই। বঙ্ষিমচন্দ্রকে নলহাটীতে গিয়া! ট্রেণে উঠিতে 
হইল। সেখানে এক বিপদ্দ। গাড়ীতে উঠিতে গিয়। 
দেখেন, দুই জন সাহেব মদ খাইতেছে। সময় নাই, 
সেকেও ক্লাস কমৃপার্টমেন্টও আর নাই। বাধ্য হইয়া 
তাহাতে উঠিয়া পড়িলেন। 

সাহেবের! দেখিল। এক জন নগ্নপদ, নগ্রদেহ বালী 
তাহাদের গাড়ীতে উঠিল। তাহার! তাঁবিল, 'নেটিত'ট! 
বুঝি ভ্রমক্রমে গাড়ীতে উঠিয়া পড়িয়াছে। তাহার! 
“উতাঁর যাও, “উতার যাও শব্দে চীৎকার করিতে 


১৩৮ বঙ্কিম-জীবনী । 


৯ পপ ৯৯৯ নসিব ৯ ০ আরা স্  প্ জশলাসস্সিসি 


লাগিল। ট্রেণ কিন্তু তখন চলিতেছে । বঙ্কিমচন্দ্র 
দেখিলেন, বিপদ মন্দ নয়। তাহার সঙ্গে এক জন ভৃত্য 
ছিল, সেও তৃতীয় শ্রেণীর কামরায়। ছুই জন মত্ত 
সাহেবের সম্মুখে ক্ষীণকায় ছুর্বল বঙ্ষিমচন্দ্র একাকী । 
কিন্ত তিনি পিছাইলেন না; পরিষ্কার ইংরাজীতে 
সাহেবদের বলিলেন, “চলন্ত গাড়ী হইতে কেমন করিয়া 
নামিয়। যাইতে হয়), তোমরা আগে তাহা দেখাইয়া 
দাও ।” 

সাহেবেরা দোখিল, “নেটিভ+টা বেশ ইংরাজি জানে। 
তাহাদের চক্ষু যদি মদের মোহে আচ্ছন্ন না থাকিতঃ 
তাহ৷ হইলে তাহার! দেখিতে পাইত, বঙ্কিমচন্দ্র সামান্ত 
মনুষ্য নহেন। সাহেবের] তাহা দেখিতে পাইন্ম না; 
তাহার বক্ষিমচন্দ্রকে নামিঘ্বা যাইবার জন্য পীড়ন 
করিতে লাগিল । বদ্ধিমচন্দ্র উঠিয়া! দাঁড়াইয়া দীপ্তনয়নে 
তীত্র ভাষায় সাহেবদের ভঙখ্সন। করিতে লাগিলেন। 
সাহেবের স্তম্ভিত হইয়া রহিল। এমন সময় পরবর্তী 
ষ্টেশনে আপিয়া গাড়ী লাগিল। বন্ধিমচন্্র নামিয়া প্রথম 
শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিলেন। তরদ্দবধি তিনি দ্বিতীয় 





াসস্সিশিশসস্পসিন স্পা সপ ২৩ পাশা সা অতি সি লস ৩ 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৩৯ 


সিস্ট স্টপ পাস সি সিসি 


শ্রেণীর গাড়ীতে আর উঠিতেন না। তিনি বলিতেন, 
“দ্বিতীয় শ্রেণীতে ইতর সাহেবের উঠে; বাঙ্গালী, 
তদ্রলোক যদ্দি আত্মমর্যাদ। রক্ষা করিয়া! ট্রেণে যাতায়াত 
করিতে বাসন। করেঃ তাহ! হইলে প্রথম অথবা মধ্য 
শ্রেণীর গাড়ী যেন ব্যবহার করে।” 


১২৭৯ সালের বৈশাখ মাসে “বঙ্গদর্শন” প্রথয প্রকা- 
শিত হয়। সেকথা পরে বলিব । এই সময়ে-_“বঙ্গদর্শন” 
প্রকাশিত হইবার পর-স্বগাঁয় রযেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের 
সহিত বঙ্কিমচন্ত্রের একবার সাক্ষাৎ হয়। সাঙ্ষাৎট। 
সম্ভবতঃ বহরমপুরেই হইয়াছিল। রমেশ বাবু বন্ধিম- 
চন্দ্রের “কপালকুগুলা” ও “বঙ্গদর্শন” পাঠে বিমুগ্ধ হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গালা তাষ। এত সুন্দর হইতে পারে, 
তাহা আমি পূর্বে জানিতাম না।” 

বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, “বঙ্গ সাহিত্যের প্রতি 
তোমার যদি এতই অনুরাগ হইয়! থাকে, তবে তুমি 
বাঙ্গালা লেখ না কেন?” 


১৪০ . বহ্কিম-জীবনী। 


পিউ ৯ সস রিপা 
ছা 





লি্পসটিপীস্প পাপন পিসি ২, 


রমেশ বাবু। আমি বাঙ্গালা লিখব! আমি 
জীবনে কখনও বাঙ্গালা! লিখি নাই--লিখিবার প্রণালী ও 
জানি না। 

বঙ্কিমচন্দ্র । লিখিবাঁৰ প্রণালী আবার কি? 
তোমার মত শিক্ষিত ব্যক্তি যে ধারায় লিখিবে, সেই 
ধারাই প্রণালী। 

কিছুদিন পরে বঞ্ষিমচন্ত্র পুনরায় রমেশ বাবুকে 
বলিয়াছিলেন, “তোমার ইংরাজি রচনা কখনও স্থায়ী 
হইবে না। অন্ত লোকদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয় 
দেখ। তোমার থুড়৷ গোবিন্দচন্দ্র, শশীচন্দ্র এবং মধুস্দন 
দত্ত, হিন্দু কলেজের শ্রেষ্ঠ ছাত্র; গোবিন্দ ও শশী যে 
সকল ইংরাজি কবিতা রচনা করিয়াছেন, তাহা অত্যন্ন 
কালের মধ্যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে । কিন্তু মধুহ্দন দত্তের 
বাঙ্গালা কবিতা কখনও ধ্রংস প্রাপ্ত হইবে না,--বাঙ্গাল] 
সাহিত্য যতদিন থাকিবে, ততদিন তাহা বর্তমীন 
থাকিবে ।” * | 

ইহার ছুই বৎসর পরে রমেশ বাবুর বঙ্গবিজেতা 


*₹ [00005 14105780016 01560581, 1১) 256, 


বস্কিম-জীবনী। ১৪১ 
প্রকাশিত হ্ইল। তা"র পর তাহার আরও কত উপ- 
ম্ঠাস প্রকাশিত হইয়াছে । সে সকল সহঙ্গে ধ্বংস 
হইবার নয়। কিন্ত তাহার [253 ০6 413019]0 
[1018 ধ্বংসোনুখ | গোবিন্দদত্তের 01091 7319350, 
শগী দত্তের 19102. ০0? 90176 বিলুপ্ত হইয়াছে । 
মধুস্ছদূন দত্তের 020৮9 [8016 কালগর্ডে বিলীন, 
হইয়া গিয়াছে | কিন্তু তাহার মেঘনাদবধ 
আবিনশ্বর | 

ব্িমচন্দ্রও একদিন পঠদশার 91101191)+ 
ঘি নামক গল্প ইংরাজি ভাষায় লিখিয়াছিলেন। গল্প 
শেষ হইবার পূর্বেই তাহার ভূল তাঙ্গিয়াছিল। তিনি 
[২9101010905 দা109 ও 4১021760153 019 9০00 
00 ছাড়িরা ছুর্গেশনন্দিনী লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। : 
এই রূকম ভুল অনেক কুতবিদ্য ব্যক্তির ঘটির। 
থাকে। তবে কেহ বঙ্ষিমচন্দ্র বা মধুসদন দত্তের স্ায় 
ভুল শোধরাইয়া লয়েন, কেহ বা গোবিন্দচন্ত্র বা 
শণীচন্দ্রের মত, ভূলেতেই আঁজীবন.বিভোর থাকেন। 


হুগলী । 


টি সি 


বন্ধিমচন্ত্র ছুটী লইয়া বহরমপুর হইতে বিদায় 
হইলেন। ছুটির অবসানে ১৮৭৪ খৃষ্টানদের এপ্রেল মাসে 
বারাসতে আসিলেন। সেখানে অতি অল্প সময় 
থাকিয়৷ সেই বৎসরেই মালদহে বদূলী হইয়া আসি- 
লেন। মালদহের জলবায়ু তাহার সহ হইল না 
তিনি কয়েক মাস মাত্র তথায় থাকিয়! ১৮৭৫ খুষ্টাব্দের 
২২এ জুন হইতে নয় মাপের ছুটী লইয়া গৃহে 
আসিলেন। 

গৃহে বমিয়া বঙ্িমচন্দ্র। বাধারাণী ও কৃষ্কান্তের 
উইল লিখিতে লাগিলেন। তখনও বঙ্কিমচন্দ্রের 
ফুলবাগান, উগ্ভানবাটী, অর্জুন] দীঘী ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয় নাই। তিনি সেই ছবি তুলিয়া লইয়া, তাহাকে 
নানাবর্ণে রঞ্রিত করিয়া “কষ্খকান্তের উইলে” 
বসাইলেন। 


“বঙ্গদর্শন” পূর্ণতেজে তখনও চলিতেছে। পরমারাধ্য 
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পাশা "পা পিপিপি ৯৮৮৯৮ ৩ * সিপাজ 





যাদ্বচন্দ্র “বঙ্গদর্ণনে”র হিসাব প্রতি রাখিতেন 
সপ্জীবচন্তর যুদ্রীষ্কন কার্য পরিদর্শন করিতেন; বঙ্কিমচন্্ 
শুধু সম্পাদন করিতেন। 

১২৮২ সালের চৈত্র মাসে_ইংরাঞ্জি ১৮৭৬ খুষ্টা- 
বের মার্চমাসে-_বঙ্কিমচন্দ্র ছুগলীতে বদলী হইলেন। 
কাটালপাড়া হইতে হুগলী এক ঘণ্টার পথও নম্ব। 
বঙ্কিমচন্দ্র গৃহ হইতে হুগলি যাতায়াত করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু কয়েক দ্দিনের জন্য মাত্র। ১৮৮৩ সালের 
প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্র কোনও কারণবশত “বঙ্গদর্শন” 
উঠাইয়। দিয়া সপরিবারে চু'চুড়ায় চলিয়া গেলেন। 

১২৮২ সাল বঙ্কিমচন্দ্রের পক্ষে একটি ম্মরণীয় 
ব্সর। এই বৎসরে “বিষবৃক্ষ” তুল্য উৎকৃষ্ট উপন্যাস 
“কৃষ্ণকান্তের উইল” লিখিত হয়; এই বসর বঙ্গদর্শন 
উঠিয়া যায়; এই সময় তাহার্‌ হৃদয়ে ধন্মতাব সমুদিত 
হয়) এই বৎসরেই তাহার কোনও নিকটাম্মীয়ের 
সহিত বিরোধ উপস্থিত হয়। 

১২৮৩ সালের শেষভাগে বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদরে ধর্ম- 
ভাব বদ্ধমুল হয়__আত্বীয়ের সহিত মনোমালিন্ত 
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বদর হয়__বঙ্গদর্শন পুনজীঁবিত করিবার আয়োজন 
হয়। 

ধম্মতাবের স্চনা পুর্ব হইতেই কিছু কিছু হইয়া- 
ছিল--কোনও কারণ অবলম্বনে সহসা হৃদয়ে জাগিয়া 
উঠে নাই। যখন তাহার জ্ঞোষ্ঠা কন্ঠা আসন্ন 
প্রপবা তখন তিনি রাঁধাবল্পলভের মন্দিরে গিয়া 
ঠাকুরের সন্ুধে পদ্মাসনে বসিয়৷ সাশ্রনয়নে ঠাকুরকে 
কত ডাকিয়াছিলেন। লোক-চক্ষুর সম্মুখে এই তাহার 
প্রথম ডাক। তার পর দুই তিন বৎসর যাইতে না 
যাইতে বঞ্ষিমচন্দত্রকে আবার কাতর হইয়। বাধাবল্পলভের 
চরণে পড়িতে দেখিলাম । তখন তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র 
কঠিন রৌগগ্রন্ত--মরণাপন্ন। বঙ্চিমচন্দ্র কাদিতে 
কাদিতে নিশিশেষে বুমাইয়া পড়িলেন। নিদ্রিতা- 
বস্থায় নবদূর্ববাদল শ্তাম' বংশীবদন রাধাবল্লভকে স্বপ্নে 
দেখিলেন। পরদিন ঠাকুরের নির্মালা আনিয়। শিশুর 
মাথায় দিলেন। শিশু অচিরে আরোগ্য লাত করিল। 
তদবধি বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয়ে ধর্ম্ভাব বদ্ধমূল হইল-_ 
তক্তভির ক্ষুদ্র নিবরণরণী প্রবাহিত হইল। 
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০ এ এপ্স ওর সপ 





পপ কপীসরিস পিত ১তরাসিত আশি 


কিন্ত ইহা নিঝররিণী মাত্র । বঙ্কার নাই, শব্ধ 
নাই, শক্তি নাই। প্রোটে এই 'নিঝ রিণী আোতঃ- : 
স্বতীতে পরিণত হইয়াছিল। তার পর বঙ্কিমচন্ত্রের 
শেষ জীবনে এই ক্ষুদ্র আোতঃম্বতীকে বিশালতরঙ্গ- 
ময়ী কুল-পরিপ্লাবিনী শক্তিশালিনী নদীতে পরিণত 
হইতে দেখিক়াছি। (কাহিনী ১৭ পৃষ্ঠা)। বিক্ষিপ্ত 
তরুঙ্ক হইতে আমর] “কষ্ণচরিত্র” ও “্ধর্তত্ব” কুড়াইয় 
পাইয়াছি। আর শিক্ষা পাইয়াছি, স্বল্প জ্ঞান-- 
অহঙ্কার ও নাস্তিকতায় পর্যবসিত হয়; আবার সেই 
জ্ঞান যত বাড়িতে থাকে, ততই আমাদের মন 
ঈশ্বরমুখী হয়। 

হুগলীতে বঙ্কিমচন্দ্র প্রায় পাঁচ বৎসর ছিলেন। এই 
পাঁচ বৎসর বৃথ। যায় নাই। মান, মন্ত্র, অর্থসমাগম 
যথেষ্ট হইয়াছিল। হুগলীর কলেক্টার, বঙ্িমচন্ত্রের 
উপর জেলার ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন ; 
ভিবিজন্তাল কমিশনর বঙ্কিমচন্দ্রের কার্য্যে পরিভুষ্ট 
হইয়া তীহাকে 7১6150091 83515020 করিয়। লইয়া- 
ছিলেন। ছোঁটলাট ইডেন সাহেব, . বঞ্চিমচন্দ্ে 

এও 
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অনুরোধে তাহার কনিষ্ঠ তি ণচন্্রকে ডিপুটা 
ম্যাজিষ্টেটের পদ প্রদান করিয়াছিলেন । পুস্তক-বিক্রয়- 
লব্ধ অর্থ প্রচুরপরিমাণে আসিয়! তাহার লক্মীর ভাণ্ডার 
পূর্ণ করিতে লাগিল; সাধের “বঙ্গদর্শন” আবার 
মাথ। তুলিল; “কমলাকান্তের পত্রাবলী”, “রাজনিংহ”। 
“মুচিরামগ্ুড়ের জীবন চরিত”, “কমলাকান্তের জবান- 
বন্দী”“আনন্বমঠ” প্রভৃতি লিখিত হইয়া! বঙ্গদর্শনে একে 
একে প্রকাশিত হইতে লাগিল। “আনন্দমমঠ”; “বঙ্গ- 
দর্শনে” বাহির হইবার অনতিপুর্ধে বন্ধিমচন্দ্র হুগলী 
ত্যাগ করিলেন। 

হুগলীতে অবস্থানকালে বঙ্কিমচন্দ্র একটি বন্ধু লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার নাম, 1, 2, 70. 21011105, 
তিনি বর্ধমানে ১৮৮০ খুষ্টাবকে জয়েন্ট ম্যাজিষ্রেট 
ছিলেন। ফিলিপস্‌' শুধু যে এক জন দক্ষ সিবিলিয়ন 
ছিলেন, তা" নয়--তিনি নানাতাষাতিজ্ঞ মহাঁপগ্ডিত 
ইংরাজ-কুলপ্রদীপ ছিলেন। এই ফিলিপস্‌ সাহেবই 
কপালকুগুলা৷ ইংরাজি ভাষায় অনুবাদ করিয়া যশ 
কিনিয়৷ গিয়াছেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার 
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পা্ডত্য ও সাহিত্যান্রাগ জগতে প্রচারিত হইবার 
পূর্বেই তিনি অকালে লোকান্তরিত হইলেন। 

চু'চুড়ায় যে বাটাতে বঙ্কিমচন্দ্র বাস করিতেন: সে 
বাটা আজও আছে। বাটাটি প্রশস্ত, দ্বিতল,_-ঠিক 
গঙ্গার উপর। বারান্দার নীচে দিয়! জাহ্ববী বহিয়া 
চলিয়'ছে। মাথার উপর নীলাকাশ, পদনিয়ে কুনু কুলু 
ধ্বনি, সম্মুখে ধব্লতরঙ্গা জাহুবী। বঙ্কিমচন্দ্র সে দৃশ্য 
সম্বন্ধে যাহা লিখিয়। গিয়াছেন, তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম । তিনি লিখিয়াছেন-“একদিন বর্ধাকালে 
গঙ্গাতীরস্থ কোন ভবনে বসিয়াছিলাম। প্রদোষকাল -- 
প্রন্ষুটিত চন্দ্রালোকে বিশাল বিস্তীর্ণ তাগিরথী লক্ষ- 
বীচিবিক্ষেপশালিনী-মৃছু পবনহিল্লোলে তর্ঙগত্ঙ্গচঞ্চল 
চন্দ্রকরমাল! লক্ষ তারকার মত ফুটিতেছিল ও নিবিতে- 
ছিল। যে বারেগায় বমিয়াছিলাম তাহার নীচে দিয়া 
বর্ধার তীব্রগামী বারিরাশি মৃছুরব করিয়া ছুটিতেছিল। 
আকাশে নক্ষত্র; নদীবক্ষে নৌকায় আলো, তরঙ্গে 
চন্ত্ররশ্ি। »কাব্যের রাজ্য উপস্থিত হইল ।" * 
:* উঙ্গরচন্্র গুপ্তের জীবনচক্রিত। 7. 
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০১৫০১ ১১25522526553255222258 
এই দৃশ্য-_কাব্য-রাজ্যের এই মনোরম চিত্রপট 
বন্কিমচন্দ্রেরে নবোদগতপত্র-তুল্য কোমল হৃদয়ে 
অনপনেয় বাগে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল। হুগলী 
ত্যাগের কিছুদিন পরে বঙ্কিমচন্দ্র যখন “দেবী চৌধু- 
রাণী” লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখনও তীহার 
মানসপটে এ চিত্র অঞ্ষিত ছিল। তিনি কোমল তুলিকা' 
লইয়া তিন্ন আধারে তিন্ন বর্ণে সেই কাব্য-র।জ্য অষ্কিত 
করিলেন। তবে সে চিত্র যেন আরও স্ুুন্দর--বর্ণ 
যেন আরও উজ্জল--কুলুকুনু ধ্বনি যেন আরও 
কোমল। একটু উদ্ধত না করিয়া থাকিতে পারিলাম 

না।-- 

“বর্যাকাল। রাত্রি জ্যোতমা । জেযোত্ঙ্লা এখন বড় 
উদ্জ্বন নর, বড় মধুরঃ অক্ককারম।খ|-পৃথিবীর স্বপ্নময় 
আবরণের মত। ত্রিোতা নদী বর্ধাকালের জলপ্ল/বনে 
কুলে কুলে' পরিপূর্ণ। চন্দ্রের কিরণ সেই তীব্রগতি 
নদীজলের আোতের উপর-আোতে; আবর্জে। কর্দাচিৎ 
্ষু্ ক্ষুদ্র তরঙ্গে জলিতেছে। কোথাও" জন একটু 
ফুটিয়। উঠিয়াছে-_-সেখানে একটু চিকিমিকি ; কোথাও 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৪৯ 


০৯৯ পি পলাশ পিস সরি সত আরা পস্মস্৯ স্িস্ধ০৯পসসআপর্ 


চরে ঠেকিয়! ক্ষুদ্র বীচিতঙ্গ হইতেছে, সেখানে একটু 
ঝিকিমিকি। তীরে, গাছের গোড়ায় জল আসিয়া 
লাগিয়াছে--গাছের ছায়া! পড়িয়া সেখানে জল বড় 
অন্ধকার; অন্ধকারে গাছের ফুল ফল পাতা বাহিয়! 
তীত্রস্রোত চলিতেছে; তীরে ঠেকিয়া জল একটু তর- 
তর পত-পত শব্দ করিতেছে-কিস্ত সে আধারে 
আধারে। আধারে আধারে সেই বিশাল জলধার! 
সমুদ্রান্ুসন্ধানে পক্ষিণীর বেগে ছুটিয়াছে।” * 





হাবড়া। 


কাস 
১৮৮১ খুষ্টাব্ধের প্রথমে বঙ্চিমচন্দ্র হুগলী হইতে 
হাবড়! আসিলেন। আসিবার পরই পি; ই, বক্লগ্ডের 
সহিত বঞ্ষিমচন্দ্রের ঘোরতর বিবাদ বাধিল। তখন 
সাহেব, হাবড়ার কালেক্টার। তিনি বঞ্কিমচন্ত্রের 
উপর সন্তষ্ট ছিলেন না। কেন না, বঙ্কিমচন্দ্র 


* দেবী চৌধুরানী_দ্বিভীয় খও-__ভৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
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পুলিদ-চালানি মকদ্দমাগুলি প্রায় ছাড়িয়া জাজ! 
পুলিসের কোনও আবার রক্ষা করিতেন না। সুতরাং 
কোন্‌ পুলিসের কর্তা ম্যাজিষ্ট্রেট, বঙ্ধিমচন্দ্রের উপর 
সন্তষট থাকিতে পারেন ? 

 ধুমায়মান বহ্ছি ক্রমে জলিয়। উঠিন। একটি 
ঘটন] উপলক্ষ হইল। ঘটনাটির একটু বৈচিত্র্য আছে, 
তাঁই সবিশেষ বিবরণ দিলাম 


হাবড়া মিউনিসিপ্যাজিটী হইতে নোটিসু জারি 
হইল, কেহ ০0719090019 পদার্থ দ্বারা গৃহ আচ্ছাদন 
করিতে পারিবে না; যদি করে, দঙ্ডার্থ হইবে। এই 
নোটিস প্রথমে ইংরাঁজিতে লিখিত হয়; পরে বাঙ্গালায় 
অনুদিত হইয়া! সহরময় প্রচার কর| হয়। অনুবাদ 
করেন-ডনিথরণ সাহেব। তিনি তখন মিউনিপি- 
প্যালিটার পেক্রেটরী। ' অনুবাদটি অতি সুন্দর, 
00101)05019 শবের অর্থ করা হইল, জলীয় । তিনি 
জলীয় কি জলীয় লিখিয়াছিলেন, আমি তাহা! ঠিক 
করিয়া বলিতে পারি না। | 

এই জলীয় নোটিস এক বুড়ীর মাথার গড়িম। 
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পানি সম সপ্ত 
শি ০ 


তাহার একখানি গোলপাতার আচ্ছাদন-যুক্ত ক্ষুদ্র 
কুটীর ছিল। বুড়ী লেখা পড়া জানে না; জনৈক . 
প্রতিবেশীকে দ্বিয়া নোটিস্‌ পড়াইল। সে দিগগজ- 
জাতীয় পণ্ডিত, বৃদ্ধাকে পরামর্শ দিল, জল দিয়া ঘর 
ছাইও না। বৃদ্ধ আশ্বস্ত হইল! তাহার এবন্প্রকার 
কোনও অতিপ্রায় ছিল না। সে তাহার গোলপাতার 
ঘরখানিকে কোনও রকমে জলযুক্ত হইতে দিল না। 
আচ্ছাদদনটি তখন বেশ 0012100501)16. 

কিছু দিন গত হইতে না হইতে মিউনিসিপ্যালিটার 
অন্ুচবের] বুড়ীকে আসিয়! ধরিল। চেয়ারম্যান সাহেব 
সেই অশীতিপর বৃদ্ধাকে ফৌঙ্জদারীতে সোপর্দ করি- 
লেন। ম্যাজিষ্ট্রেট মকদ্দম| বিচারের ভার বন্ধিষচজের 
উপর অর্পণ করিলেন। 

বিচার করিতে বসিয়৷ বঙ্িমচন্দ্র দেখিলেন; বৃদ্ধাকে 
অনর্থক পীড়ন কর! হইয়াছে। যে নোটিপের অর্থ 
বিচারক স্বয়ং বুঝিয়া৷ উঠিতে পারেন না, সে নোটিসের 
অর্থ বুড়ী কিরূপে বুঝিবে? তিনি বৃদ্ধাকে অব্যাহতি 
দিয়া রায়ে লিখিলেন, “নোটিসের অর্থ বোধগম্য হইল 
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পস্িসমিপিপ্পিলা ও পাস 


না। নোটীম 109069060 বোধে আসামীকে মুক্তি 
দিলাম”. 

বৃদ্ধা আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া! গেল। 
কিন্তু জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত সে কি ভাবিয়া ঠিক 
করিতে পারিয়াছিল, কেন তাহাকে সরকার বাহাছুর 
ধরিয়া! লইয়! গিয়াছিল) কেনই বা অবশেষে ছাড়িয়া 
দিয়াছিল? সে হয় ত ভাবিয়া স্থির করিয়াছিল, 
কোন রকমে এক আধ ফৌট। জল চালের মাথায় 
পড়িয়া থাকিবে ; অতঃপর জলবিন্দু বৌদ্রতেঞ্জে 
শুকাইয়া যাওয়াতে সে খালাস পাইয়াছিল ! 

বুড়ী খালাস পাইল দেখিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট বকৃলগু 
ক্রোধে জলিয়! উঠিলেন। বঞ্ধিমচন্দ্রের নিকট হইতে 
নথি তলব করিয়া তিনি জজমেণ্টের উপর মন্তব্য 
লিখিলেন) “715 (8%010] 01)90019+১ ) 52101 
£) 0106 10005119006 ০0696116811 1811£1929 183 
1015160 00) 10007091৮--% 

এই মন্তব্য পাঠ করিয় বঙ্কিমচন্দ্র সাতিশয় রোঘা- 
স্থিত হইলেন) এবং ম্যাজিষ্টরেটকে লিখিলেন, “৮০ 
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সপাসপসসপিসিপ সপ সপ সপ পা পা পাপা পি সাপ 





স্িিতা্িল উিত৭ 


816 1006 [05 10010191 50009010101] ) 81৫ 
০] 102৮6 100 11817 10 0001019 17 1008 
[1611 তিনি আরও লিখিলেন, “তুমি যদি এ জন্য 
আমার নিকট এক মাসের মধ্যে ক্ষমা! প্রার্থন। না কর, 
তাহা হইলে তুমি কাগজপত্র কমিশনার সাহেবের 
নিকট পাঠাইবে।” 

এক মাস গত হইয়া! গেল; বকৃলগড সাহেব ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলেন না-_কাঁগজপত্রও কমিশনরের 
নিকট পাঠাইলেন না। বঙ্কিমচন্দ্র তখন কমিশ্বনর 
সাহেবের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কমি- 
শনর বুঝি তখন বিমৃস্‌ সাহেব ছিলেন। কিছু দিন 
পরে বিম্স সাহেব হাওড়ায় আমিলেন। বঙ্ষিমন্ত্র 
তখন কমিশনরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে 
সবল কথ খুলিয়। বলিলেন। , 

এদিকে ম্যাজিষ্টেটের সেরেস্তাদার কেমন করিয়া 
তাহা জানিতে পারিলেন। তিনি অবিলম্বে প্রভু বকৃ- 
লগ্ডের কাছে ছুটিয়। গিয়া সকল কথা নিবেদন করি- 
লেন। সাহেব বোধ হয় একটু ভীত হইল্লেন। তয়-_ 
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মানের জন্ত; তা'তে আবার তিনি পাকা ম্যাজিষ্ট্রেট 
নহেন--একটিং মাত্র। তিনি জানিতেন যে, জঙ্জ- 
মেন্টের উপর মন্তব্য লেখা তাহার অন্ঠায় হইয়াছে ; 
কিন্তু অধীনস্থ নেটিভ ডিপুটি যে এতটা করিয়। তুলিবে 
তাহ তাহার ধারণায় আসে নাই, এক্ষণে যাহাতে 
বঞ্কিমচন্দ্রের সহিত মিটিরা যায় তর্দতি প্রায়ে তিনি 
সেরেস্তাদ্বারকে বলিলেন, “অপরাহে বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
আদালত ত্যাগ করিয়! গৃহে যাইবার উদ্যোগ করিবেন, 
তখন আমায় সংবাদ দিবে ।” 

সেরেস্তাদার তাহাই করিলেন। বঙ্ষিমচন্ত্রকে 
লইতে যখন গাড়ী আসিয়া দাড়াইল তখন তিনি ছুটিয়] 
গিয়া সাহেবকে সংবাদ দিলেন। সাহেব তৎক্ষণাৎ 
আপিয়৷ বঙ্কিমচন্দ্রকে বারান্দায় ধরিলেন। বুদ্ধিমান 
_ বঞ্ষিমচন্ত্র ব্যাপারটা কি, কতক বুবিলেন। সাহেব 
বলিলেন, "13959 ০]. 5690 [38010108 1381)0) 
1) 19009113 1 1)97%6 10809 2000 900 11) 
[07 21108] 19001 ?” 

13811000:--10 15 006 07 1991 (0 1000116 
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পাস্পিশ্সিপা সিসি সি পি লিসিপাসাসিপাসিপসি পঠিত পাতি পা 





শপ 


112 010 11801501899 [109 81000 106 





লী পস্দিসি্পীলি পিপি লী তি হল 


1) 00911160010, 

[311011810:--1 18856 3001091 5০1 10121)19 
০0০0৫, 

13010110:--] 0010 0219 01000 018৮. 


সাহেব একটু মুস্কিলে পড়িলেন। এ রকম কড়। 
কড়া উত্তর পাইবেন তাহ! তিনি মনে করেন নাই। 
কথাগুঞ্ায় একটা! ধন্যবাদ; বা! একটুও কোমলত্ব নাই। 
সাহেব তখন উপায়ান্তর নাই দেখিয়া স্পষ্ট ভাষায় 
বলিলেন, “বঙ্কিম বাবুঃ কিছু দিন পূর্বে তোমার জজ- 
মেট্টের উপর একটা মন্তব্য লিখিয়াছিলাম বলিয়। তুমি 
কাগজপত্র গভর্ণমেণ্টে পাঠাইতে বলিয়াছিলে; আমি 
অনুরোধ করিতেছি বঙ্কিম বাবু, রি তোমার সে পত্র 
ফিরাইয়া৷ লও ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র । তুমি ক্ষম। ০ ন1 চাহিলে 
কিছুতেই ফিরাইয়! লইব ন1। 

সাহেব। ম্যাজিস্ট্রেটের একট! প্রেষ্টিজ আছে | 
স্বীকার কর? 
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ভিন্সি পাত ৮পাসপস্পাসিলপাদিন তত + মা স্পা 


বন্কিম। আছে, কিন্ত সকলে তা? রাখিতে জানে 
ন!। 

সাহেব। আচ্ছ! বন্ধিম বাবু, এক কাজ করা 
যাক্‌;-আমি আমার মন্তব্য প্রত্যাহার করি_ তুমিও 
তোমার পত্র উঠাইয়া লও। 

বন্ধিমচন্ত্র সম্মত হইলেন। সাহেব তাহার মন্তব্যের 
নিয়ে লিখিলেন, “] 19£19%] 7098390 0) ৪9০৬০ 
19100211531] ৮1017012 01610.” 

বঙ্কিমচন্দ্র স্বীয় পত্রের প্রত্যাহার করিলেন । তদ্দবধি 
বক্লণ্ড সাহেব, বন্ধিমচন্দ্রকে সাতিশর শ্রদ্ধা করিতেন, 
এবং আজীবন তাহার হিতৈষী সুম্বদ ছিলেন। তাহার 
বঙ্গ-বিশ্রুত পুস্তকে (173970£8] 81001 119 1610159- 
1811 030৮০110019) বঙ্কিমচন্দ্রের অনেক সুখ্যাতি 
করিয় গিয়াছেন। , 

পূর্বোক্ত ঘটন! তদানীত্তন ছোটলাট 91" 43116) 
12097 সাহেবের কাণেও উঠিয়াছিল। বোধ হয় কমি- 
শনর সাহেব তুলিয়া থাকিবেন। উচ্চগ্বদয় বঙ্গেশ্বর 
বিরক্ত না হইয়া বঙ্কিমচন্ত্রের প্রতি আরও সদয় হইয়া 
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স্পসিপাদি পিপি পপস্প্াস্তি সটসিপসটিডি 











সিসি টিটি 


ছিলেন । তিনি বন্ধিমচন্দ্রকে বরাবর একটু স্নেহ নয়নে 
দেখিতেন। একদা কথ। প্রসঙ্গে তিনি জিজ্ঞাস করিয়া- . 
ছিলেন, “বঙ্কিম বাবু, তোমার পিত। আজও জীবিত 
আছেন?” | 

“আছেন ।” 

“কতদিন তিনি পেন্সন তোগ করতেছেন ?" 

“পঁচিশ ব্সরের কম হ'বে না।” 

বঙ্গেশ্বর হাসিতে হাসিতে বলিলেন,“দেখ বঙ্কিমবাবু, 
পঁচিশ বৎসর চাকৃরী করিলে আমর! তা'কে পেন্সন্‌ দিয়া 
থাকি; তোমার পিতা পঁচিশ বৎসর পেন্সন্‌ পাইতে- 
ছেন,তাকে পেন্সনের পেন্সন দেওয়া আমাদের উচিত” 

তা'র কিছুকাল পরেই--অর্থাৎ ১৮৮১ খৃষ্টান 
বঞ্ষিমচন্জরের দেবোপম পিতা-পরমারাধ্য যাদবচন্ত্র 
স্বর্গারোহণ করিলেন। ১১৯৯'সালে জন্ম গ্রহণ করিয়] 
১২৮৭ সালে নিষ্কলঙ্ক চরিত্রৎ অপাপবিদ্ধ আত্মা। 
রাজতুল্য সম্মান লইয়া তিনি মহাপ্রস্থান করিলেন। 
তাহার মৃত্যু, সপ্বন্ধে একটি গল্প আছে? তাহা এ স্থলে 
লিপিবদ্ধ করিলাম ।-- 
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একজন সন্ন্যাসীর কথ। রক বগা যাদব- 
চন্দ্রের বয়স যখন আঠার বৎসর তখন তিনি এই 
সন্যাসীর নিকট মন্ত্গ্রহণ করেন। যে অবস্থায় দীক্ষিত 
হন তাহাঁও পূর্বে বলিয়াছি। মন্ত্র দিয়া বিদায় হইবার 
সময় সন্ন্যাসী বলিয়াছিলেন, তিনি আরও তিনবার 
দর্শন দ্রিবেন। দর্শনও দ্িয়াছিলেন; কিন্তু তিন বারের 
কথা অবগত নহি। শুনিয়াছি, প্রথমবার নাকি তীর্থ- 
ক্ষেত্রে দর্শন দিয়াছিলেন। অপর ছুইবারের কথা 
এক্ষণে আমি বলিব। 
৬ধাদবচন্দ্রের মৃত্যুর অষ্টাহ পূর্বে সন্ন্যাসী, কাটাল- 
পাড়ার বাটাতে আসিয়৷ দর্শন দ্রিলেন। যাদবচন্ত্ 
তখন পুজার দালানে তক্তপোষের উপর ঢাল! 
বিছানায় বসিয়াছিলেন। প্রায় সমস্ত দিন তিনি এই 
খানেই অতিবাহিত 'করিতেন। এইখানে বসিয়াই 
তিনি বঙ্গদর্শনের কার্য্যার্দি করিতেন-_প্রজ। বা 
গ্রামবাসীদের মামলা মকদ্দমা করিতেন। তাহার 
ডাহিনে একখান স্বতন্ত্র তক্তপোষের উপর গালিছা' 
বিছাঁন থাকিতঃ ব্রাঙ্গণ পগ্ডিতাদি আসিয়! তাহাতে 
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বসিতেন। বামে একখান! তক্তপোষ ছিল, তাহাতে 
তদ্রলোকদের উপযোগী শধ্য! বিস্তৃত থাকিত।/তাহার 
বিছানায় পৌত্র পৌন্রী ছাড়া অপর কেহ বসিত না। 
পুত্রের! যখন পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আঙিতেন 
তখন তাহারা পরার দীড়াইয়াই থাকিতেন। পিতা 
যদি অনুমতি প্রদান করিতেন, তবে তাহার। বদিতেন; 
কিন্ত ্সসক্কৌচে_ পুধস্াসনে। অ আমি কখন বঙ্িমচন্দ্রকে 
ূ তাহার পিতার সম্থুে চেয়ারে উপবেশন করিতে 
দেখি নাই, পিতার সঙ্গে এক শধ্যাতেও বসিতে দেখি 
নাই। ) 

একবার পৃজ্যপাদ যাদবচন্দ্রের শরীর একটু অসুস্থ 
হইয়াছিল। তিনি খট্টাঙ্গোপরি শয্যায় শয়ান ছিলেন। 
বঞ্ছিমচন্ত্র তাহার পিতার নাড়ী পরীক্ষা করিবার 
বাসন। করিলেন। যাদবচন্ত্রের একপার্খে গৃহ-প্রাচীর, 
অপর পার্থ উন্থুক্ত। যাদবচন্ত্র প্রাচীরের নিকট শয়ান 
: ছিলেন। শধার উপর ন| উঠিলে যাদবচন্ত্রকে শ্পর্শ 
করা যায় না। বঙ্কিমনন্্র মুস্কিলে পড়িলেন ? শধ্যার 
উপর উঠিতে পারেন না, পিতাকেও সরিয়৷ আসিতে 
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বলিতে পারেন মা। অবশেষে তিনি এক পাশের 
বিছান] উঠাইয়] থাটের উপর পা রাখিয়। পিতার হস্ত- 
স্পর্শ করিলেন। ,পিতার শয্যা, পিতার বদন, পিতার 
ব্যব্হত দ্রব্যাদি পবিত্র জ্ঞান করিতেন। পিতার কক্ষে 
কখন চর্ম পাছুকা ধারণ করিয়। আসিতেন না-- 
পিতার ব্যবহৃত জিনিষ কখন ব্যবহার করিতেন ন৷ 1 

আর এক দিনের কথা বলিব। একদা বঞ্চিমচন্ত্র 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ মানসে দালানে আসিয়৷ ঠাড়াই- 
লেন। যাদবচন্দ্র তখন নিয়তুণ্ডে বঙ্গদর্শনের হিসাব 
লিখিতেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র আপিয়। দীড়াইলেন, 
তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না। মৃত্যুর কয়েক 
বৎসর পুর্ব্ব হইতে তিনি কাঁণে কম শুনিতেন। পদশব্দ 
শুনিতে পাওয়া দুরে থাক্‌, নিকটে দড়াইয়া সহজ 
কণ্ঠে কেহ কথা কহির্সেও তিনি শুনিতে পাইতেন ন]। 
বঞ্চিমচন্দ্রের পদ শব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ লাত 
করিল না। | পিতৃতক্ত সন্তান পিতার কার্য বাধা 
দিতে পারেন না--শিক্ষিত ভদ্র সন্তান পিতাঁকে 
উচ্গৈঃস্বরে ডাকিতে পারেন না। পিতার সহিত 
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সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া! চলিয়া ধাওয়াটা তিনি মুক্তি 
সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না; তাহাতে পিতার প্রতি . 
একটু যেন অবজ্ঞা দেখান হয়-যেন একটু অধৈর্য্য, 
একটু বিরক্তি প্রদর্শন করা হয়। ] জানি না কিভাবিয়া 
বঙ্ষিমচন্দ্র নীরবে, নিঃশবে পিতার অদূরে দাঁড়াইয়া 
রহিলেন। কতক্ষণ দাড়াইয়৷ ছিলেন, তাহা ঠিক 
করিয়া বলিতে পারি না। অবশেষে যাদবচন্দ্রের 
একজন বৃদ্ধা দাসী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । 
সে, বঙ্কিমচন্দ্রকে ঈদৃশ বিপদাপন্ন দেখিয়া হাসিয়া 
উঠিল, এবং উচ্ৈঃস্বরে ডাকি, “কর্তামশায়। ও 
কর্তীমশায় সেঙ্জবাবু এসে ঠীাড়িয়ে আছেন যে।” 

কর্তীমহাশয় তখন মাধ! তুলিয়া! দেখিলেন, এবং 
বঙ্কিমচন্ত্রকে সন্গেহে আহ্বান করিয়। বসিতে আজ 
প্রদান করিলেন । 

শুনিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র যখন তাহার প্রথম কর্মস্থল 
যশোহর অভিমুখে যাত্রা করেন তখন তিনি জননীকে 
প্রণাম করিয়া তাহার পাদোদক, একটা শিশিতে তরিয়া 
লইলেন। যে জলটা জননীর পদশ্ৃ্ট হইয়াছিল, 

রা রি 
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তাহ! গঙ্গোদক; জননী বলিলেন, “কর্‌লি কি! গঙ্গা- 
জল আমার পায়ে ঠেকালি ?” 
বঙ্কিমচন্দ্র ছল্‌ ছল্‌ নয়নে বলিবেন, এম, তোমার 
চেয়ে কি গঙ্গা বড় ?” 
মাতৃভক্ত সন্তান চক্ষু মুছিতে মুছিতে পিতার কক্ষ 
অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। কক্ষ বাহিরে পাদুকা 
খুলিয়া লোকে যেরূপে দেবালয়ে প্রবেশ করে, বঙ্ষিম- 
চন্দ্র সেইরূপে তক্তিপ্রুত চিত্তে পিতার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। পিতাকে প্রণাম করিলেন, পিতার চরণধূলি 
মাথায় গ্রহণ করিলেন; কিন্তু তাহাতেও তাহার তৃপ্তি 
হইল না,__তিনি পিতার চরণ সমীপে বসিয়া রহিলেন। 
ইচ্ছা, পাদোদক গ্রহণ করেন। কিন্তু বলিতে সাহসে 
কুলাইল না। একবার চারিদিকে নেত্রপাত করিলেন; 
দেখিলেন, অদুরে আম্মার জননী ও পিতামহা নীরবে 
শ্নানমুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তাহারা বন্ধিমচন্দ্রের 
পিছু পিছু আসিয়। দ্বারের নিকট দীড়াইয়াছিলেন। 
বঙ্ধিমচন্ত্র কাতর দৃষ্টিতে জননীর পানে চাহিলেন। 
তিনি সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিলেন; এবং ঝটিতি একটা 
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সিরাত ০ 


জলপুর্ণ ক্ষুদ্র পাত্র আনিয়! যাঁদবচন্দ্রের চরণসমীপে 
রক্ষা করিলেন। যাঁদবচন্দ্র অবনতবদনে নীরব রহি- 
লেন। যাদবচন্ত্র পা বাড়াইয়৷ দিলেন। তক্ত পুত্র 
তাহা সযতনে ধৌত করিয়া লইলেন, এবং অন্তরালে 
গিয়া সেই পাদোদক একটা শিশিতে পূর্ণ করিলেন। 
ঈশ্বরে বিশ্বাসহীন বঙ্কিমচন্দ্র পাদোদক-পূর্ণ সেই শিশি 
দুইটি সম্বল করিয়) বিদেশে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিলেন। 

সন্ন্যাসীর কথা বলিতে বলিতে অনেক দূর আসিয়! 
পড়িয়াছি। বলিতেছিলাম, যাদবচন্দ্রের গুরুদেবের 
কথা । তিনি যাদবচন্দ্রের মৃত্যুর অষ্টাহ পূর্বে আসিয়া 
দর্শন দিয়াছিলেন। দর্শনের বিশেষ কোন বৈচিত্র 
নাই। যাদবচন্দ্র দালানে বসিয়া! লেখাপড়া করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় গুরুদেব আসিয়া সম্মুখে দাড়া" 
ইলেন। শুভ্রদেহ, জটাজুটমণ্ডিত, তেজোদীপ্ত, দীর্ঘ।- 
কার মুক্তি সম্মুখে দেখিয়া! যাদবচন্ত্র বিন্মিত হইল্লেন। 
তিনি গুরুদেবূকে চিনিতে পারিলেন না, অথচ যাঁদব 
চন্দ্র, তাহার আগমন প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। জানি 
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সিস্ট স্পস্ট লাস সি সপ জপ 


না কোন্‌ দৈবী-শক্তি প্রভাবে যাদবচন্ত্র পূর্ব হইতে 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহার আসরকাল সমুপন্থিত। 
তিনি কয়েকদিবস পূর্ব হইতে মহাযাত্রার জন্য প্রস্তুত 
হইতেছিলেন। উইল করিয়া, ঘর-দ্বার সংস্কার করিয়াঃ 
টাদোয়] প্রস্তি মেরামত করিয়া তিনি মিস্্রীদের 
বলিয়াছিলেন, (বাড়ীতে শ্ীত্ব একট! বড় গোছের কাজ 
হইবে ।” মুগ্ধ আত্মীয়েরা তখন কেহ বুঝিলেন না, 
যাদবচন্দ্র নিজের শ্রাদ্ধের আয়োজন করিয়া রাখিরা 
ফাইতেছেন। 

যাদবচন্দ্র স্থির জানিতেন, গুরুদেব মৃত্যুর অষ্টাহ 
পুর্বে আসিয়। দর্শন দ্রিবেন। তিনি গুরুদেবের আগ- 
মন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু গুরুদেবকে সম্মুখে 
পাইয়া তিনি তাহাকে চিনিতে পারিলেন না। সন্ন্যাসী 
বলিলেন, “যাদব, আমায় চিনিতে পারিতেছ না?” সে 
স্বর যাদবচন্দ্রের মর্শস্পর্শ করিল।_তিনি সন্যাসীর 
পদতলে বিলুষ্িত হইয়৷ পড়িলেন। 

তারপর উভয়ের মধ্যে যে বথাবার্ডী হইয়াছিল, 
তাহা আমরা কেহ অবগত নহি। সন্ন্যাসী প্রায় 
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ছুই দণ্ড কাল ছিলেন। তিনি এততৃপূর্বে যাদবচন্দ্রে 
কোন ভ্রব্য গ্রহণ করেন নাই, কিন্ত সেই দিন একট 
হুপ্ধ পান করিয়াছিলেন। তীহার বয়স নির্ণয় কর! 
অনন্তব। যাদবচন্দ্র সত্তর বংসর পূর্বে দীক্ষিত হইবার 
সময় তাহাকে যেরূপ দেখিয়াছিলেন, আজও তাহাকে : 
প্রায় তদ্রপ দেখিলেন। তবে জটাভার যেন আরও 
. বিশাল,-তৃপৃষ্ঠে লুটাইবার উদ্ভোগ করিতেছে; নয়ন 
ও ললাট যেন আরও প্রশান্ত; দেহের জ্যোতি ধেন 
আরও উদ্্বল। দেবতুল্য গুরুদেব, যাদবচন্দ্রকে শেষ 
উপদেশ দিয় প্রস্থান করিলেন। 

গুছাইবার যাহা কিছু বাকি ছিল, যাদবচন্দ্র তাহ 
দুই তিন দিনের মধ্যে সমাধা! করিলেন । অবশেষে মহা- 
যাত্রার জন্ত প্রন্তত হইয়া তিনি শয্যা গ্রহণ করিলেন। 
চিকিৎসক নাড়ী টিপিয়া দেখিলেন; সামান্ত জর; 
, বলিলেন, “ভয়ের কোন কারণ নাই।” যাদবচন্দ্র 
সে কথার কোন উত্তর না দিয়া বঙ্গিলেন, “আমায় 
গঙ্গায় লইয়া চল।” তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিতে 
কাহারও সাহম হইল ন1। তাহাকে খাটের উপর 
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শোয়াইয়া প্রথমে রাধাবল্পভের মন্দিরে লইয়! ধাওয়া 
হইল। সেখানে জাগ্রত দেবতার সম্মুখে শয্যা হইতে 
উঠিয়া বসিয়া যাদবচন্দ্র যুক্তকরে, গলদশ্রলোচনে। 
বিগ্রহ পানে অনেকক্ষণ ধরিয়া চাহিয়। রহিলেন। 
শুনিতে পাই, বঞ্চিমচন্ত্রের পুত্র হয় নাই বলিয়া তিনি 
আক্ষেপ করিয়াছিলেন । 

তারপর যাদ্রবচন্দ্রকে গঙ্গা তীরে লইয়া যাওয়া 
হইল। সঙ্গে অনেক লোক। গঙ্গার তীরে রাধাবল্ল- 
তের ঘাটের উপর একটি ইঞ্টক নির্শিত গৃহ আছে; 
সেই গৃহে যাদবচন্দ্রকে লইয়! যাওয়া হইল। গৃহের 
আশে পাশে তীবু পড়িল; আত্মীয় স্বজনেরা তথায় 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। তিন রাত্রি, পুণ্যময় 
দেবতা গঙ্গাতীরে বাঁস করিলেন। তৃতীয় দ্রিরস 
গভীর নিশীথে যাদবচন্ত্র তীহার কন্ত। ও পরিচারিকাঁকে 
কক্ষ বাহিরে যাইতে আদেশ করিলেন। কক্ষে অপর 
কেহ. ছিল না। তাহার! দ্বার বন্ধ করিয়া বাহিরে 
চলিয়া আমিলেন এবং গবাক্ষ সন্নিধানে আসিয়। 
দাড়াইলেন। তার অনতিকাল পরেই তাহারা কক্ষমধ্যে 
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স্বগীয় যাদবচন্র চটোপাঁ্যায়। 
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পাসস্টিশি পিসির? সিস্ট কি পলো বি িসসপনিসি পা সপ পাস দিপা পি পাপ 


মনুষ্য শুনিতে গাইলেন_স্পষ্ট শুনিতে পাইলেন, 
যেন দুইজন মানুষ ঘরের ভিতর মুছুস্বরে কথা 
কহিতেছে। তীহারা বিশ্মিত, স্তম্ভিত হইয়। নীরবে 
দাঁড়াইয়া রহিলেন। লোকে বলে, গুরুদেব যাদব- 
চন্দ্রকে শেষ দেখা দিতে আসিয়াছিলেন। হইতেও 
পারে। কিন্তু সে সন্বন্ধে যাদবচন্দ্র কিছু বলেন নাই; 
সন্নযাপীকেও কেহ দেখেন নাই। লোকের অনুমান 
মাত্র। 

অবিলম্বে যাদবচন্দ্রের আহ্বানে কন্যা ও পরি- 
চাবিক] কক্ষমধ্যে পুনংপ্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়। 
তাহারা কক্ষমধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তি কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন না। তবে ক্ষণকাল পরে যাদবচন্দ্রের উপদেশ 
মত তীহাকে অন্তর্জলি কর! হইল। শত শত কঠোখিত 
হরিধ্বনির মধ্যে অর্ধ অঙ্গ গল্গাজলে নিমজ্জিত করিয়া 
গরণজানে ইষটমন্ত জপ করিতে করিতে যাদবচন্ত্র জীর্ঘ 
আধার ত্যাগ করিয়া শ্রেষ্ঠতর লোকে প্রস্থান করিলেন। 





কলিকাতা । 


টি 


পিতার মৃত্যুর কিছুকাল পরে, অর্থাৎ ১৮৮১ গ্রীষ্টা- 
বের আগষ্ট মাসে বহ্ষিমচন্ত্র বাঙ্গালা গতর্ণমেন্টের 
এসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইলেন। লোকের 
ধারণা বঙ্কিমচন্দ্র এই পদ হইতে বিতাড়িত হইয়া- 
ছিলেন; এমন কি, ষে সকল অনুমান-সিদ্ধ মহাত্ম- 
নিচয় কিছু মাত্র অনুসন্ধান না করিয়া বক্ষিমচন্দ্রের 
জীবনী আলোচন। করিয়াছেন তাহারাও নিঃসক্কোচে 
লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন যে) 00166 95012 
11808019/ সাহেব বঙ্কিমচন্দ্রকে ছোটলাটের দপ্তর 
হইতে অপমান সহকারে তাড়াইয়াছিলেন। এই সকল 
্রান্ত সংস্কার দুরীকরণার্থে /5519070 950০ঠর 
পদ সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত পরিচয় দ্িব। 

১৮৭৯ ত্রীষ্টাবের পূর্বে বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের দুই জন 
মাত্র সেক্রেটারী ছিলেন। একজনের অধীনে £০৫- 
008 ও 06798] বিভাগ ছিল, অপরের অধীনে 
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[0010121, 40001007500 এবং 201৩ বিভাগ 
ছিল। উতয়ের অধীনে একজন করিয়া 01111) 
07097 590190 ছিল ) 43313211 96019215 | 
কেহ ছিল না--পদও ছিল না। 

১৮৭১ থ্রীষ্টাকের 00967081158000 5016179 
অনুসারে পরবৎসর [71)87018] 10010810090 সৃষ্ট 
হইল। কিন্তু এই বিভাগের 9০06681র পদ সৃষ্ট 
হইল না। কিছু কাল বাদে 495156216 990:921%র 
পদ সৃষ্ট হইল, এবং সেই পদে রবার্ট নাইট নিযুক্ত 
হইলেন। নাইট সাহেব কিছু দিন চাকরী করিয়! 
টেটস্ম্যানের সম্পাদ্দকতা করিতে চলিয়া গেলেন। 

অবশেষে ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্ধে সেক্রেটারির পদ স্থষ্ট 
হইল, এবং সেই পদে ম্বেকেঞ্জি সাহেব নিযুক্ত হই' 
লেন। মেকেঞ্রি সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে রায় রাজেন্ত্রনাথ 
মিত্র এসিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদে নিষুক্ত হইয়া আি- 
লেন। বৎসরেকের উপর কাজ করিবার পর রাজেন্দ্র 
বাবু দীর্ঘকালের জন্ত ছুটি লইলেন। তাহার স্থানে 
বাবু হেমচন্দ্র কর অস্থায়ীভাষে নিযুক্ত হইলেন। তিন 
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মাস যাইতে না যাইতে কর্তৃপক্ষঃ হেমবাবুকে সরাইয়া 
বঙ্কিম বাবুকে সেই পদে অহাবীভাবে নিযুক্ত করিলেন। 
তখন মেকলে সাহেব, মেকেঞ্রির স্থানে সেক্রেটারি । 
0/71915209$27ঠর পদ্দ তখনও স্থষ্ট হয় নাই--আরও 
কিছুকাল বাদে হুইয়াছিঙ্ল। মেকলে সাহেব আপির। 
গভর্ণষেট্টে প্রস্তাব করিলেন যে, এসিষ্টান্ট সেক্েটারির 
পদ উঠাইর়া দিয়া অন্য ছুই বিভাগে যেমন 0110] 
৪০:০7 আছে সেইরূপ [3172001] বিভাগে এক 
জন সিভিলিয়ন অগ্ডার মেক্রেটারি নিযুক্ত কর! হউক। 
তিনি এই প্রস্তাব ইগ্িয়া গতর্ণমেন্টে পাঠাইবাঁর সময় 
রাজেন্দ্র বাবু, হেম বাবু ও বঞ্ধিম বাবুর যথেষ্ট সুখ্যাতি 
করিয়াছিলেন। অবশেষে ১৮৮২ শ্রী্াের জানুয়ারি 
মাসে এপিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদ উঠির] গেল। এই 
পদ রাজেন্দ্র নাবুর-হেম বাবু ও বঙ্কিমচন্দ্র তাহার 
স্থানে অস্থায়ী ভাবে কার্ধ্য করিতেছিলেন মাত্র। 
মেকলে সাহেবের প্রস্তাবে, ছোটলাটের দপ্তর 
হইতে বাঙ্গালীর অন্ন উঠিয়া! গেল। উঠাইয় দিয়া 
গ্রতর্ণমেন্ট একটু ছুঃখ প্রকাশ করিলেন। তার কয়েক 
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বত্সর পরে ১৮৮৭ খুষ্টাবে 20110 9975109 0০- 
110819910% স্থির করিলেন, তিন জন 00109 99০:৩- | 
টা)ঠর মধ্যে একজন উপযুক্ত ভারতবাসী নিযুক্ত 
হইবেন। কিন্তু এ প্রস্তাব বিশ বৎসর পরে কার্ষ্যে 
পরিণত হইয়াছিল,-বিশ বৎসর পরে রাস সুবেন্দ্রনাথ 
মিত্র বাহাছুর এই [01001 59019021/র পদে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন | এ সন্মানিত পন পাইতে তিনিই 
প্রথম বাঙ্গালী । 

যেকলে সাহেবের সঙ্গে বঞ্ধিম5ন্দ্রের যে এককালে 
ঝগড়া হয় নাই, তাহ] বলিতে পারি না। একবার 
দস্তখহ লইয়া উভয়ের মধ্যে সামান্য মনোমালিন্য 
ঘটিয়াছিল। সাহেব বলিলেন, “তুমি পুর! নাম 
দস্তখত করিবে ।” বঙ্কিমচন্দ্র তহুত্তরে বলিয়াছিলেন, 
“আগে তুমি পুরা দন্তধত *কর, পরে আমি 
করিব। তুমি 0. 15 018098]8)  বই 
0011081) 780710 10015 11202711187 লেখ না। 
আমি 3. 0. 0110%9]1 লিখিলে যত দোষ 1” 

মেকলে সাহেব হয়ত ছোটলাটের কান তারি 
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করিতে একটু আধটু চেষ্টা করিয়৷ থাকিবেন; কি 
কাগজ কলমে কিছু পাওয়া যায় না। বিচক্ষণ ইডেন 
সাহেব তখন আমাদের ছোটলাট। তিনি কর্মদক্ষ 
বঙ্কিমচন্দ্রকে. একটু ন্নেহচক্ষে দেখিতেন বলিয়। শুনি- 
য়াছি। বঞ্ষিমচন্দ্রের সহিত মেকলে সাহেবের মতদ্বৈধ 
উপস্থিত হইলে, ছোটলাট প্রায় সকল সময়ে বন্ষিম- 
চন্দ্রের মতের পোষকতা করিতেন। ইডেন সাহেব 
একদিন তাহার বন্ধু বাবু প্রসাদ দাস দর্তকে বলিয়া- 
ছিলেন, “9212100 00217018520 63:061101 
0061, ] গা 90001 0010] 10 1013 
01757611095 ডা10) 1], 01850810120.” 
এইত গেল আদল কথা; তা? ছাড়া বাজে কথাও 
কিছু আছে। বদ্ধিমচন্দ্রের জনৈক শক্রর পরিচয় পূর্বে 
দিয়াছি। এই শক্র মহাশয়ের একখানি কাগজ ছিল। 
তিনি এই সুযোগে বন্কিমচন্ত্রের নিন্দা রটনা! করিতে 
ব্যাকুল হইয়। পড়িলেন। যাহা সাহেবের! কখন করে না, 
বাঙ্গালী তাহা করিল। তাহার লিখিবারকৌশলটুকুও 
লক্ষ্য করিবার বিষয় । তিনি লিখিলেনঃ-_- 
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বসত ৩৯ হপস্জিপস্ালেত ৯ সিসি পিল, তি পি পিজি তি 


“05000915250 0785 380০0 7811101 
০0210800800] 016 0, 43919:20 
১০০৪০ 00 0109 79081 00৬61017617) [৪০০1%- 
60 ৫ 917016 800 ৩৮6০৮ 11016 107 0]. 
১০০16017 118080127) 00 019 22101810091, 
117.015080175 15 1909:690 09 17959 ড10017:- 
“5610 10001) 0192990. ৮1101 016 10211176111 
11101) 500 1190৩ 00109 001 ৮0110 00৮ 5০94 
[005 19109 ০৮9: 0178729 1001) ৪11 17001, 
11009 01)0159 2৭41030 7321)100) 9805 15 0109) 
00110 1115 (106) 0008 58090 9029৫ 00 
টো) 009 00108, 11019 15 19 8116290 ০0109126৯ 
20 1010) 0£ ০0756 ০৬৫1 0০৫ 100১ 
19620. 29 9101019 819504. 11) 90017 ৫095 
08৮ 7106] 019 20001201617 25 01561 (0 
73811/1]) 7381)00১) 1 ৪3 00109 11) 09019091010) 
€0 05 1595 0£:90119 360:301133 "110 
০019996 00 8৪৩ ৪ 79059 8৫210, 010555. 
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99019121193 1)8%6 1)0%৮ 00106 [0:৬21:0 10] 
06 008706 (17908910100) 3200 70910016050 
9201919 (60 0৪6] ০0 06116 00106. ও 
01806 1099 100৬ 0261) 160 0 8, 13150, 
১০১ 81661 811) 016 71206 11101) 25 10706 
0০1 60 009 1780569 01139107898] 10] 50 10001) 
068 06010101795 00৭ 19691) 8911 01591 60 
৪ [:111006910, 916 ৬ 017001 অ1)01) 11] 1710]) 11) 
1101) [00910011 16211) (0 1) 9170619) 270 (0 
৪01)616 0 009 0190.099 06 ৫1০. 
বাঙ্গালী-সম্পাদক তাহার ইংরাজি কাগজে যাহ 
লিখিলেন, ন্যায়পরায্ণণ রবার্ট নাইট তাহা সহ্য 
করিতে পারিলেন না। তিনি তাহার (৬ই ফেরারি, 
১৮৮২ শ্রীষ্টান্দে) ছ্রেটস্ম্যান কাগজে লিখিলেন £-_ 
“10 199090% 60 06 58910791715 10806 
0 পপ 001009001)018105 ৮9 26 100010)60 
8 00 40178186% ০1 2120 1100 1195 10861) 
10809 98109 81900 82700 ০119701% 
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(17866101920 1019 081050ি 89 200১170021)190 
00 112 71916061017 ভা189591 01119 0119190101 
01813 210111063, 10158. 30012 (11110 0081 
16 910109 990:809৮ ০16 015711090 0001) 016 
[09100 101 10101) 079 391000৪0620. 23 4১3913- 
181৮ 59090) [109 10920 0 0102 01109 13 
(11121601079 9০0 270 9 ভা0105 আ1)101) 
[01001 0 09 21) 9020 001 1], 112.09.0- 
1709 16619 919 10656] ভা106]) 0৮ 1011). 
39900 73210]10] 010917018 010991]1 15 8 10017 
০ 10161) 0119190091 2170 89111171765) 210. 
খ1182006:108% 09 59 19890) [07 1015 02113- 
(9) ০ 876 £180 (0 198 ৪930160 0১91 
110]1165 10 191906101) 08. 1011] 85 2. 1)00110 
57580) 00 15) 1] 900 006 79750189)1 (0 
10170 8৮ 211) 00100 380০0 1২1610019, 281 
811621) 10035 01128001001: 801] ৪00. 
1016587115 518005 9911 10181. 
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০ 20169 10) 0006 % %* 10 162160৮106 0081 
1 1085 19660 0691560 6%0901616 (0 (919 
82% (1119 101001976 20001071900 9000 & 
12116) 210 6 0020953 017 108101110 1০ 
01109731270 (119 19830113 1118 10500 1119 
5690. 10108) 10950 15 & 0958101) €0. 109 
91890 01) 15 15611) 200. ০ ৪16 2180 (0 
[00৮ 07810 062)6110 00. 0009 091 ০0৫ 10007 
010) £6000167)61) 17601020309 1020 211701011 
109 ৫0 10) 15 06015101.” 

ধাহারা স্টেটস্ম্যান না গড়িয়া শুধু বাঙ্গালীর কাগজ 
দেখিয়াছিলেন, তাহাদের মনে ধারণ। জন্মিয়াছিল যে, 
মেকলে সাহেব, বন্িমচন্্রকে ছোট্ট লাটের দপ্তর হইতে 
অপবাদ দিয়া তাড়াইয়াছিলেন। মেকলে সাহেব 
অপবাদ দেওয়া দুরে থাকুক বঙ্কিমচন্দ্রের সাতিশয় 
সুখ্যাতি করিয়। ইত্ডির। গতর্ণমেন্টে লিখিয়াছিলেন। 
দে বথা পূর্বে বপিয়াছি। মেকলে নাহেবের 
প্রস্তাবানুসারে 495191217 990৩র প্রদ উঠিয়। 
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গেল--01991 580:21র পদ স্থষ্টি হইল | 01%1- 
1187 ব্লাইথ সাহেব সেই পদে নিযুক্ত হইলেন। 


যাজপুরের পথে ও হেষ্টি নাহেব। 


সী... পম 





কলিকাতা হইতে বদলি হইয়া! বন্িমচন্দ্র আলি- 
পুরে আমিলেন। কিন্তু তথায় বেণীদিন থাকিলেন 
না) তিন্‌ মাসের মধ্যে বদলি হইয়া বারাসতে 
গেলেন। বারাসতেও তিন মাসের অধিক থাকিতে 
হইল না ১৮৮২ শ্রীষ্টান্দের জুলাই মাসে যাঞ্জপুরে বদলি . 
হইলেন। 

বন্কিমচন্দ্র যাজপুরে ছয় মাস ছিলেন। ছয়মাস 
থাকিয়া যখন তথ। হইতে ফিরিতেছিলেন তখন 
সঙ্গে তাহার মধ্যম জামাতা । তখন রেল হয় নাই। 
পথ বড় দুর্মম। তা'র উপর আবার পথে ডাকাইতের 
তয়। এই তয়সন্থুল দুর্গম পথে বঙ্কিমচন্দ্র শিবিক- 
রোহণে চলিয়াছেন। জামাতা স্বতন্ত্র শিবিকায়। 

ঠ টি 
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ভূত্যাদি মাল পত্র লইয়া অন্য পথে গিয়াছে। সঙ্গে 
দুইঞ্জন মাত্র লোক; তাহারা লন ধৰিগ্না পাহ্বীর 
সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। 

রাত্রিকাল। চারিদিক নীরব। নিকটে জনমানব 
নাই। টাদ মাথার উপর শাসিয়। বেড়াইতেছে; 
মাঘ মাসের সাদ। যেঘ কখন চাদকে গিলিয়। 
ফেলিতেছে, আবার কখন উদগীরণ করিতেছে । চাদ 
যখন গিলিত হইতেছে তখন কীদ্দিতেছে; আবার 
যখন উদৃগীরিত হইতেছে তখন হাপিতেছে। মাঝে 
মাঝে বেশ বৃষ্টি হইতেছিল। 

পথের দুইধারে জঙ্গল। সেই বিশাল অরণ্য মধ্যে 
দুইটি মাত্র লষ্ঠন-সাহায্যে বেহারার] চলিয়াছে। কখন 
চাদের শালোকে পধ দেখিয়৷ চলিয়াছে, কখন বা 
বৃষ্টিধারা মাথায় ধাঁরয়া লঞ্ঠন সাহায্যে পধ দেখি 
লইতেছে। কনৃকনে শীত। বন্ধিমচন্দ্রের পান্ধী আগে, 
জামাতার পান্ধী পিছনে। 

দুইখান! পান্ধীর ষোল জন বাহক; কিন্তু তাহার! 
উড়ে, দ্গতরাং। মিছা মানুষ । বাহকের৷ শ্রুতিমধুর 
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রব করিতে করিতে গন্তব্য পথ নি চলিয়াছে। 
সহসা তাহাদের মধ্যে একটা তীতি সঞ্চার হইল ।-- 
তাহার! সন্মুথে ও পার্খে মানুষ দেখিল। স্থির করিল, 
তাহারা ডাকাইত। মৃদ্কে আপনাদিগের মধ্যে কি 
বলাবলি করিল; তারপর থমৃকিয়। দাড়া ইয়। ক্ষিপ্রহস্তে 
পাক্কী নামাইল। বঙ্কিমচন্দ্রের তখন একটু নিদ্রাকর্ষণ 
হইয়া! আসিতেছিল। পাক্ধী সবেগে ভূপৃষ্ঠ স্পর্শ করাতে 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি উঠিয়! জিজ্ঞাস! করি- 
লেন, “কি হয়েছে রে?” 

উত্তর দিবে কে? উড়িষ্যাদেশ-সম্ভৃত বীরকুল- 
উজ্জলকারী বাহকরৃন্দ তখন সদর্পে পলায়নততৎ্পর। 
সে পলায়নের বৃত্তান্ত রূপান্তরিত অবস্থায় “দেবী 
চৌধুরাণীতে লিপিবদ্ধ হয়। দেবী চৌধুরাণী এই 
ঘটনার কিছু পূর্ব হইতে লিখিত হইডেছিল। আমি 
একটু উদ্ধত করিয়া দেখাইলাম ৫-- 

“ডাকাইতের তয়ে দুর্নতচন্্র আগে আগে পলাই- 
লেন; ফুলমণি প্রাছু পাছু ছুটিয়া গেল। কিন্তু হুলভের 
এমনই পলাইবার রোখ যে, তিনি পশ্চান্বাবিতা 
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প্রণযিণীর কাছে নিতান্ত ছুলভ হইলেন। ফুলমণি 
যত ডাকে, “ওগে! দীড়াও গো, আমায় ফেলে যেও 
না গো!” দুলভিচন্দ্র তত ডাকে, “ও বাবা গোঃ & 
এলো! গে!” কাটাবনের তিতর দিয়া, পগার লাফ।- 
ইয়া, কাঁদ। তাঙ্গিয়। উর্দশ্বাসে দুরত ছোটে _হায়! 
কাছা খুলিয়! গিয়াছে, এক পায়ের নাগরা জুতা 
কোথায় পড়িয়। গিয়াছেঃ চাদর্খানা একটা কাটাবনে 
তাহার বীরত্বের নিশানম্বরূপ বাতাসে উড়িতেছে।” 
ইত্যাদি 

বাহকের! ত পলাইল; লঞঠনধারী দুইজন লোক 
পলাইয়াছিল কি না, তাহ! আমি ন্মরণ করিয়। বলিতে 
পারিতেছি না। বঙ্কিমচন্ত্র তাহাদের অনুসন্ধান 
লইবার অবসর পাইলেন না, ডাকাইত আগিয়। 
তাহাকে ধিরিল। "তাহারা সকলেই উড়িয়া । হাতে 
লাঠি ছাড়া তাহাদের আর কোন অস্ত্র ছিল বলিয়া 
শুনি নাই। যা*হউক,উড়িয়ার! যে লাঠি লইয়া ডাকাতি 
করিতে পারে, ইহা তাহাদের পক্ষে অগৌরবের 
কথা নহে। 
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বঙ্কিমচন্ত্রের পান্ধীর একদিকের কপাট বন্ধ ছিল; 
অপর দিকের কপাট খোলা। বঙ্কিমচন্দ্র মুখ বাহির 
করিয়া! দেখিলেন, দশ পনর জন ডাকাইত, ছুই থান৷ 
পান্কী ঘিরিতেছে। তিনি পান্কী হইতে .নামিয়! 
পথের উপর ফীঁড়াইলেন। তাহার হাতে একট। 
যষ্টি বালাঠ ছিল বলিয়। শুনিয়াছি। তিনি সেই ষষ্ট 
উঠাইয়া অগ্রবর্তী ডাকাইতকে পরিষ্কার উড়িয়া ভাষায় 
বলিলেন, “ষে আগু হইবে তাহাকে গুলি করিয়। 
মারিব।” ডাকাইতের দাড়াইল। বঙ্ধিমচন্দ্র ভয়শূন্য। 
সেই নির্জন বন-পথে বিংশতি জন দস্ুযু-সন্মুখে হুর্বল, 
সহায়শূন্য বক্িমচন্দ্র ছি, নির্বিকার । নিশাকালে এই 
তয়সস্কুল বন-পথ অতিক্রম করিতে সকলে তাহাকে 
নিষেধ করিয়াছিল। কিন্তু তিনি কাহারও নিষেধ না 
মানিয়! অনৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া এই পথে আসিষ়া- 
ছিলেন। এক্ষণে দস্্যুরূপী অনৃষ্টের সম্মুখে দীড়াইয়া 
তিনি নিতাঁক হৃদয়ে বলিলেন, “সাধ্য থাকে? মার।” 
তাগ্য, পরীক্ষায় তুষ্ট হইল,দস্থ্যগণ পলাইল। 

এই সমর হেষ্টি সাহেবের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের ঘোরতর 
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মসী-যুদ্ধ আরম্ভ হয়। সে যুদ্ধের কথা শিক্ষিত 
বাঙ্গালী মাত্রেই অবগত আছেন। ই্টেটস্ম্যান 
পত্রিকায় এই মসী-যুদ্ধ চলিয়াছিল, সমগ্র বাঙ্গাল 
ব্যগ্র হইয়া. তাহাদের পত্রাবলী পাঠ করিত। শুনিতে 
পাই এই মকল পত্রের জন্য ই্টেট্স্ম্যানের বিক্রয় এত 
বাড়িয়াছিল যে, কাগজ থানা! কোন কোন দিন 
দুইবার ছাপিতে হইয়াছে । বিবাদ বাধিবার কারণ 
অতি সামান্য । সে সময় হেষ্টি সাহেবের হাতে বিশেষ 
কোন কাজ ছিল না; তাই তিনি হিন্দুদিগের গালি 
পাড়িতে আরম্ভ করিলেন। উপলক্ষ হইল, শোভা- 
বাজার রাজ-বাটীর, শ্রাদ্ধ। আমি সে সকল বত্তান্ত 
পুস্তক শেষে সন্নিবিষ্ট করিলাম । 





হাঁবড়া__দ্বিতীয়বার। 
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যাজপুর হইতে বঙ্ষিমচন্দ্র হাবড়ায় বদলি হইয়া আসি- 
লেন। তখন 1. ৬. ড193৮07900% সাহেব হাবড়ার, 
ম্যাজিষ্ট্রেট । কিছু দ্রিন যাইতে না যাইতে সাহেবের 
সহিত বঙ্কিমচন্ত্রের বিবাদ বাধিল। ঘটনাটি এই 
রূপ ;--একট। রেলওয়ে-মকদ্দম। বিচারার্ধে বন্কিমচন্দ্রের 
হস্তে অর্পিত হয়। মকদ্দমার ঘটনাটি আমার স্বরণ 
নাই; অনুসন্ধানেও তাহ] জানিতে পারি নাই । এই 
পর্য্যন্ত বলিতে পারি, মকদমার ফলাফল জানিবার জন্য 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সাতিশয় উৎকঠ্ঠিত ছিলেন, প্রতি 
নিয়ত মকদ্দমা-নিম্পত্তি সম্বন্ধে সংবাদ লইতেন। 
সহপ। তিনি একদিন শুনিলেন, বঞ্ষিমচন্দ্র বিচার 
করিয়া! আসামীদের অব্যাহতি প্রদান করিয়াছেন । 
সাহেবের তাহা সহা হইল নাঃ্তিনি মহারু্ 
হইয়। বন্কিমচন্দ্রের এজলাসে আসিয়! উপস্থিত. । 
বঙ্কিমচন্দ্র তখন অন্ত একটি মকদ্মার বিচার 
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করিতেছিলেন। সাহেবকে দেখিয়া বঙ্ষিমচন্ত্র উঠিলেন 
নাঃ ব৷ বাক্যালাপ করিলেন না। সাহেব, এজলাসের 
সম্মান রক্ষার্থে মাথা হইতে টুপি খুলিয়! হাতে 
লইলেন, এবং প্ল্যাটফর্মে নীচে দাড়াইয়৷ বঙ্িমচন্ত্রকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, *13811]017] 38ট)ম) ১০৪ 
1956 16 ০0 076 9000590 1 112 19112 
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বঙ্কিমচন্দ্র সমভাবে চেয়ারে উপবিষ্ট থাকিয়া উত্তর 


করিলেন, “ড1)5 01 00901” 

সাহেব। ০০ 0181) (0 10959 001৮1006 
0116 800960. 

বঙ্কিমচন্দ্র । ০০ ৪16 09111)0 1190 00090- 
10663 00110617006 00001, ] 100 161163617 
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সাহেব। ০০ 1186 0016 1010) 2100 ৮০7 
০0081) 0 09 1010. 5০. 

বঙ্ষিমচন্ত্র আর কোন বাদান্থবাদ না করিয়! 
সাহেবের বিরুদ্ধে 01009601785 লিখিতে প্রবৃত্ত 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৮৫ 
হইলেন। সাহেব দেখিলেন, মহা বিপদ ! যাহা! কখন 
শুনেন নাই, দেখেন নাই তাহা একজন নেটিত. 
ডিপুটি ম্যাজিষ্টরেট করিতে উদ্যত ! বুদ্ধিমান আইনজ্ঞ 
সাহেব বুঝিলেন, তাহার কাজটা আইন বিগহিত 
হইয়াছে। তিনি অচিরে ক্ষমা প্রার্থনা (80109) 
করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র, সাহেবকে অব্যাহতি প্রদান 
করিলেন । | 

বহ্কিমচন্ত্র আশঙ্কা করিয়াছিলেন, সাহেবদের 
সহিত ঝগড়া করিতে করিতে কোন দিন হয়ত 
তাহাকে চাকরী ছাড়িতে হইবে? তাই তিনি আইন 
পরীক্ষা দিয়া ওকালতির পথ উন্মুক্ত রাখিয়াছিলেন। 

ঝগড়ার ছুই তিন মাপের মধ্যেই ওয়েষ্টম্যাকট 
সাহেব স্থানান্তরিত হইলেন। তিনি আরও কিছুদিন 
হাবড়ায় থাকিলে বঙ্কিমচন্দ্রকে' একটু বেগ পাইতে 
হইত। সাহেব একটু বেগও দিনাছিলেন। বঙ্ধিম- 
চন্্রের বাসা তখন কলিকাহায়। বঞ্ধিমচন্দ্র কলিকাতা 
হইতে হাবড়ায় প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন। সাহেব 
আদেশ করিলেন, বঞ্চিমচন্ত্রকে বাস! করিয়া হাবড়ায় 


১৮৬. বঙ্কিম-জীবনী। 
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থাকিতে হ্ইবে। বন্ধিমচন্্র দবিরুক্তি না করিয়া সহতর 
অন্ুবিধা সত্বেও . আদেশ প্রতিগালনে তৎপর 
হইলেন। 

বন্কিমচন্দ্রের কর্তব্জ্ঞান সাতিশয় প্রবল ছিল। 
সংসারে বা! কর্মক্ষেত্রে আমি কখনও তাহাকে কর্তব্য- 
_ ভষ্ট দেখি নাই। আমি একদিনের একটা কথা বলিব। 
তিনি কোন আত্মীয়কে মাসে মাসে কিছু অর্থ সাহাধ্য 
করিতেন। এমন সাহায্য তিনি অনেকেরই করিতেন । 
যাহারা! খাইতে পাইত না, তাহাদের খাইতে দিতেন। 
যাহাব্রা অনাধা, তাহাদের কিছু কিছু মাসহার! 
দ্রিতেন। তাহাদের দুঃখে বিগলিতচিত্ত ন! হইল্সেও 
সাহায্য করা কর্তব্য বিবেচনা করিয়। সাহায্য করি- 
তেন। জনৈক আত্মীয়ের কথা আমি বলিতেছিলাম। 
এই আতম্মীয়কে বঙ্ষিমচন্্র দ্বণ। করিতেন এবং বিষতুল 
বোধে পরিবর্জন করিয়াছিলেন। তথাপি বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহাকে মাসে মাসে অর্থ সাহাধ্য করিতেন। 
আত্মীয়ের নাম মুখে আনিতে অধবা কাগজ কলমে 
লিখিতে বন্কিমচন্দ্রের প্রবৃত্তি হইত না) তিনি একদা 


বহ্কিম-জীবনী। ১৮৭ 


সমাপন সস পাপ 





সনি পপি সপ্ত পাখা, 


তাহার নামের পরিবর্তে হিসাবে লিখিলেন--“বাঁজে 
খরচ--এত টাকা 1” 

হাবড়ায় ছুইবৎসর থাকিতে না থাকিতে বন্ধিমচন্দ 
প্রথম শ্রেনীতে উন্নীত হইলেন। বেতন হইল, মাসিক 
আটশত টাকা। পুস্তকের আয়ও তখন যথেষ্ট 
জীবনের কোন সময়ে অর্থের অভাব তীহাকে অন্থুতব 
করিতে হয় নাই। রা 

১৮৮৫ খুষ্টাবের মার্চ মাপে বঙ্কিমচন্দ্র তিন মাসের 
ছুটি লইয়া হাবড়া হইতে দ্বিতীয়বার বিদায় লইলেন। 
কিন্তু কাটালপাড়ায় গেলেন না, কলিকাতায় রছিলেন। 
তাহার পিতার মৃত্যুর পর হইতে তিনি কাটালপাড়ার 
বাস তুলিয়া. দিয়াছিলেন, তবে রথ ও হুর্গোসব 
উপলক্ষে ছুই চারি দিনের জন্য -কাটালপাড়ায় গিয়া 
বাম করিতেন। | 

বর্ষিমচন্দ্র এবার যশোহর জেলার বিনাদহ মহকুমায় 
বদলী হইলেন। কিন্তু বেশী দিন থাকিতে গারিলেন 
না) জরে কাতর হইয়া! পড়িলেন এবং তিন মাসের 
_ ছুটি লইয়। কলিকাতায় ফিরিয়। আদিলেন। অতঃপর 
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সরি তপতি 


ঝিনাদহ হইতে ১৮৮৬ খুষ্টাব্দের মধ্যতাগে ভদ্রকে 
বদলি হইলেন। ভদ্রক বালেশ্বর জেলার একটি 
মহকুমা । বঙ্কিমচন্দ্র দুইবার উড়িষ্যা গিয়াছিলেন; 
প্রথমবার জাজপুরে--ছ্বিতীয়বার ভদরকে। সেখানে 
গিয়! তিনি যাহা দেখিয়াছিলেন তাহার ছায়। সীতারামে 
কিছু কিছু দেখিতে পাই। 

তদ্দরকে গিগ্নাই বঙঞ্ষিমচন্দ্রকে ফিরিয়া আসিতে 
হইয়াছিল। এক মাস মাত্র তথায় ছিলেন। ফিরিয়া 
হাবড়ায় আসিলেন। কিন্তু সেখানে থাকিলেন না, 
পূর্বকথিত ওয়েষ্টমেকট সাহেব তখন তথায় ম্যাজি- 
ট্রেট রূপে বিরাজ করিতেছিলেন। পাছে উভবের 
মধ্যে আবার কলহ বাধে এই আশঙ্কা করিয়া বোধ 
হয় বঙ্ষিমচন্দ্র ছয় মাসের ছুটা লইলেন। ছুটার 
পর মে্রিনীপুরে চলিয়। গেলেন। সেখানে ছয়মাস মাত্র 
ছিলেন। চারি মাসের ছুটি লইয়া কলিকাতায় অর্দীস- 
লেন। অবকাশান্তে চব্বিশ পরগণা৷ আলিপুরে বদলি 
হইলেন। আলিপুর হইতে তাহাকে স্থানান্তরে আর 
যাইতে হয় নাই। 


আলিপুর ও বিদায়। 


বঙ্কিমচন্দ্র আলিপুরে ১৮৮৮ খৃষ্টানদের এপ্রেন মাসে 
বদলি হইয়া! আসিলেন। এইখানে মহামতি বেকার 
সাহেবের সহিত বঞ্ষিমচন্দ্রের প্রথম সাক্ষাৎ। উভয্বের 
মধ্যে একটু আধটু সঙ্ঘর্ষণ হইয়াছিল; সে কথা বল! 
হইয়াছে । (কাহিনী ৭৭ পৃষ্ঠা )। 
আলিপুরে যখন বঙ্কিমচন্দ্র অবস্থান করিতেছিলেন 
তখন এ ক্ষুদ্র লেখক মধ্যে মধ্যে আদালতে উপস্থিত 
থাকিয়া তাহার বিচার কার্ধ্য দেখিয়াছে। ছুই একবার 
বড় বড় কৌন্সিলের সহিত বঞ্কিমচন্দ্রকে তর্ক বিতর্ক 
করিতে দ্েখিয়াছি। একবার হাইকোর্ট হইতে একজন 
সাহেব ব্যারিষ্টার আসিয়া আসামীর পক্ষ সমর্থন 
করিতেছিলেন। অপর পক্ষে মিষ্টার টি, পালিত 
ছিলেন বলিয়া মনে হয়। তারক বাবু বঙ্িমচন্দ্রকে 
চিনিতেন), কিন্তু সাহেব আদৌ চিনিতেন 
না। তিনি ভাবিয়াছিলেন, একটা নগন্য নেটিত 
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০ 


ডিপুটির সম্মুধে অবধানতার সহিত বক্তৃতা করিবার 
প্রয়োজন নাই। তিনি টেবিল চাপ ডাইয়া, হাতমুখ 
নাড়িয়। নানা তঙ্গীতে সাক্ষীকে জের! করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। আমি ফিরিয়! দেখিলাম, বন্ধিমন্দ্রের 
ললাটে মেঘ উঠিগ়াছে--সহাস্ত নয়ন জিয়া 
উঠিয়াছে_-ওক্-প্ান্ত কুঞ্চিত হইয়াছে। আমি বুবি- 
লাম, মেঘ গর্জন না করিয়। ছাড়িবে না। একটু 
অপেক্ষা করিলাম,_-অচিরে অশনিপাত হইল। 
সাহেব, সাক্ষীকে কি একট! প্রশ্ন জিজ্ঞাস। করিয়া- 
ছিলেন। সাক্ষী উত্তর দিবার পূর্বে বন্ধিমচন্ত্র সহসা 
বলিয়। উঠিলেন) “1176 0063001) 15 11619506-- 
70159811011. | 

সাহেব বিস্মিত হইয়া বলিলেন) [016 1” 

তারকবাবু বলিলেন; “0০97011]7 179155800,” 
: বহ্ধিমচন্দ্র। তারকবাবুর পানে চাহিয়। বলিলেন, 
“1902৮ 839 ঠ০্া 077 ০] নি চা, 
9115 

এই ক্ষুত্র কথায় সাহেবের মুখ লাল রঃ উঠিল। 
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টি সি শশিস্সিরীসসি ৯৬ ভি পি সপ পসরা তাপস জা অপ ৯ ও শা স্পা 
আ্ ০ ০৬ 


কিন্ত আর বাদান্থবাদ করিলেন না। সম্ভবতঃ ঃ তিনি 
তাহার ভ্রম বুঝিয়া থাকিষেন। | 

বঞ্ধিমচন্দ্র যেরপ ক্ষুদ্র কথায় মন্তীত্তিক তিরস্কার 
করিতেন-_যেরপ ক্ষুদ্র কথায় গুরুতর উপদেশ দিতেন, 
সেরূপ আমি অন্য কাহারও মুখে শুনি নাই। তিনি 
দ্র কার্য দেখিয়া! মানুষের বিচার করিকেন--ক্ষুদ্ 
কথার উপর নির্ভর করিয়া কখন কখন মকদাম। নিষ্পত্তি. . 
করিতেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, ক্ষুদ্র কথায়, ক্ষুদ্র 
কার্ধ্যে মান্থ্ষকে যতটা চেনা যায়, বড় বড় বক্তৃতায় বা 
বড় বড় কার্য্যে ততটা চেন। যায় না। বৃহৎ অনুষ্ঠানে 
মানুষ তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিয়া থাকে- 
সে তখন প্রস্তুত, মতর্ক। 

একবার একটা সামান্ত মকদম] তাহার আদালতে 
উঠিয়াছিল। মকদমার বিবরণ দিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। বাদীপক্ষীয় উকিলের জিজ্ঞাপাবাদে জনৈক 
সাক্ষী বলিতেছিল, “চেক দিতে মুই দেখেছিলাম ।” 
সাক্ষীটা নিরক্ষর ও ইতর জাতীয়। কিন্তু মকদমাটা 
'াহার সাক্ষর উপর নির্ভর করিতেছিল। উকিল 
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৮০০০০ 


মহাতেজে হাকিমকে বলিলেন, “হুজুর, লিখিয়া রাখুন, 
সাক্ষী চেক দিতে দেখিয়াছিল।” 

হাকিম কথাট। পরিষ্কার করিয়৷ লইবার অভিপ্রায় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোন্‌ জিনিষ দিতে 
দেখিয়াছিলে ?” 

_ সাক্ষী । হুজুর, চেকৃ। 

হাকিম। কে তোমায় এ কথা শিখাইয়। 
দিয়াছে? 

সাক্গী। কেহ নয় হুছুর। 

হাকিম। চেক কাকে বলে জান? 

সাক্ষী উত্তর না করিয়। উকিলের মুখপ্রতি চাহিল। 
হাকিম জিজ্ঞাসা করিলেন, “চ্যাক্‌ কা'কে বলে জান ?” 

সাক্গী। তাজানি হুজুর; খাজন। দ্দিলে জমী- 
দার চাক দেয়। 

হাকিম তখন বলিলেন, “বুঝিয়াছি, তুমি নিজে 
মকদ্দমার কিছু জান না, অপরের উপদেশ মত সাক্ষ্য 
দিতেছ, তোমার মুখ দিয়। চেক শব বাহির হ'ত না-- 
তুমি চ্যাক বলিতে এখন সত্য করিয়া বল, কে 
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সা পিপিপি? আজ পিস লস 


তোমার শিখাইয় দিয়াছে; নইলে তোমায় ফৌজদারী 
সোপদ্দ করিব” 

সাক্ষী তখন কাঁদিতে কাদিতে উকীল বাবুর নাম 
করিল। উকীল বাবু কাশিতে কাপিতে মক্দম। 
উঠাইয়] লইলেন। এইরূপে একটা ক্ষুদ্র কথা, একটা 
জটিল মকদম। নিষ্পত্তির হেতুভূত হইল । * 

বঙ্কিমচন্দ্র যেমনই দক্ষতার সহিত কাঁজ করুন না 
কেন, ম্যাজিষ্টেট সাহেবের সহিত তাহার কোন্মতে 
বনিল না। _অবশেষে তিনি কার্য হইতে অবপর 
গ্রহণ করিবার বাসনা করিলেন। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে তিনি 
পেন্সনের দরখাস্ত করিলেন। কিন্তু সে দরখাস্ত 
অগ্রাহ্য হইল। অগ্রাহ্য হইবারই কথা। তাহার 
বর তখন তিগ্ান্ন বৎসর মাত্র। পধ্ান্নর পূর্বে 
অবসর লইবাঁর যো নাই। তবে লীড়িত হইলে স্বতন্ত্র 
কথা। বষ্ষিমচন্দ্রের বহুমূত্র ছাড়া আর কোনও রোগ 





দি পনি ৮ ৬ কপ প্পপাশ ও পিপিপি আসিস সপ পেপসি পিসি 





* এই মকন্দমার বিবরণ আড়িয়াদহনিবাসী জনৈক বৃদ্ধ 
ব্রাঙ্গণের নিকট শুনিয়া ছ। 
ড 


১৯৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


আট জপ আজ আন্না, হর নিলি ৬ 





পিসি, লী আপ জট 


ছিল না। দেখিতে তিনি সুস্থকায়, সবল, বলিষ্ঠ। 
গতর্ণমেন্ট বঙ্ধিমচন্দ্রের দরখাস্ত অগ্রাহ্য করিলেন। 
তখন তাঁহার জেদ আরও বাড়িয়া উঠিল । আমি 
দেখিয়াছি, কোনও ঈপ্সিত কার্ষেয বাধা বা! প্রতিবন্ধক 
পাইলে তিনি ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিতেন। যতক্ষণ না 
সে বাধা তাহার পদতলে বিমদ্দিত হইত, ততক্ষণ 
তাহার জেদ ও শক্তি মুহূর্তে মুহূর্তে বাড়িতে থাকিত| 
গতর্ণমেণ্ট যখন তাহার দরখাস্ত অগ্রাহ্য করিলেন, 
তখন তিনি কার্য্য হইতে অপস্থত হইতে দু প্রতিজ্ঞ 
হইলেন। রোগের তাণ করিলে সহজেই তিনি কৃতকার্য 
হইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি অসত্য পথ অবলম্বন 
কাঁরলেন না। বঞ্চিমচন্ত্র চিরদিন সত্যাশ্রয়ী ছিলেন; 
আমি কখনও তাহাকে কৌন কথী অতিরক্লিত করিতে 
দেখি নাই-এক বর্ণ মিথ্যা বলিতে শুনি নাই। 
যৌবনে কি করিতেন, তাহা আমি জানি ন|_জানি- 
বার প্রয়োজনও নাই। আমি একবার রমেশ বাবুর 
নিকট একটা! অসত্য কথ! বলিয়াছিলাম। (কাহিনী, 
১৯ পৃষ্ঠা)__সে জন্য আমি বন্ষিষচপ্রের নিকট যৎ- 
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সস জি সে ক শি সি পি লি চাউল প্লান িল্স্মপনিসস ত 


গরোনাস্তি তৎসিত হইয়াছিলাম। তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “এই বয়সেই মিথ্যা কথা শিখিলে, এর পর 
কি ক শিখিবে বে?” সে তীব্র তিরস্কার আজও আমীর 
মর্মে মর্মে গাথ। রহিয়াছে । 
বঞ্িমচন্্র অসত্য পথ অবলম্বন ন| কবিয়। ছোট 
লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বাঙ্গালার মসনদে 
তখন ইলিয়ট সাহেব অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। তিনি 
ও তাহার পত্রী বঙ্কিমূচন্দ্রকে সাতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। 
লেডী ইলিয়ট কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়া বঙ্কিমচন্্র 
বিষর্ক্ষ স্বয়ং অনুবাদ করিয়। পাওুলিপি তাহাকে 
উপহার দিয়াছিলেন। 
একদিন অপরাহে বঙ্িমচন্দ্র লাট সাহেবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। অভিবাদনাস্তে তিনি রাজপগ্রতি- 
নিধির নিকট তাহার প্রার্থনা জান[ইলেন। সকল কথ 
শু'নয়া৷ লাঁট সাহেব সহান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার বয়স কত বন্কিমবাবু?” 
“তির বংসর |" 
এই বয়সেই অবসর লইতে ইচ্ছা কর 
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“তেত্রিশ ব্পর চার করিয়া সারের, আর 
পারি না।” | 

“তোমার শরীরে কোনও রোগ আছে £” 

“বিশেষ কিছু নাই ।” 

সাহেব একটু অন্তমনন্ক হইলেন। পরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি বই লিখিবার ঞন্ত কি অবসর 
খুঁজিতেছ ?” 

বন্িমচন্দ্র। কতকটা তাই বটে। 

ছোটলাট। উত্তম; আমি তোমার দরখাস্ত মঞ্তুর 
করিব । 

বঙ্কিমচন্দ্র ধন্যবাঁদ দিয়া বিদায় লইবার উদ্যোগ 
করিতেছেন, এমন সময় ছোটলাট জিজ্ঞাসা করিলেন, 
--“বঙ্কিমবাবু। তুমি তেত্রিশ বৎসর দক্ষতার সহিত 
চাঁকরী করিয়া আসিতেছ-_-গবর্ণমেন্ট তোমার প্রতি 
তুষ্ট; তোমার কোনও প্রার্থন| নাই কি?” 

বঙ্কিমচন্দ্র ধন্যবাদ দরিয়া বলিলেন, “ন11 

সাহেব। তোমার আত্মীয় স্বজন কাহারও জন্য 
কোনও অনুগ্রহ (%/০০:) চাহিবার নাই কি? 
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এপ আিশ ২ সি তি তত এর্রীছ্পিণ স্কীশিশ ্িরীছি তি ৯৯ ০ নক ২০০ রে * আপাত সতী পেস্ট ৮ 


সাজার চি আপনি যদি এতই পা | 
পরবশ, তবে আমার ছোট ভাইকে ডায়মণ্ড-হারবার 
হইতে আমার নিকটে কোন স্থানে আনিয়া দিন। 

সাহেব। এ ত অতিসামান্ত কৰা; আর কোনও 
প্রার্থনা] নাই কি? 

বঞ্ষিমচন্দ্র। আপাততঃ নাই। 

বলিয়া তিনি বিদায় হইলেন। কয়েক দিন পরে 
পূর্ণবাবু আলিপুরে বদলী হইয়া আসিলেন। 

বঞ্ষিমচনত্র নিজের জন্য কখনও রাজদ্বারে তিক্ষার্থ 
হয়েন নাই) আত্মীয় স্বজনের জন্য তিনবার তিক্ষ 
চাহিতে হইয়াছিল। একবার জ্যেষ্ঠ জামাতার টা 
দ্বিতীয়বার, ভ্রাতুপুত্র শ্রীযুক্ত বিপিনগস্ত্রের জন্য) 
তৃতীয়বার এ ক্ষুদ্র লেখকের জন্য।, অপরের কপাপ্রারথী 
হইতে তিনি বড়ই সক্কোচ বোধ কৰিতেন। 

বঙ্িমচন্দ্রের পেন্সনের দরখাস্ত: অবশেষে মঞ্জুর 
হইল। (ঁতত্রিশ বৎসর এক মাস চাকরী করিবার 
পর ১৮৯১ খুষ্টাব্ষের ১৪ই সেপটেম্বর অপরাহে 
চার্জ বুঝাই দিয়] বঞ্িমচন্ত্র অবসর গ্রহণ করিলেন। 
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সিসি সিসি ৬ পাটির ৬৫ টি লা 


চারি শত টাঁক। পেনসন মঞ্জুর হইয়/ছিপ্ন। দুই বৎসর 
ছয় মাস তেইশ দিন পেন্সন ভোগ করিয়। বঙ্ষিমনন্ত্ 
গভর্ণমেন্টের নিকট বার হাঞ্জার টাকার কিছু বেন 
পাইয়াছিলেন। তখন পুস্তকের বাৎসরিক মায় অন্ন 
ছয় হাঁজার টাঁকা। 





লবজিক্ম-জীীন্বলী 


সিসি গুহিক্ 


তৃতীয় খণ্ড। 


জীবনের শেষ তিন বতমর 


অবসর গ্রহণ করিয়] বঞ্ধিমচন্দ্র যাহা! করিবেন মনে 
করিয়াছিলেন, তাহা করিতে পারেন নাই। এই তিন 
বৎসরের মধ্যে তিনি একখানিও নৃতন পুস্তক লেখেন 
নাই। কেবল “টে কি" নামধেয় একটা নৃতন প্রবন্ধ 
কমলাকান্তের দপ্তরের দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোজন 
করিয়াছিলেন। আনন্দমঠ, রীঁধারাণী, যুগলানুবীয়। 
কুষ্টচরিত্র ও কৃুকান্তের 'উইলের এক একটা 
নৃতন মংস্করণ করিঘাছিলেন। রাজসিংহ ও ইন্দিরা 
বর্তমান আকারে পরিবর্ধিত করিয়াছিলেন। ক্ষু্র 
পুস্তিকা সন্তীবনীন্ুধা লিখিয়াছিলেন। কবিতী-পস্ত- 
কের নাম গগ্ঘ-পদ্ভ দিয়া দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন। একখানি স্কুল-পাঠ্য পুস্তক লিখিয়া- 
» ছিলেন । তাহার নাম--73০7৫811 5619011005 0070- 
+০৫ 005 1016 971101089 01 09101/19 017619100 
001 1019 [7002706 62101181101) 1895. বিবিধ 


৭২ বঙ্কিম-জীবনী। 


পোপ 
০০০ 


প্রবন্ধের একটা নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। এতদ্ব্যতীত বঙ্কিমচন্দ্র তিন বৎসরের মধ্যে 
সাহিত্যসেবার্থ আর কিছু করেন নাই। 

অবসর লইয়৷ বঙ্কিমচন্ত্র একটি সভায় যোগদান 
কবিয়াছিলেন। সভার নাম) ১901910 101 1176 
11101)6 0810100 01 00106 01011. এক্ষণে ইহার 
নাম [01569 [0505 হইয়াছে । এই সভায় 
বঙ্কিমচন্দ্র ছয়টি বক্তৃত৷ দিয়াছিলেন। চারিটি তাহার 
গৃহে, দুইটি ইন্ট্রিটিউট মন্দিরে । গৃহে যে কয়টি বক্তৃতা 
দ্িয়াছিলেন, তাহ! শরীরের উন্নতি সম্বন্ধে) মন্দিরে 
যেছুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিগ্নাছিলেন তাহা! উপনিষদ 
সন্বন্ধীয়। ধাহারা এই বক্তৃতানিচয় শুনিয়াছিলেন, 
তাহাদের অনেকেই এক্ষণে জীবিত। কিন্তু শেষের 
দুইটি ছাড়া অন্য বক্তৃতাগুলি মরিয়| গরিয়াছে-_এক্ষণে 
তাহা কোথাও পাওয়। যায় না। শেষোক্ত বক্তৃতা 
দুইটি ১৮৯৪ খ্রীষ্টাকের [0015615100 118882179এ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ভাবার্থ পুস্তকৃ-শেষে সন্দিবিষ্ 
হইল। | 
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শুনিতে পাই, তিনি আরও একটি বক্তৃতা দিয়া- 
ছিলেন। কোথায় দিয়াছিলেন, তাহার অনুসন্ধান 
করিয়। উঠিতে পারি নাই। বক্তৃতার বিষয় সমাট 
আকবর। বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, সম|ট আকবরের 
যে মুর্তি ইতিহাসে দেধিতে পাওয়া যায়, সে মৃক্ত 
তাহার ছিল না; তিনি হিন্দুদের যতটা সর্বনাশ 
করিয়! গিগাছেন, ততট। সর্বনাশ দিল্লীর সিংহাসনে 
বসিয়।! কেহ কখনও করেন নাই। এ মতের পোষণার্থ 
বঞ্ষিমন্দ্র অনেক প্রমাণ উদ্ধত করিয়াছিলেন। 
সে সকল কথা আলোচনা করা! আজিকার দিনে যুক্তি- 
যুক্ত নয়। 

ওরপ্জেবকে বঙ্কিমচন্দ্র “মহাপাপিষ্ঠ” বলিয়া গিয়- 
ছেন। তিনি বলিয়া গিয়াছেন, ওরঙ্গজেবের ন্যায় 
“ধূর্ত কপটাচারী, পাপে সঙ্কোচশ্ষ্ঘ, স্বার্থপর, পর- 
পীড়ক, ছুই একজন মাত্র পাওয়া যায়।”* এই 
ওরুঙ্গজেবকেও বন্ধিমচন্দ্র আকবরের উপর স্থান দিয়া 


* রাজপিংহ, খিতীয় খ, পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
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গিয়াছেন। ওরঙ্গজেব হিন্দুদের উপর যথেষ্ট অত্যা- 
চার করিয়! গিয়াছেন। সেই অত্যাচার হইতে মহাঁ- 
রাষ্ট্র, শিখ ও রাজপুতের জাতীয়তার উৎপতি। 
আঙ্জিকাঁর দিনেকেহ কেহ বলেন, লর্ড কড্ভ্ন বাঙ্গা- 


লীর উপকার করিয়! গিয়াছেন। 
বঞ্ধিমচন্ত্র অবসর গ্রহণ করিবার পূর্বে একবার 


কথ৷ উঠিয়াছিল, তাহাকে জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট করা 

হইবে। কিন্তু পিতিলিয়ানের। আপত্তি করায় ছোট- 

লাট সে প্রস্তাব চাপ! দিয়াছিলেন। তা"র কয়েক 

বৎসর পরে--বঙ্কিমচন্তদ্রের মৃত্যুর অনেক পরে--আবার 
এ প্রস্তাব উঠিয়াছিল। তখন গোপাল বাবু, পূর্ণ বাবু 
প্রভৃতি জেলার ম্যাজিষ্রেট পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতার বিশ্ববিগ্ভালয় সভার 

(3979) সত্য ছিলেন। কিন্তু সভায় বড় একটা 
যাইতেন ন!। যখন যাঁইতেন, তখন তিনি কোন পক্ষে 

যোগদান না করিয়া! স্বাধীনমত ব্যক্ত করিতেন। খোসা 
মোঁদ কাহাঁকে বলে, তাহা তিনি জানিতেনল]। জীবন্‌- 
ভোর কখনও মানুষের খোসাযোদ করেন নাই 1 মধ্য 
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সাম সিলিস্পিসাসিপেসপিপাসিপসি সিপাসিপিসি পালি সিল সিসি সিিসপসিপসিপিসিলাসসি পিপাসা শা পা 


বয়সে ভগবানের ছি কিছু করিয়াছিগেন।) শেষ, 


কঞজীপাশি 


জীবনে তগবৎচরণে প্রাণ বুটাইয়। |দিয়াছিলেন। 
/ বন্ধিমচন্্ কিছু ক কালের জন্য মাছ মাংস ত্যাগ 
করিয়া হবিষ্যাণী হইয়াছিলেন। গায়ে নামাবলী 


৪না শদ্ধাচা বে টি সতত গীতা নি 


২৯০৪ ০৬৮ 


লিপি লিং ও পাবা পিপি সিস্ট 





খাইয়। আগিয়াছেন, তাহার শরীরে ঠা সহ 
হইল না। তিনি পীড়িত হইয়া! পড়িলেন। তবু 
তিনি +কছুকাল যুঝিয্নাছিলেন; কিন্তু আর পারিলেন 
ন|, চিকিৎসকদের উপদেশান্ুদারে আমিষ আহার 
আবার ধরিতে হইয়াছিল। 


সন্যাসী। 


চা 


বন্ধিমচন্দ্রের একখানি গাড়ী ও দুইটি ঘোড়া ছিল। 
তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যাকীলে দৌহিত্রদের লইয়া শকটা- 
রোহণে বেড়ীইিতে যাইতেন। ১৩০০ পালের কার্তিক- 
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মাসে একদিন অপরাহে বেড়াইতে যাইবার জন্য সকলে 
সাজসজ্জ! করিতেছেন, এমন সময় সদর দরজার সম্মুখে 
রাস্তার উপর একটা গোলমাল উঠি । বঙ্কিমচন্ত্রের 
কাণে সে গোলমাল পৌছিল কি না ঠিক বলিতে পারি 
না। তবে বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বারবানের কোনও ক্রটা ছিল 
না; পাঁড়েজী দ্বারপথ আগুলিয়। জনৈক সন্ন্যাসীর 
উপর তর্জন গর্জন করিতেছিল। সন্যাপী ভিতরে 
প্রবেশ করিতে চাহে,পাঁড়ে তাহাকে কিছুতেই আসিতে 
দিবে না। সন্যাপী যত বলে, “আমি তিক্ষা চাহি না, 
বাবুর সঙ্গে শুধু সাক্ষাৎ করিতে চাহি”--পাড়ে তত 
জোর করিয়া বলে, “বাবুর সঙ্গে এখন কোনমতে 
'যোলাকা হবে না। ফজিরমে আইয়ে-বাবু 
আঁতি ঘুমূনে যাতে হ্যায়।” সন্যাসী যখন দেখিলেন। 
পীড়েজী কিছুতেই দ্বার ছাঁড়িবে না, তখন তিনি নিরস্ত 
হইয়া পথের একধারে বসিলেন। ক্ষণকাল পরে 
বঙ্িমচন্ত্র ছেলেদের লইয়! বাহিরে আসিলেন। গাড়ী 
বড় রাস্তায় (কালেজ স্রাট) অপেক্ষা করিতেছিল; 
 গলিটুকু হাটিয়া গাড়ীতে উঠিতে হইবে । বন্ধিমচন্দর 


এ 
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গলির উপর আসিয়। দেখিলেন, এক জন সন্ন্যাসী 
তীক্ষুনয়নে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে। তিনি দৃষ্টির 
বিনিময়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কয়েক পদ অগ্রসর 
হইলেন। সন্যাদী তখন উঠিলেন । কয়েক হস্ত পশ্চাতে 
দাড়াইয়া বলিলেন, “খাঁড়া হে।।” 

বঞ্চিমচন্দ্র ফিরিয়| দাড়াইলেন। সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোমৃহারা নাম বঙ্কিমচন্দর ?” 

বঞ্ধিমচন্দ্র সম্মতি জাপন করিলে সন্যাসী বলিলেন, 
“তোম্হারা ওয়াস্তে ম্যায় নেপালসে আতা হুঁ 
লউট্‌কে আও ।” 

বঙ্ষিমচন্দ্র-মহাঁতেজন্বী বঙ্ধিমচন্ত্র দ্বিরুক্তি ন| 
করিয়া! বালকের স্তায় সন্ন্যাসীর আজ্ঞায় ফিরিলেন, 
এবং সন্নযানীকে সসম্ম(নে আমন্ত্রণ করিয়া উপরের ঘরে 
লইয়! গেলেন। দেখানে গিয়। নাঁকি সন্ন্যাসী, বন্ধিম- 
চন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “আমার গুরু নেপালে থাকেন, 
তিনি ভৌমার কাছে আমায় পাঠাইয়।ছেন। তুমি 
ও আমি পুর্বজন্মে এক গুরুর মন্ত্-শিষ্য ছিলাম। 
আমরা উভয়ে একত্রে যোগপাধন! করিয়াছিলাম। 
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শপ এ আশিকি? পনি সি পটল সি তিক উিপ৯লতন পি নি নিই 


তোমার কর্মফল তোমায় সংসারে টানিয়া আনিল, 
আমি যোগী হইয়া আবার পুর্বজন্মের গুরুকে 
পাইলাম ।” 
_*. জঅন্ধ্যাপীর বয়স বেণী নয়। বেশীনা হইলেও তিনি 
সাধারণ সন্যাসী হইতে গনেক বিতিন্ন। জটাব। 
বিভূতির ঘটা ছিল না--হাঁতে পিঁধ্চাটীর মত চিম্‌- 
টাও ছিল ন!। গ্রকুল্লানন, তেঞ্জোদীপ্ত যোগীর কোনও 
আড়্বর ছিল ন1। 
বঞ্ধিযচন্দ্র গ্িঙ্ঞ।স1] করিলেন, “গুরুদেব আপনাকে 

পাঠাইয়(ছেন কেন?” 

সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, “সে কথ! আর এক দিন 
বলিব। আজ এই রুদ্রাক্ষাট গ্রহণ কর। যতদিন 
বাচিয়া থাকিবে, ততদিন এই রুদ্রাক্ষকে প্রত্যহ পুজা 
করিবে। কেমন করিয়। পূজা করিতে হইবে, তাহা 
আমি বলিয়া দিতেছি।” 

সন্ন্যাসী আরও কিছু উপদেশ দিয়া বিদায় হইলেন। 
বিন্দুমাত্র জন্গ্রহণ না করিয়া, কপর্দকমাত্র ভিক্ষা না! 
লইয়া, যোগিবর প্রস্থান করিলেন। 
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গে রুদ্রাক্ষের পূজা করিতে বন্কিমচন্দ্রকে কেহ 
কখনও দেখে নাই। 

তিন মাস পরে সন্ন্যাসী আবার আসিয়াছিলেন। 
নিদ্ধারুণ শীতের সময় একদিন মাঘ মাসের মধ্যান্ছে 
আসিয়! দর্শন দিলেন। সেবার কেহ গ্তাহার গতিরোধ 
করিল না। কাহাকেও কিছু ন1] বলিয়া তিনি 
উপরের বৈঠকখানায় উঠিয়া গেলেন। 

তথায় বঞ্ধিমচন্দ্র ও তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র উপস্থিত 
ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র, সন্নযাপীকে সসগ্রমে অভ্যর্থন। 
করিলেন। অন্ঠান্ত ছুই চারিট। কথার পর সন্যাসী 
বলিলেন, “বন্কিমচন্দর্, এ ছুনিয়া ছেড়ে যেতে হবে, 
তা” কি বিস্বৃত হয়েছ ?” 

“না, বিস্বৃত হই নাই ।” 

“তবে প্রস্তত হও ।” 

বঙ্ষিমচন্ত্র দৌহিত্রকে উঠিয়া যাইতে বলিলেন। 
বালক অনিচ্ছাপন্ে কক্ষত্যাগ করিল। তখন তিনি 
দ্বার অর্সলবদ্ধ করিয়া সন্যাপীর নিকট বঙিলেন। কি 
কথাবার্ত। হইয়াছিল, তাহ কেহ জানিতে পারে নাই। 

ঢু 
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তিনি কাহাকেও কিছু বলেন নাই। তিন ঘণ্টা 
(কাহারও মতে ৫৬ ঘণ্ট1) পরে বঙ্ষিমচন্ত্র দ্বার 
থুলিলেন। তখন তাহার মুখমণ্ডল বিদ্যুতংভর1 মেঘের 
ন্যায় গম্ভীর । খুড়ীমা চমকিত হইলেন; তবু সাহস 
করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতক্ষণ সন্ন্যাসীর সঙ্গে কি 
হইতেছিল ?" 

বক্ধিমচন্ত্র উত্তর করিলেন, “বুমুণুপুটি শিখিতে- 
ছিলাম।” 

খুড়ীমা কথাটার অর্থ বুঝিলেন না; শুধু বুঝিলেন 
যে। বঙ্কিমচন্দ্র সন্যাপী সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে 
অনিচ্ছুক। বুদ্ধিমতী খুড়ীমা সে কথা আর কখনও 
তুলেন নাই। 

আমি এ সন্যাসীকে দেখি নাই। সে সময় আমি 
দুরদেশে কর্ণাস্থলে ছিলাম। পরে থুড়ীম] ও অন্ন 
লোকের মুখে উপাখ্যানটি শুনিয়াছিলাম। রমণ- 
গাষ্টির অর্থ আজও আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। 
সে সন্্যাসীর দর্শনও আমরা আর কখনও পাই নাই। 


দেহ ত্যাগ। 


উন, 


মৃত্যুর কয়েক বৎসর পুর্ব হইতে বক্ষিমচন্দ্রে 
বহুমুত্র রোগের হুত্রপাত হয়। কিন্তু তাহা বাড়িতে 
পায় নাইস্-বড় একট। চিকিৎসাঁও করাইতে হর নাই। 
১৩০* সালের শীতকালে সহস। রোগ বাড়িম্বা উঠিল। 
খুড়ীমা৷ সতয়ে দেখিলেন, বঞ্ষিমচন্দ্রের রাত্রিতে নিদ্বা 
নাই-মুহূমুঃ উঠিয়া জল খাইতেছেন ও প্রত্নাব 
করিতেছেন। তখন তাহার চিকিৎসার প্রস্তাব 
উঠিল। বঙ্কিঘচন্দ্র বলিলেন, “চিকিৎসা! করাইতে 
চাও, কর -.আমি তোমাদের মনে কোন আক্ষেপ 
রাখিতে দ্বিব না।” | 

চিকিৎস। চলিতে লাগিল। কিন্তু রোগের উপশঙ্ন 
হওয়া দুরে থাক্‌, রোগ উত্তরোত্তর বাঁড়িতে লাগিল। 
অবশেবে চৈত্র মাসের প্রথমে শধ্যা গ্রহণ করিলেন। 

বহুমূত্র রোগ স্ফোটক বা ব্রণ উৎপন্ন না করিয়! 
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৭ এসি তি তি এসি লি এসি পপ পপ অপ পিপি সস 


ছাড়ে না। এই ব্রণ অধিকাংশ সময়ে সাংঘাতিক 
হয়। বঙ্কিমচন্দ্রেও তাই ঘটিল। মৃত্রনালীতে ব্রণ 
বাক্ফোটক দেখা দিল। কেহ বলেন একটি, কেহ 
বলেন দুইটি ব্রণ হইয়াছিল। অবশেষে তাহাতেই মৃত্য 
ঘটিল। (কাহিনী)৬৪ পৃষ্ঠা)। ১৩০ সালের ২৬এ 
চৈত্র রবিবার বেলা ৩ট| ২৩ মিনিটের সুময় বঞ্ছিমচন্ 
৫ বৎসর ৯ মাস ১৪ দিন বয়সে ক্ষণতঙর, দেহ ত্যাগ 
করিয়া মহাম্হিমম় লোকে প্রস্থান করিলেন. মৃত্যুর 
সময় তাহার কক্ষে পাচ জন লোক উপস্থিত 
ছিলেন।--বঙ্কিমচন্দ্রের স্ত্রী ও জ্যেষ্ঠা কন্যা ভ্রাত! 
রক্ত পূর্ণচন্দরঃ ডাক্তার মহেন্ত্রলাল সরকার ও বাবু 
যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ। 

বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুসংবাদ মুহূর্তমধ্যে চারি দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইল। অনেকেই ছুটিয়া আমিলেন। 
সাহিত্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুরেশ সমাজপতি ও 
কবিবর শ্রীযুক্ত অক্ষয় বড়াল তখন সুরেশ বাবুর 
বাড়ীতে তাস খেলিতে ছিলেন। 'তাহারা সংবাদ 
গাইবামাত্র তাস ফেলিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। 
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শা দিশা পাদ আসি পি অসমত পি লি পা শীত লী শত শী ০৯ তি পা শিপ লী শা শি শর রি পো পি লে ১ 


সুরেশ বাবুর ছাপাখান। ছিল; তিনি তৎস্াৎ একটা 
শিপ ছাপাইয়া, সহরময় বিলি করিবার জন্য চারি দিকে 
লোক পাঠাইলেন। নুরেশ বাবু, অক্ষয় বাবু প্রভৃতি 
অনেকেই শকটারোহণে নগ্রপদে. বক্ষিয-মন্দিরে 
আসিয়া সমুপস্থিত। সে মন্দির তখন ক্রন্দনরোলে 
প্রতিধ্বনিত। বন্ধু বান্ধব ও তক্তবৃন্দ যখন আপগিয়! 
পৌছিলেন। তখন বেল! সাড়ে চারিটা। লোক ক্রমা- 
হ্বয়ে আসিতে লাগিল; অবশেষে বাড়ীতে গলিতে 
লোক আর ধরে না। 

কিন্তু দেহ লইয়া যাইতে অনেক বিলম্ব হইয়া 
গড়িল। যাহাকে খাট আনিতে পাঠান হইয়াছিল, 
সে আর ফিরে না। তাহার সন্ধানে যাহারা গেল; 
তাহারাঁও নিরুদ্বেশ হইল। অবশেষে বেল! ৬টার সমন 
পাড়ে এক বৃহৎ খাট আনিয়া উপস্থিত করিল। 
খাটের উপর উত্তম শয্য। বিস্তৃত হইল। শধ্যোপরি 
পুপ্পরাশি বিকীর্ণ হইল। তার পর-তার পর যে 
পাঞ্চভৌতিক দেহে বক্ষিমচন্ত্র কিছু কালের জন্য 
বাস করিয়াছিলেন--যে মুন্ময় ঘট মধ্যে দেবত। এত- 
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পিপি? সি পিসি সপসপাসস সী সস সপপরস্লিসপািপাসল প পি পা সপিপপপ ৯ পল ছিপাশিত পাখি ৮ সি সিস্সিপ ১ 


দিন অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন, সে ক্ষণতন্ুর আধার 
ত্রিতল হইতে আনীত হইয়া! খটাঙ্গোপরি রক্ষিত 
হইল। বন্ধি তের মুখমগ্ডলে কোনও কষ্ট-চিহ্ন নাই-- 
কোনও বিকট নাই। অপূর্ব শাস্তি, চিরপ্রকুল্লতা 
বদনমগুলে প্রু্তাত হইতেছিল। সে প্ররন্ুতা 
যেন এ সংসারের নয়,-তিনি যেন জ্ঞানদৃষ্টিতে কোনও 
অজ্ঞাত রাজ্যের সুখময় ছবি দেখিতে দেখিতে শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন। ধীহারা তখন তীহাকে 
দেখিয়াছিলেন, তাহার] বলিয়াছেন যে, বন্ধিমচন্দ্রকে 
দেখিয়া মৃত বলিয়া যনে হয় নাই, মনে হইয়াছিল, 
যেন তিনি নিপ্রিত-যেন তিনি সুপ্তাবস্থায় সুখময় 
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। 

গগনতেদী হাহাকারের মধ্যে 'অনিন্দ/জ্যোতি ন্বর্ণ- 
তরু'কে গৃহের বাহিরে, আন] হইল পরে কলেজ স্াট 
ও কর্ণওয়ালিস্‌ ্ট দিয় তাহাকে লইয়া যাওয়া হয়। 
পুরমহিলাদের অনুরোধে ব্রা্গ-মন্দিরের সন্ুখে 
খাট নামান হয়। ব্রাঙ্মমহিলারা গবাক্ষ হইতে 
বঙ্ধিমচন্দরের দেহ দর্শন করেন। স্ুরেশবাবু, রাখাল 
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বাবু প্রভৃতি অনেকেই খাট ধরিয়াছিলেন। খাট 
হাতে ঝুলাইয়! লইয়। যাওয়া! হইয়াছিল । তাহার]! যত 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন--তত জনজ্োত বাড়িতে 
লাগিল। সুরেশ বাঁবুর গ্লিপ পড়িয়। অনেকেই তখন 
বঞ্িমচন্দ্রকে দেখিতে ছুটিয়৷ আমিতেছিলেন। পথিমধ্যে 
যিনি শুনিলেন, বঙ্কিমচন্দ্রের দেহ লইয়া যাওয়া হই- 
তেছে, তিনি তৎক্ষণাৎ যে কোনও একট দোকানে 
হত! খুলিয়৷ শবদেহের অন্রুগমন করিতে লাগিলেন। 
গৃহচূড়া হইতে যিনি এ সংবাদ গাইলেন, তিনি ঝটিতি 
জুতা খুলিয়া জন-আোতে সম্মিলিত হইলেন। বাহার 
পদতল কখনও ধূলিসংগ্লিষ্ট হয় নাই,তিনি গাড়ী ছাড়িয়া 
নগ্ষপদে শবদেহের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। 
এইরূপে যখন শব-বাহকের! হেছুয়ার যোড় তার্গিয়। 
বাঁডন স্বীটে পড়িলেন। তখন জন-সংঘ বিপুল আকার 
ধারণ করিয়াছে । বীডন ই্রাটে উপেন্ত্র বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। বনুমতী আফিস তখন বীডন 
্াটে। উপেন বাবু একটি মুদ্দির দোকানে জুতা 
ফেলিয়া শবের অন্্গমন করিল্লেন। ধিরেটারের 
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লেস 


সম্থথে খাট আবার নামান হইল। পে দিন 
সন্ধ্যাকালে অতিনয়। অনেক লোক অতিনয্ব- 
দর্শনার্থ আসিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
থিয়েটার ছাড়িয়া শবদেহের অন্ুগমন করিলেন। 
যখন সকলে নিমতল! ঘাটে পৌছিলেন, তখন 
সহত্র সহত্র ব্যক্তি চারি দিক হইতে ছুটিয়া আসিয়। 
সেই বিপুলজনতার কলেবর্‌ বন্ধিত করিতে লাগিলেন। 
কেহ বঙ্িমচন্দ্রকে একবার শেষ দেখা দেখিয়। লই- 
লেন, কেহ প্রণাম করিলেন, কেহ বা পুপোপহার 
প্রদান করিলেন। সেদৃষ্ঠ মর্মম্প্শী। 

( ইহার পূর্বে বাঙ্গালী মৃত সাহিত্যিককে এমন করিয়। 
আর সম্মান দেখায় নাই।) এই তাহার প্রথম আত্ম- 
সম্মূন-বোধ, এই'তাহার প্রথম জাতীয় ভাবের উন্মেষ । 
বঙ্িমচন্্রকে 1০6 ' দেখাইয়া বাঙ্গালী আপনাকে 
ন্মানিত করিল। পশ্চিম-জগতে ফরাপীরা একদিন 
ভিটর ছুগোকে সন্মান দেখাইয়া জগতকে শিখা ইয়াছিল, 
কবিকু কিরূপ সম্মান করিতে হয়; আরও শিখা- 
ইয়াছিল, যে জাতি সম্মান দেখাইতে জানে, সে জাতি 


পিসির 
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জগতে সন্মানিত হয়। শুনিয়ান্হি,* যে পথ দিয় হুগোর 
মৃতদেহ লইয়া যাওয়! হয়, সে পথ লোকে লোকারণ্য 
হইয়াছিল। গাড়ী গাড়ী ফুল আনিয়! পথের উপর 
টাল! হইল--বাঁর গাড়ী ফুলের মালা আনিয় মৃত 
দেহের চারি দিকে নিক্ষিপ্ত হইল। গতর্মে্ট বিশ 
হাজার ফ্রাঙ্ক সমাধির ব্যরম্বরূপ মঞ্জুর করিলেন। 
সমাধি দেখিতে মৃতকে সম্মান দেখাইতে ফরাসীগণ 
সুদুর পল্লী হইতে ছূটিয়া আসিতে লাগিল। সভা- 
সমিতি হইতে অসংখ্য প্রতিনিধি আসিতে লাগিল। 
ধনী, দরিদ্র, বৃদ্ধ, রমণী শোকচিহ্থ ধারণ করিয়া পথের 
ছুই ধারে দাড়াইতে লাগিল। মন্ত্রী, কর্মচারী, কবি, 
মূর্খ সকলে আসিলেন। পথেরবখন আর লোক ধরে 
না, তখন তাহারা গাছে উঠিল। গাছে যখন আর 
স্থান সঙ্কুলান হয় না, তখন তাহার] গবাক্ষে, গৃহচুড়ে 
উঠিল। যখন সেখানেও আর স্থান হইল না, তখন 
লোকে নদীর উপর নৌকায় উঠিল। নদীবক্ষ নৌকায় 


পা পট ৮ প্সীপশিসপসীা 
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সমাচ্ছনন হইল। কিন্তু তাহাতেও সকলের স্থান 
সঞ্ুলান হইল না। 

এরূপ সম্মান ফরাসীরাই দেখাইতে পারে, ইংর'" 
জেরা পারে না। ইংরাঙজের পেক্ষপিয়রকে জেলে 
যাইতে হইয়াছিল--জন্সন্কে তিক্ষার ঝুলি কাধে 
করিয়া চেস্টারকিন্ডের দ্বারে আট বৎসর হাটাইাটি 
করিতে হইয়াছিল। ফরাণীরা আর একদিন এক জন 
কবিকে সন্মান দেখাইয়াছিল | কবির নাম-_-মলিয়ের | 
অনেকেই তাহার নাম শুনিরা থাকিবেন। তিনি 
অনেকগুলি নাটক লিখিঘ্া গিয়াছেন। সেগুলি পেক্ষ- 
পীয়ারের নাটক অপেক্ষ। কোনও অংশে খাটো নয়। 
সেই সকল নাটক থিয়েটারে অভিনীত হইত। মলিয়ের 
পুস্তক লিখিয়া যশ ও অর্থ উভয়ই যথেষ্ট অঞ্জন 
করিয়াছিলেন। মলিয়েরকে প্রসিদ্ধ 91910]; &০%- 
8610)র সত্য করিয়। লইবার জন্য একবার প্রস্তাব 
উঠিয়াছিল। এই সভার এক শত জন সত্য; এক শতের 
কম বা বেশী হইবার নিয়ম ছিল না। যীহারা সমগ্র 
ফরাসী দেশ মধ্যে বিদ্যা, বুদ্ধি ও প্রতিতাবলে শ্রেষ্ঠ 
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তাহারা এই সভার সত্য হইতে পারিতেন। যখন 
মলিয়েরকে সভ্য করিয়। লইবার প্রস্তাব উঠিল, 
তখন অনেক সত্যই আপত্তি কৰিলেন। তাহারা 
বলিলেন, “যে ব্যক্তি থিয়েটারে বই ললিখিয়া খার, 
সে আমাদের একাডেমীর সত্য হইবার যোগ্য নয়।” 
এ কথাটি মলিয়েরের কাণে উঠিল? তীহার প্রাণে 
বড় আঘাত লাগিল। কিছুকাল পরে তাহার মৃত্যু 
হইল। মৃত্যুর পর ফরাসীরা বুঝিল, মলিয়ের কত 
বড় লোক ছিলেন। তীহার স্থান পূরণ করিতে যখন 
ফরাপীদের মধ্যে কেহ রহিল না, তখন তাহারা ব্যগ্র 
হইয়া মলিয়েরকে সম্মান প্রদর্শন করিবার উদ্যোগ 
করিতে লাগিল। যে সভা সভ্যরূপে যলিয়েরকে গ্রহণ 
করেন নাই, সেই সভা মলিয়েরের স্তীনতরমৃততি নির্মাণ 
করাইয়া সতা-গৃহে স্থাপন করিলেন; এবং সুবৃহৎ 
প্রস্তরগাত্রে তাহাদের অনুতাপ-কাহিনী ক্ষো৭দ্িত 
করিলেন। তা” ছাড়া মতা আর একট! কাজ 
করিলেন।--সত্যের সংখ্য। মাইয়া! ৯৯জন করিলেন; 
এবং মৃত মলিয়েরের প্রতিমৃত্তি লইয়া এক শত সন্ত- 
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সংখ্যার পূরণ করিলেন। আজও সেই সভায় ৯৯ জনের 
অধিক সভ্য লওয়া হয় না। মলিয়েরের প্রস্তরমৃগঠি 
লইয়! এক শত জন ধর হয়। 

এরূপ সম্মান দেখাইতে বাঙ্গালী আজও শিখে 
নাই, কিন্তু শিখিতেছে। বাঙ্গালী ফুল আনিয়া বন্ধিম- 
চন্দ্রের চিতায় ঢালিল-বাঙ্গালী নগ্রপদে শোকবিমর্ষ- 
মুখে বঙ্ষিমচন্দ্রকে দেখিতে কলিকাতার চারি প্রান্ত 
হইতে ছুটিয়া আসিল-_বাঞ্গালী বঙ্কিমচন্দ্রের চিতাভন্ম 
ভক্তিপ্নতচিত্তে মাথায় ধরিল। বাঙ্গালী কাদিল- 
প্রজ্জলিত চিতার উপর অনেক কাদিল। 

কাদিল। বঙঞ্চমচন্দ্রের অকালমৃত্যুর জন্ত। যদি 
তিনি টলষ্য় অথব1 টেনিসনের পরমাঘু ভোগ করিয়া 
বাঙ্গালা-সাহিত্য্ঈ্সীধকে আরও বিশোতিত করিয়া 
যাইতেন, তাহ] হইলে বোধ হয় বাঙ্গালীর হৃদয়ে এতটা 
আঘাত লাগিত না। কিন্তু জালাময়ী প্রতিত৷ লইয়া 
বাঙ্গালায় ধাহারা জন্মগ্রহণ করেন? তাহারা ত বেশী- 
দিন এ জগতে থাকিতে পারেন না.। ঈশবরপুপ্ত ৪৬ 
বৎসর, কেশবচন্দ্র ৪৬ বৎসর; কষ্ধদাস পাল ৪৬ বত্মরঃ 
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মধুহ্ুদন দত্ত ৫* বৎসর, দীনবন্ধু মিত্র ৪৪ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। যে বয়স যুরোপীয় কবিগণের 
মৃধ্যাহকাল, সে বয়স বঙ্গকবিগণের সন্ধ্য। বাঙ্গালী 
তা'র ক্ষুদ্র জীবনে কয়খান! পুস্তক লিখিয়া৷ যাইতে 
পারে? এক জন সামান্া ইংরাজ-মহিল। ( 7119, 
9161%1000) যাহ। লিখিয়! গিয়াছেন, কোনও বাঙ্গালী 
তাহার অর্দেকও লিখিতে পারেন নাই--লিখিবার 
অবসরও পান নাই। 

১৮৩৮ গ্রীষ্টাব্কে আমরা যেমন হাসিতে হাসিতে 
আহ্বান করিয়াছিলাম, ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্কে আমরা তেখ- 
নই কীদিতে কীদিতে বিদায় দিয়াছিলাম। ১৮৩৮ 
্রীষ্টাৰে আমরা কেশবচন্দ্র, হেমচন্দ্র। কৃষ্ণা ও বঙ্কিম 
চন্দ্রকে পাইয়াছিলাম; ১৮৯৪ খ্ীষ্টাকে আমর! ভূদেব- 
চন্্র ও বঙ্কিমচন্দ্রকে হারাইলাম। 

তবে যাও বদ্ধিম, ভারত'জননীর চরণপ্রান্তে 
প্রণাম করিয়া--তারতবাসীর আশীর্বাদ মাথায় ধরিয়া 
অনন্ত গ্রশ্ব্য্যময় লোকে যাঁও। “শুভ্র জ্যোৎস্না তোমার 
মাথার উপর চন্দ্রীতপ ধরিবে--মলয়জশীতল' সমীর 
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হি নিরিবিলি 
সস পিপি কপ পাশ পাশ স্প্পী সপী সপ চে 


তোমান্ বীজন করিতে জিব পারইনির দ্রম- 
দর তোমার মস্তকে আনীর্বাদস্বরূণ ফুল্কুন্মদাম 
বর্ষণ করিবে । ওই দ্রেখ, ধীহার চরণে তুমি “বিষ্তা। 
ধর্ম, হৃদি মর্ম? উৎসর্ণ করিয়াছ, তিনি অশ্রতারাকুল- 
লোৌচনে বিজ্য়মাল্যহত্তে তোমায় বিদায় দিতে 
আসিয়াছেন। পার্থে সলিলবিপুলা জ্ঞান-প্রবাহিনী 
জাহবী, তোমার চিতাভন্ম সযত্বে বক্ষে ধরিয়া অনন্ত 
জ্ঞান-তাগ্ডারে সঞ্চয় করিতে ছুটিয়াছেন। ওই দেখ। 
স্বর্গ হইতে তোমার মানসপুল্রকন্তাগণ পুষ্পচন্দনহস্তে 
তোমার চরণপুজ| করিতে ছুটিয়া আসিতেছে। ওই 
শুন, প্রফুল্ল আসির। বলিতেছে, “বাবা, আমি তোমার 
নিকট নিষ্কাম ধর্ম শিখিয়! এক্ষণে অক্ষয় স্বর্ণের অধি- ৃ 
কারিণী হইয়াছিঃ এক্ষণে তোমাকে সেই অনন্ত 
ধশ্বর্ধ্যময় লোকে লইয়া যাইবার জন্য সর্বনিয়্তা। কতৃক 
আদিষ্ট হইয়াছি। এস বাবা, তোমার স্থষ্টরাঁজ্যে, এস 

[বা, তোমার সৃষ্ট লোকে? যেখানে বাক্যই অবতার-_- 
যেখানে যুগে যুগে মাসে মাসে পলে পলে ধর্মসংস্থাপ- 
নার্থ মহাবাক্য জন্মগ্রহণ করিতেছে সেই মহৈর্্যযময় 
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৬ সী পসপিস পি পপি পপ পি আআ শী পাস শত ৮ আলা ৯৯০২ 


ডিও এস।” ওই শুন, বীরকুলশেখর প্রতাপ বলি- 
তেছেঃ “পিতা, আমি তোমার নিকট চিত্তসংযম 
শিখিয়। যে সুখময় রাজ্যের অধিকারী হইয়াছি, সে 
রাঁজ্যে লক্ষ শৈবলিনী নিয়ত আমার পদসেবা করি- 
তেছে- কোটী রূপসী আমার পদ্দতলে গড়াগড়ি 
যাইতেছে। এস পিভা, তোমার স্থষ্ট রাজ্যে 
যেখানে রূপ অনন্ত, প্রণয় অনন্ত, সুখ অনন্ত, সুখে 
অনন্ত পুণ্য-যেখানে পরের ছুঃংখ পরে জানে, পরের 
ধন্ম পরে রাখে। পরের জয় পরে গায়, পরের জন্ু 
পরকে মরিতে হয় না, সেই মহৈহধ্যময়্ লোকে এস।” 

যাঁও--কিন্ত আবার আমিও । বাঙ্গালী যখন “সপ্ত- 
কোটীক্ঠে কলকল নিনাদে” তোমার ডাকিবে, তখন 
আবার আসি৪-_বাঙ্গালায় আবার অবতীর্ণ হইও। 








গ্রস্ষুটা.  ১৮১৫৯১/২৬ 
জন্মলগ্ শকাব ১৭৬5 ২১২ 


ধাপ শিপ শিলা 





মৃত্যু ৫৫। ৯1১৪ 
পঞ্চানন বখসর, নয় মাপ, ১৪ দিন বয়সে মৃত্যু। 
যোগঃ- বুধাদিত্য যোগ। নবমাঁধিপতি বুধ ও 
দ্শমাধিপতি শুক্র স্থান পরিবর্তন করিয়া স্বগৃহে অবস্থান 
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পি পস্ছিিসিপাসিতি সি স্পিসিতি ০ পািসিলসিিস্সিশিসি রাস লীিপিসিপিসপাস্পিসি পিপি পিন পিসি 


করিতেছেন | নুখাধিপতি ও কর্ম্মাধিপতি শুক্র গঞ্চমে 
কোণে অবস্থান করিতেছেন। ফল £_ ধর্ম, কর্ম সুখ, 
বিদ্যা, মান, যশ । 

রাহুর দশায় বৃহস্পতির অন্তদ শায় মৃত্যু অনিবার্ধ্য। 


উপাঁধি 


বন্ধিমচন্দ্র ১৮৯২ গ্রীষ্টাব্দের নববর্ষ উপলক্ষে “রায় 
বাহাছুর” উপাধি পাইয়াছিশেন। কিন্তু এ উপাধি 
তাহার ভূষণ না হইয়া কলঙ্কস্বরূপ হইয়াছিল। 
সকলেই ন্বীকার করিবেন, এ উপাধি বঙ্কিমচন্দজ্রের 
উপযুক্ত হয় নাই। যে উপাধি পুলিস-ইনৃম্পেক্টার বা 
মাইনর স্কুলের শিক্ষক পায়, সে উপাধি বঙ্কিমচন্দ্র 
উপযুক্ত হইতে পারে ন।। সে সময় এ বিষয় লইয়। 
একটু গোলযোগ উঠিয়।ছিল। কোনও ব্যক্তি, কোনও 
সাময়িক পত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। * 
* লেখক_বাহ লগে ত্রনাথ গুপ্ত ) পত্র-_দাহিত্য ১২৯৯ 
সাল, শ্রাবণ সংখ্য। 

ণ্‌ 
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০ 


প্রবন্ধের নাম--“উপাধি-উৎপাত।” আমি তাহা হইতে 
কিছু উদ্ধত করিলাম $_- 

“সে দিনকার উপাধিসত্র মনে পড়ে । বেল- 
তেডিয়ারে সভাগৃহে দরবার বসিয়াছে | মহারাজ 
বাহাদুর; রাজা বাহাছুর, নবাব বাহাছুর, রায় বাহাছুর। 
খ৷ বাহাছবর থিলাতের আশায় বসিয়া আছেন। বঙ্গা- 
ধিপ বক্ৃত1 করিলেন, উপাধি-ধারীদিগের সুখ্যাতি 
করিলেন। সভা তঙ্গ হইল। লোকের দৃষ্টি সমবেত 
মগ্ুলীর মধ্যে এক জনের উপর পড়িল। তিনি আর 
কেহ নহেন-_বায় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাছুর। 
অত রাজা, মহারাজ, নবাব থাকিতে, এক জন রায় 
বাহাছুরের প্রতি সকলের যে নজর পড়িল। তাহার 
যথেষ্ট কারণ আছে। রাজপ্রসাদে মানুষ ধন্য হয় 
না-_নিজগুণে ধন্ত হয়। এ কথা আমরাও-_উপাধি- 
লোভী জাতি জানি। যদি কখন আমাদের জাতীয়- 
গৌরব হয়, যদ্দি কখন আমাদের সাহিত্য-তাগারে 
অপর জাতিকে প্রদর্শন করিবার উপযুক্ত রত্ব সংগৃহীত 
হয়, তাহ! হইলে বঙ্ষিমচন্দ্রের মাতৃভূমিকে লোকে 
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্র্ণগর্ভা বলিবে। ততদিনে রাজ! মহারাঙ্া নবাবের 
দল কে কোথায় বিস্থৃতিসাগরে তলাইয়। ডুবিয়া ঘাইবে। 
কে বলিতে পারে? এই কথা বুঝিতে পারির! 
সকলে বলিয়াছিল যে, রায় বাহাদুর” উপাধি দিয়! 
বঞ্ধিম বাবুর প্রতি অবমানন। প্রকাশ কর! হইল। 

“আর এক দ্ৰিনের কথা মনে পড়ে। বিতগু 
প্রিয়, গর্বিত পাদ্রী হেষ্টী, ছন্সনামধারী বঞ্ধিম বাবুর 
রচনা ও তর্ককৌশলে বিস্মিত হইয়া তাহার পরিচয় 
জানিতে চাহিয়াছিল, ইয়োরোপীয় পণ্ডিত মগ্ুলীর 
নিকট তীহাকে পরিচিত করিয়। দিতে চাহিয়াছিল। 
তখন বাঞ্চম বাবু সদর্পে বলিয়াছিলেন যে, তিনি সে 
সন্মানের প্রার্থী নহেন,স্বজাতির সুখ্যাতিই তাহার পক্ষে 
যথেষ্ট সম্মান । 

“ইংরাজ রাঁজার নিকট তিনি এরূপ তেজের কথা 
বলিতে পারেন নাঃ কারণ তিনি ইংরাজের কর্মচারী । 
কিন্তু যদি তিনি বুঝাইয়া মিনতি করিয়া কহিতেন। 
“দোহাই তোমনদের! তোমাদের কর্ম করিয়াছি, 
তোমরা আমার বেতন দি । কর্মত্যাগ করিয়াছি, 
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এখন পেন্সন দিতেছ। আমার মাথায় উপাধি চাপা- 
ইয়৷ আর আমায় বিড়ম্বিত করিও না।' তাহা হইলে 
হয় ত তিনি রেহাই গাইতেন, নগণ্য রাজ! মহারাজা 
রায় বাহাছুরদিগের সমভিব্যাহারে বাজদ্বারস্থ হইতে 
হইত না। যদি এ কথ প্রকাশ পাইত যে, বঙ্কিম বাবু 
“রায় বাহাদুর" উপাধিগ্রহণে অন্বীকৃত হইয়াছেন, তাহা 
হইলে আজ সে কথা লইয়া আমর! স্পর্ধা করিতে 
পারিতাঁম ।” 

ইহার কিছু দিন বাঁদে “সাহিত্য/-সম্পাদক এক 
খানি “বিশ্বস্ত” পত্র পাইলেন । সে পত্রের মন্ম সকলকে 
জানাইয়া তিনি বলিলেন যে, “নিজে উপাধি প্রার্থী 
হওয়া দুরে থাক্‌, গেজেটে উপাধির তালিকা মুদ্রিত 
হইবার পূর্বে শ্রদ্ধাস্পদ বন্ধিম বাবু এ সম্বন্ধে বিন্দু- 
বিসর্দও জানিতে পারেন নাই।” এই পত্র বঙ্ধিম- 
চন্তর স্বয়ং লিখিয়া! ছিলেন। সুতরাং অবিশ্বীস করিবার 
কোনও হেতু নাই। 

১৮৯৪ গ্রীষ্টান্জের নববর্ষে বঙ্ধিমচন্দ্র পি আই ই 
উপাধি পাইলেন । 17759501019 দরবার হইল? ২১এ 
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বা, রসি লে পত্র পি পা উপ 
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মাচ। বঙ্ছিমচন্ত্র তখন মৃত্যুশষ্যায় শায়িত। সুতরাং 
তিনি দরবারে যাইতে পারেন নাই। 


বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিমূর্তি | 


স্বীয় চন্দ্রনাথ বস্থ লিখিয়াছেন £--“তখনও কিন্ত 
আমি বদ্ষিমবাবুকে দেখি নাই। না দেখিলেসকলে 
যাহা করিয়৷ থাকে আমিও তাহ? করিতাম। মনে মনে 
তাহার মুর্তি কল্পনা করিতাম। তাঁহাকে দেখিয়াছিলেন 
এমন কেহ কেহ আমাকে বলিতেন, 'বষ্কিমের চেহারায় 
বুদ্ধি যেন ফাটিয়া বাহির হইতেছে ।” কিন্তু তাহাকে যখন 
দেখিলাম তখন আমার কল্পিত মূর্তি লজ্জায় কোথায় 
নুকাইয়৷ পড়িল তাহার ঠিকানা*রহিল না। ২২ কি 
২৩ বৎসর হইল কলিকাতায় কালেঞ্জ রিইউনিয়ন নামে 
ইংরাজীওয়ালাদের একটা বাৎসরিক উৎসব হইত। * * 
আমি এ কালেজ রিইউনিয়নে যাইতাম। যাইতাম__ 
কষ বন্দ্যো বাজেন্দ্রলাল, প্যারীচরণ, প্যারীটাদ। 
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রামশস্কর, বন্ধিমচন্ত্র, ঈশ্বরচন্দ্র প্রভৃতির ন্যায় আমিও 
একজন কালেজোতীর্ণ -আমিও তাহাদের সমান, এই 
শ্লাধার তরে। এবং আমার বিখবাস অনেকেই আমার 
ঠায় শ্লাঘার ভরে যাইতেন--স্তাবস্থষ্টির বা বদ্ধত্ব- 
বিস্তারের আকাঙ্ষী হইয়৷ কেহ যাইতেন না। কিন্ত 
ও সব কথা৷ এখন থাক। আমি দ্বিতীয় কালেজ 
রিইউনিয়নের সহকারী সম্পাদক হইয়াছিলাম। 
সম্পাদক হইরাছিলেন, রাঁজা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর। 
সম্পা্ক মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মরকতকুগ্ত নামক 
প্রসিদ্ধ উদ্ভানে সেবারকার উত্সব হয়। অতভ্যাগত- 
দিগের অভ্যর্থনা করিতেছি। এমন সময় একট! বিদ্যুৎ 
সতাগৃহে প্রবেশ করিল। অপরকেও যে প্রকার 
অত্যর্থন] করিতেছিলাঁম বিদ্যুতকেও সেই প্রকারে 
অভ্যর্থনা করিলাম বঁটে। কিন্তু তখনই একটু অস্থির 
হইয়া] পড়িলাম। এক বন্ধুকে গ্ভিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
কে? শুনিলাম--বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। আমি 
দৌড়িয়া গিয়! বলিলাম-_আমি জানিতামূ না, আপনি 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়--মার একবার করমর্দন্‌ 
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করিতে পাইব কি? ? ুন্দর হাঁসি হাসিতে হাসিতে 
বঙ্কিমবাবু হাত বাড়াইয়৷ দ্িলেন। দেখিলাম, হাত 
উষ্ণ। সে উষ্ণতা এখনও আমার হাতে লাগিয়া 
আছে। সে হাত পুড়িয়া যায় নাই-_-আমার হাতের 

ভিতরেই আছে।) যে তালবাসাইয়া যাঁয়। আগুনে 
তাহাকে পুড়াইতে পাঁরে না।”1* 

শ্রীমূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন £--“সে দিন 
লেখকের আম্মীয় পুদ্গ্যপাদ শ্রীযুক্ত শৌরীন্দরমোহন 
ঠাকুর মহোদয়ের নিমন্ত্রণে তাহাদের মরকতকুঞ্জে 
কলেজ-বি্যুনিয়ন নামক মিলনসতা। বসিয়াছিল। ঠিক 
কত দ্রিনের কথা ভাল ম্মরণ নাই, কিন্তু আমি তখন 
বালক ছিললাম। সে দিন সেখানে আমার অপরিচিত 
বহুতর ষশস্বী লোকের সমাগম হইয়াছিল। সেই 
বধমগুলীর মধ্যে একটি খু দীর্ঘকায় উজ্জ্বল কৌতুক- 
প্রদ্নমুখ গুক্ষধারী প্রৌটপুরুষ চাপকানপরিহিত 
বক্ষের উপর ছুই হস্ত আবদ্ধ করিয়! দীড়াইয়াছিলেন। 
দ্েখিবামাত্রই যেন তাহাকে সকলের হইতে স্বতন্ত্র 


জা এপস পা 


* প্রদীপ, প্রথম ভাগ | 
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মি ০ সি ত সলি নী পি্পিত ৯০ থা পিসি 


এবং আত্মসমাহিত বলিয়া বোধ হইল। আর কলে 
জনতার অংশ, কেবল তিনি যেন একাকী একজন । 
সে দিন আর কাহারো পরিচয় জানিবার জন্য আমার 
কোনরূপ প্রয়াস জন্মে নাই, কিন্তু তাহাকে দেখিয়া 
তৎক্ষণাৎ আমি এবং আমার একটি আত্মীয় সঙ্গী 
এক সঙ্গেই কৌতুহলী হইয়৷ উঠিলাম। সন্ধান পাইয়া 
জানিলাম, তিনিই আমাদের বহুদিনের অভিলধিত- 
দর্শন লোৌকবিশ্রুত বঙ্কিম বাবু।” * 
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অবরোধ-প্রথা সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র সাম্য প্রবন্ধে কিছু 
বলিয়া গিয়াছেন। ' আমি নিয়ে একটু তুলিয়া 
দিলাম। 

“্ত্রীগণকে গৃহমধ্যে বন্ত পণুর ন্যায় বদ্ধ রাখায় 
অপেক্ষা, নিষ্ঠুর, জঘন্য, অধর্থপ্রন্থত। বৈষম্য আর 


সপ 


* সাধনা। 
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কিছুই নাই। আমরা চাঁতকের স্তায় স্বর্গ মর্ত্য বিচরণ 
করিব, কিন্তু ইহারা দেড় কাঠা ভূমির মধ্যে, পিগ্রবে 
রক্ষিতার স্তায় বদ্ধ থাকিবে । পৃথিবীর আনন্দ, ভোগ, 
শিক্ষা, কৌতুক যাহা কিছু জগতে ভাল আছে, 
তাহার অধিকাংশে বঞ্চিত থাকিবে । কেন? হুকুম 
পুরুষের। 

“এই প্রথার ন্যায়বিরুদ্ধতা এবং অনিষ্টকারিতা 
অধিকাংশ সুশিক্ষিত ব্যক্তিই এক্ষণে স্বীকার করেন, 
কিন্তু স্বীকার করিয়াও তাহা। লঙ্ঘন করিতে প্রবৃত্ত 
নন। ইহার কারণ অমর্ধ্যাদার তয়। আমার স্ত্রী, 
আমার কন্তাকে, অন্তে র্চক্ষে দেখিবে! কি 
অপমান! কি লজ্জা! আর তোমার স্ত্রী, তোমার 
কন্ঠাকে যে পণ্তর ন্যায় পশ্থালয়ে বন্ধ রাখ, তাহাতে 
কিছু অপমান নাই? কিছু লজ্জা! নাই? ষদি না! থাকে, 
তবে তোমার মানাপমান বোধ দেখিয়া! আমি লজ্জায় 
মবি। 

“জিজ্ঞাসা করি) তোমার অপমান, তোমার লজ্জার 
অনুরোধে, তাহাদিগের উপর পীড়ন করিবার তোষান 


২৩৪ ০ 
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কি অধিকার? ভাহারা কি তোমারই মানরক্ষার 
জন্ত। তোমারই তৈসপত্রাদি মধ্যে গণ্য হইবার জনয, 
দেহ ধারণ করিয়াছিল? তোমার মান অপমান সব, 
তাহাদের সুখ দুখ কিছু নহে 1%*: 

এ প্রবন্ধের অনুমোদন করিতে পাবি না- 
পরাধীন বাঙ্গালী পারিবেও না। থে জাতির 
পুরুষেরা আত্মরক্ষা করিতে অপমর্থ মে জাতি 
কেমন করিয়া স্ত্ীকন্তার হাত ধরিয়। গড়ের মাঠে 
হাওয়া খাইতে যাইবে? বাঙ্গালা যখন স্বাধীন ছিল, 
'তখন বাঙ্গালা অবরোধ-গ্রথা ছিল না। যে দিন 
মুসলমান বান্গালায় প্রবেশ করিল, সে দিন বাধ্য হইয়া 
হিন্দুললনাবা গৃহমধ্যে নুকাইল। সাত শত বর্ষ 
পূর্বে যে কারণ বর্তমান ছিল, আজ কিসেকারণ 
অস্তহিত হইয়াছে? 


সাম্য। 


বঙ্কিমচন্দ্র ১২৮০ সালের বঙ্গ-দর্শনে “সাম্য' নাম 
দিয়! একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটি তা"র পর এক- 
বাঁরমাত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল । প্রকাশের 
অযোগ্য বলিয়া যে অবশেষে পরিত্যক্ত হইরাছিল। 
তাহা আমার মনে হয় না। প্রবন্ধের ভাষা, ভাব, 
লিপিচাতুর্্য অতি সুন্দর। আমার বিশ্বাস, বঞ্ধি মচন্দ্ 
পরিণত বয়সে বুঝিয়াছিলেন যে, এরূপ প্রবন্ধে সমা- 
জের ক্ষতি হইতে পারে। আমি কোনও কোনও স্থান 
উদ্ধত করিয়া দিলাম । 

“সংসার বৈষম্য পরিপূর্ণ। রাম এ দেশে না 
জন্মিয। ও দেশে জন্মিলল। সে একটি বৈষম্যের কারণ . 
হইল; রাম পাঁচির গর্ভে না জন্মিয়া জাদীর গর্ভে 
জন্মিল, সে একটি বৈষম্যের কারণ হইল। তোমার 
অপেক্ষা আমি কথায় পটু; বা আমার শক্তি অধিক; 
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বা! আমি বঞ্চনায় দক্ষ,_-এ সকলই সামাজিক বৈষম্যের 
কারণ। 

“রাম বড় লোক, যব ছোটলোক কিসে? যছ চুরি 
করিতে জানে ন।, বঞ্চনা করিতে জানে না, পরের 
সর্ধন্ব শঠত। করিয়া! গ্রহণ করিতে জানে না, সুতরাং 
যছু ছোট লোক; রাম চুরি করিয়া, বঞ্চনা করিয়া, 
শঠতা করিয়া, ধন সঞ্চয় করিয়াছে, সুতর|ং রাঁম বড় 
লোক। অথবা রাম নিজে নিরীহ ভাল মানুষ, কিন্ত 
তাহার প্রপিতামহ চৌর্ধ্য বঞ্চনাদিতে সুদক্ষ ছিলেন? 
মুনিবের সর্বস্বাপহরণ করিয়! বিষয় করিয়! গিয়াছেন। 
রাম জুয়াচোরের প্রপৌত্র। সুতরাং সে বড় লোক। 
যছুর পিতামহ আপনি আনিয়া আপনার খাইয়াছে-- 
স্বতরাং সে ছোট লোক । অথবা রাম কোন বঞ্চকের 
কন্য! বিবাহ করিয়াছে, সেই সন্বন্ধে বড় লোক। 
রামের মাহাত্ম্যের উপর পুষ্প বৃষ্টি কর। 

“বৈষম্য সাংসারিক নিয়ম। জগতের সকল পদার্থেই 
বৈষম্য। ত্রাহ্গণ শূদ্রে অপ্রাকৃত বৈষম্য। ব্রাঙ্গণ 
বধে গুরু পাপ? শুদ্র-বধে লঘু পপ? ইহ£প্রান্কৃতিক 
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নিয়মান্ুকূত নহে। ব্রাহ্মণ অবধ্য, শূদ্র বধ্য কেন? 
শূ্রই দাতী, ব্রাঙ্মণই কেবল গৃহীত কেন? তৎপরিবর্তে 
যাহার দিবার শক্তি আছে সেই দীতা, যাহার প্রয়োজন 
সেই গৃহীতা, এ বিধি হয় নাই কেন? 

“সর্বাপেক্ষা অর্থগত বৈষম্য গুরুতর । তাহার ফলে 
কোথাও কোথাও দুই এক জন লোক টাকার খরচ 
খুঁজিয় পায়েন না-কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক অন্নাতাবে 
উৎকট রোগগ্রস্ত হইতেছে। 

“আমেরিকার চিরদাসত্বের উচ্ছেদ জন্য সেদিন 
ঘোরতর আত্যন্তরিক সমর হইয়া! গেল_ অস্ত্রাঘাতে 
ক্ষতচিকিৎসার ন্যায় সামাজিক অনিষ্টের দ্বারা সামা- 
জিক ইষ্ট সাধন করিতে হইল, এই চিকিৎসার বড় 
ডাক্তার দাতো! এবং বোবস্পীর। বৈষম্যের পরিবর্তে 
সাম্যসংস্থাপনই প্রথম ও দ্বিতীয় ফরাসিস্‌ বিপ্লবের 
উদ্দেশ্ঠ। ৃ 

“কিন্তু সর্বত্র এই কঠোর চিকিৎসার প্রয়োজন হয় 
নাই। অধিকাংশ দেশেই উপদেষ্টার উপদেশেই সাম্য 
আদৃত এবং সংস্থাপিত হইয়াছে । অন্ত্রবল অপেক্ষা 
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বাকাবল গুরুতর -সমরাপেক্ষা শিক্ষা অধিকতর 
ফলোপধারিনী। খুষ্ট ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্ণ, বাক্যে প্রচা- 
রিত হয়--ইস্লামের ধর্ম, শক্ত-সাহায্যে প্রচারিত হই- 
যাছে। কিন্তু পৃথিবীতে মুসলমান অল্পসংখ্যক__বৌদ্ ও 
খৃষ্টায়ানই অধিক । 

পুথিবীতে তিনবার আশ্র্যয ঘটন1 ঘটিয়াছে। 
বহুকালান্তর তিন দেশে তিন জন মহাতুদ্ধাত্মা জন্ম গ্রহণ 
করিয়া ভূষগুলে মঙ্গলময় এক মহামন্ত্র প্রচার করি- 
যাছেন। সেই মহামন্ত্রের স্কুল মর্খ, মনুষ্য সকলেই 
সমান। এই স্বীয় মহাপবিত্র বাক্য ভূমগ্ুলে প্রচার 
করিয়া, তাহারা জগতে সভ্যতা এবং উন্নতির বীন্জ 
বপন করিয়াছিলেন। যখনই মন্ুষ্যজাতি ছুর্দশাপর, 
অবনতির পথারঢ় হইয়াছে, তখনই এক মহাত্মা 
মহাশবে কহিয়াছেন। “তোমরা সকলেই সমান- 
পরস্পর সমান ব্যবহার কর।” তখনই দুর্দশা ঘুচিয। 
সুদশ! হইয়াছে, অবনতি ঘুচিয়! উন্নতি হইয়াছে। 

“প্রথম, শাক্য সিংহ বুদ্ধদেব । যখন বৈদিক ধর্ম 
সঞ্জাত বৈষম্যে তারতবর্ষ পীড়িত, তখন ইনি জন্ম গ্রহণ 
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করিয়া ভারত উদ্ধার করিয়াছিলেন । পৃথিবীতে 
যত প্রকার সামাজিক বৈষম্যের উৎপত্তি হইয়াছে, 
তারতবর্ষের পূর্ববকালিক বর্ণ বৈষম্যের স্তায় গুরুতর 
বৈষম্য কখন কোন সমাজে প্রচলিত হয় নাই। অন্ 
বর্ণ অবস্থান্থুদারে বধ্য, কিন্তু ব্রাহ্মণ শত অপরাধেও 
অবধ্য। ব্রাহ্মণে তোমার সর্বপ্রকার অনিষ্ঠ করুক। 
তুমি ব্রাহ্মণের কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না। 
তোমরা ব্রাহ্মণের চরণে লুটাইয়া তাহার চরণরেণু 
শিরোদেশে গ্রহণ কর-কিন্তু শূদ্র অন্পৃ্, শদ্রম্প 
জল পর্য্যন্ত অব্যবহাধ্য। জীবনের জীবন যে বিদ্যা) 
তাহাতে তাহার অধিকার নাই। * * 

“এই গুরুতর বর্ণ-বৈষম্যের ফলে ভারতবর্ষ অব- 
নতির পথে দাড়াইল। সকল উন্নতির মূল জানোন্নতি। 
পশ্বাদিবৎ ইন্দ্রিরতৃতপ্তি তিন্ন পুথিবীর এমন কোন 
একট সুখ তুমি নির্দেশ করিষ! বলিতে পারিবে না, 
যাহার মূল জ্ঞানোন্নতি নহে। বর্ণ-বৈষম্যে জ্ঞানো্নতির 
গথ রোধ হইল। শূদ্র জ্ঞানালোচনার .অধিকারী নহে, 
একমাত্র ত্রাঙ্ষণ তাহার অধিকারী। ভারতবর্ষের 
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2 পাস্তা ৯ সিকি প্রস্তর প্র পিস সি সস পর ০ লিল শপ 


অধিকাংশ লোক ব্রাঙ্গণেতর বর্ণ। অতএব [অধিকাংশ 
লোক মূর্খ হইল ।* * 

“লোক বিষ ব্যস্ত, শঙ্কিত হইল। ব্রাহ্মণের! 
লেখেন সকল কাজেই পাপ--সকল পাপেরই প্রায়- 
শ্চন্ত কঠিন। তবে কি 'দপ্রেতর বর্ণের পাপ হইতে 
মুক্তি নাই-পারত্রিক মুখ কি এতই দুলভ? লোক 
কোথায় যাইবে? কি করিবে? এ ধর্ধশান্ত্র পীড়া 
হইতে কে উদ্ধার করিবে? সর্ধসুখ নিরোধকারী 
ব্রাহ্মণের হাত হইতে কে রক্ষা করিবে? তারত- 
বাসীকে কে জীবন দান করিবে? 

“তখন বিশ্তদ্ধাআ্বা শাক্যসিংহ অনন্তকাল স্থায়ী 
মহিমা বিস্তার পূর্বক; তারতাকাশে উদিত হইয়া; 
দিগন্ত প্রধাবিত রবে বলিলেন, “আমি এ উদ্ধার 
করিব। আমি তোমাদিগের উদ্ধারের বীজ মন্ত্র বলয়] 
দিতেছি, তোমর! সেই মন্ত্র সাধন কর। তোমরা 
সবেই সমান। ব্রাহ্মণ শুদ্র সমান। মনুয়ে মনুযে 
সকলেই সমান। সকলেই পাপী, সকলেরই উদ্ধার 
সদাচরণে। বর্ণ-বৈষম্য মিথ্যা) যাগ যজ্ঞ মিথ্যা। বেদ 
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০ সী | 


মিথ্যা, হৃত্র মিথ্যা, এহিক সুখ মিথ্যা । কে রাজা 
কে প্রজা; সব মিথ্যা । ধর্মই সত্য। মিথ্যা ত্যাগ 
করিয়া সকলেই সত্য ধর্ম পালন কর। * * 

“দ্বিতীয় সাম্যাবতার যীশুখুষ্ট । * * তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, মন্থৃষ্যে মনুষ্যে ভ্রাতৃপন্বদ্ধ। সকল মনুষ্যই 
ঈশ্বর সমক্ষে তুল্য । বরং যে গীড়িত, দুঃখী, কাতর, 
সেই ঈশ্বরের অধিক প্রিয়” ** | 

তার পর যে স্বার্থত্যাগী নিষ্কাম মহাবীরের গুরুতর 
আঘাতে ফরাসী রাজ্য ও রাজ্যশাঁসনপ্রণালী ভগ্নমূল 
হইল, বঙ্ধিমচন্দ্র সেই মহাপুরুষ রূসোকে তৃতীয় 
সাম্যাবতার বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। রূসোর 
সাম্যনীতির আমি আর কোনও উল্লেখ করিলাম ন! 
ধাহার 1: ০008৮ ১০০91 গ্রন্থ পড়ি ফরাসীগণ 
ক্ষিপ্ত হইয়া রাজাকে মারিতে খড়গ উঠাইয়াছিল, 
তাহার বা তাহার গ্রন্থোল্লিখিত সাম্য-নীতির কোনও 
পরিচয় দিতে ইচ্ছা! করি না। 

আমার বিবেচনায় বিদ্যাঃ বুদ্ধি; প্রতিভা, সকল 

বিষয়ে সাম্যনীতি অবলম্ষিত হইতে পারে না 
তি 
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ঈশ্বরেরও তা? ঈগ্সিত নয়। বিপর্ধ্যয় না ঘটিলে অব- 
তারহইতে পারে না-প্রঙ্গ!। না থাকিলে রাঙ্জা হইতে 
পারে না। ছুঃখ না থাকিলে সুখ থাকিতে পারে না। 





বহুবিবাহ । 


বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত বিবেচনা করিয়া 
বিষ্ভাসাগর মহাশয় একখানি পুস্তিক1 লিখিয়াছিলেন। 
বিগ্ভাসাগর মহাশয় বলিলেন, বহুবিবাহ অশাস্তীয়। 
তারানাথ তর্ক বাচম্পতি প্রমুখ কয়েক জন পণ্ডিত বলি- 
লেন। বহুবিবাহ শান্ত্রম্মত। বঙ্কিমচন্দ্র, বিষ্ভাসাগর 
মহাশয়ের পুস্তিকা সমালোচনা-কাঁলে যাহা বলিয়া- 
ছিলেন, তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম £--* 

“বহুবিবাহ যে সমাজের অনিষ্টকারক, সকলের 
বর্জনীয়, এবং স্বাভাবিক নীতিবিরুদ্ধ। তাহ! বোধ হয় এ 


্পপপশাশিসী 





₹* বঙ্গদর্শন, দ্বিতীয় ভাগ, তৃতীয় সংখ্যা" 
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জলি পসরা সা শিপ পা সস্তা স্পা 
প পসমসপস 
পা পাস পসরা এ সটি 


দেশের জনসাধারণের হ্ৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। সুশিক্ষিত ব 
অন্নশিক্ষিত, এ দেশে এমত লোক বোধ হত অল্পই 
আছে, যে বলিবে, “বহুবিবাহ অতি সুপ্রথা, ইহা ত্যাঙ্গ্য 
নহে।) % * ্‌ 

“এই বাঙ্গালায় এক কোটা আশী লক্ষ হিন্দুবান 
করে) ইহার মধ্যে আঠারশত জন ব্যক্তিও যে 
অধিবেদনপরায়ণ নহে, ইহা নিশ্চিত বলা যাঁইতে 
পারে। অর্থাৎ দশ সহশ্র হিন্দুর মধ্যে এক জনও অধি- 
বেদনপরায়ণ কি না সন্দেহ। এই অন্নসংখ্যকদিগের 
সংখ্যাও যে দিন দিন কমিতেছে, স্বতই কমিতেছে। 
তাহাও সকলে জানেন। কাহারও কোন উদ্ভোগ 
করিতে হইতেছে না--কোন রাজব্যবস্থার আঁবশ্তক 
হইতেছে নাকোন পণ্ডিতের ব্যবস্থার আবশ্তক 
হইতেছে না__আপনা হইতেই কমিতেছে। ইহ! 
দেখিয়। অনেকেই ভরসা! করেন যে, এই কুপ্রথার যাহা 
কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহা আপন! হইতেই কমিবে। 

“কিন্তু এই বছবিবাহরূপ রাক্ষস বধ্য। তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মুহুরুুহইলেও বধ্য। আমরা দেখি- 
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সাল টন আস সর লি শব পার্স 





য়াছি, এক এক জন বীরপুরুষ, মৃতসর্প বা মৃত কুকুর 
দেখিলেই তাহার উপর ছুই এক ঘ! লাঠি মারিয়া! যান, 
কি জানি যদি ভাল করিয়া ন৷ মরিয়া থাকে । আমা- 
দিগের বিবেচনায় ইহারা বড় সাবধান ও পরোপ- 
কারী। যিনি এই মমুর্ু বাক্ষসের মতাকালে দুই এক 
ঘা! লাঠি যারিয়। যাইতে পারিবেন, তিনি ইহলোকে 
পুজ্য এবং পরলোকে সগ্দতি প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই। 

“যে কয়েকটি কথ বল! আমাদ্িগের উ্দেপ্ত তাহ। 
সংক্ষেপে পুনরুক্ত করিতেছি । 

১। বহুবিবাহ আত কুপ্রথা; যিনি তাহার 
বিরোধী তিনিই আমাদ্িগের কৃতজ্ঞতার তাজন | 

২। বহুবিবাহ এদেশে স্বতই নিবারিত হইয়া 
আসিতেছে; অল্পদিনে একেবারে লুপ্ত হইবার সন্তা- 
বন) তজ্জন্ত বিশেষ আড়ম্বর আবশ্বক বোধ হয় 
না। নুশিক্ষার ফলে উহ! অবশ্য লুপ্ত হইবে। 

৩। এ কথা যদিও সত্য বলিয়। স্বীকার না কর৷ 
যায়, তথাপি ইহাঁর অশান্ত্রীয়ত। প্রমাণ করিয়া কোন 
ফল লাভের আকাঁঙ্ষ। করা যাইতে পারে না। 


পস্টি পিপি সিন সপে পপি তা সপ পাপ পসরা তাস সপপপ্্সি পো 
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স্পা আপিল সটি লিট, ও রী টিপ পাপ্পি পাশা ৯ লস সপ্ত 





পপ পিপাসা সপ পা পা পিশাী শপাখস 


৪1 আমাদিগের বিবেচনায় বহুবিবাহ নিবা-" 
রণের জন্ত আইনের প্রয়োজন নাই। কিন্তু যদি 
প্রজার হিতার্২ আইনের আবশ্যকতা আছে ইহা 
স্থির হয়, তবে ধর্শাস্ত্রের মুখ চাহিবার আবশ্তক 
নাই।” 

প্রায় চন্্রিশ বৎসর পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র এই কথা গুলি 
বলিয়। গিয়াছেন। আজ আমর! দেখিতেছি, বহু- 
বিবাহ স্বতঃই নিবারিত হইয়া আপিয়াছে; কচিৎ্ কখন 
শুনিতে পাই, কোনও কুলীনব্রাঙ্গণ পাচ সাতটি বিবাহ 
করিয়াছেন। তবে কেহ কেহ সখ. করি পুত্রার্থে 
অথবা রিপুচরিতার্থ করিবার জন্য ছুইটাবিবাহ করেন। 
কিন্তু সে দৃষ্টান্ত বিরল। আইন স্থষ্টি করিবার প্রয়োজন 
হইল ন।__অশাস্ত্ীয়ত| প্রমাণ করিবার প্রয়োজন হইল 
না, বহুবিঝাহরূপ রাক্ষস বাঙ্গালা হইতে বিদূরিত 
হইল। কিন্তু বহু দূর যায় নাই-যাইতে যাইতেও 
এক একবার পিছনে ফিরিয়া! দেখিতেছে। 








স্্ী-শিক্ষা। 


9৯১ 


সত্রী-শিক্ষ। সন্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র যাঁহ1 বলিয়। গিয়া- 
ছেন * নিয়ে তাহার কিঞ্চিম্মাত্র উদ্ধৃত হইল ! 

“সকলেই এখন স্বীকার করেন, কন্যণগণকে একটু 
লেখাপড়া শিক্ষা) করান ভাঁল। কিন্তু কেহই প্রায় 
এখনও মনে ভাবেন না যে, পুরুষের স্থায় স্ত্রীগণও 
নানাবিধ সাহিত্য, গণিত, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি কেন 
শিখিবে না? ধীহারা, পুভ্রটি এম, এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ না হইলে বিষপান করিতে ইচ্ছা করেন, তীহা- 
রাই কন্যাঁটী কথামালা সমাপ্ত করিলেই চরিতার্থ 
হন। কন্ঠাটিও কেন যে পুত্রের সায় এম, এ পাশ 
করিবে না» এ প্রশ্ন বারেকমাত্রও মনে স্থান দেন না। 

“বাস্তবিক বঙ্গদেশে, ভারতবর্ষে বলিলেও হয়, 
স্্রীগণকে পুরুষের মত লেখাপড়া শিখা ইবার উপায় 





* বঙ্গদর্শন--চতুর্থ খওড। 
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ক লিন এপস লিপ তি ০ পি 





৯ পিসি আস 


নাই। _বঙ্গবাসিগ? যদি স্ত্ীশিক্ষায় যথার্থ অভিলাষী 
হইতেন, তাহা হইলে তাহার উপায়ও হইত। 
“সেই উপায় দ্বিবিধ। প্রথম, স্ত্রীলোকদিগের জন্য 
পৃথক্‌ বিদ্ভালয়--দ্বিতীয় পুরুষ-বিগ্ালয়ে স্ত্রীগণের শিক্ষ।। 
“দ্ধিতীয়টির নাম মাত্রে বঙ্গবাসিগণ জলিয়! উঠি- 
বেন। তাহার! নিঃসন্দেহে মনে বিবেচনা করিবেন 
ষে, পুরুষের বিগ্তা'লযে ত্ত্রীগণ অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলে 
নিশ্চই কন্ঠাগণ বারাঙ্গনাবৎ আচরণ করিবে । মেয়ে- 
গুলাত অধঃপাতে যাইবেই ; বেণীর তাগ ছেলেগুলাও 
যথেচ্ছাচারী হইবে। 
& ্ রত ্ 
ভ্্ী-িক্ষা। বিধেয় কিন|? বোধ হয় সকলেই 
বলিবেন-_-“বিধেষ্ বটে"। 
“তার পর জিজ্ঞাসা কেন বিধেয়? কেহ বলিবেন 
ন] যে চাকরীর জন্য । বোধ হয় এতদেণীয় সচরাচর 
সুশিক্ষিত লোকে উত্তর দিবেন, যে স্ত্রীগণের নীতিশিক্ষ। 
জঞানোপার্জন এবং বুদ্ধি মাঞ্সিত করিবার জন্ত, তাহ।- 
দিগকে লেখা পড়া শিখান উচিত।” 
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শি পেশি ও আপি জা 2৯ ৬ সি সস্প সপ অসি চাপা আল ২ স্পা পতল ৬ না 


আমি যদি এক্ষণে স্ত্রী-শিক্ষার বিরুদ্ধে কোন কথা 
বলিতে যাই, তাহা! হইলে অনেকেই আমার উপর 
খড়গহস্ত হইবেন। কিন্তু জিজ্ঞাস করি যে দেশের 
মেয়ের বিবাহকাল আট হইতে বার বৎ্পর, সে দেশের 
মেয়ে কখন্‌ বিগ্ভাশিক্ষা করিবে? পেকি স্বামীর সঙ্গে 
বই বগলে করিয়। বিদ্ভ/লয়ে যাইবে 1--না, ছেলে 
কোলে করিয়া। অথবা বৃদ্ধা শ্বাশুড়ীর ঘাড়ে, ছেলে ও 
সংসার ফেলিয়। কালেজে যাইবে 1 

আর এক কথা; আমাদের দেশের বালিকার 
এগার বৎসর বয়সে যে সব স্ত্রীলক্ষণ প্রকাশ পায়, 
.শীতপ্রধান দেশের মেয়েদের আঠার বৎসর বয়সেও তা? 
প্রকাশ পায় না। ইংলও প্রভৃতি দেশের মেয়ের! 
আঠার বৎসর বয়স পর্য্যন্ত, অথব! বিবাহকাল পর্য্যন্ত 
কালেজে যাঁইতে পারেন; কিন্তু আমাদের দেশের 
মেয়েরা তা” পারে না। আগে আমাদের দেশের ত্ত্রী 
স্বাধীনত। প্রবন্তিত হউক-_বাল্য-বিবাহ রহিত হউক-- 
' শীত প্রধান দেশের মেয়েদের ন্যায় স্ত্রীলক্ষণ অধিক 
বয়সে প্রকটিত হউক; তার পর আমরা মেয়েদের 
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কালেজে পাঠাইব। যতদিন না| তা” হয়, ততদ্দিন 
আমাদের মেয়ের যেমন শ্বাশুড়ী ও স্বামীর নিকট 
রামায়ণ মহাভারত, অথব| নাটক নতেল পড়িয়া আঁসি- 
তেছে। তেমনই পড়িতে থাকুক--এম, এ পাশে কাজ 
নাই। 


বিধবা-বিবাহ।* 


চিনির 
বঙ্কিমচন্দ্রের অভিপ্রায় ৫ 
“বিধবা-বিবাহ ভালও নহে। মন্দও নহে; সকল 
বিধবার বিবাহ হওয়] কদাচ তাল নহে? তবে বিধবা- 
গণের ইচ্ছামত বিবাহে অধিকার থাকা ভাল । যে স্ত্ৰ 
সাধবী, পূর্বপতিকে আন্তরিক “ভালবাসিয়াছপঃ সে 
কখনই পুনর্ধার পরিণর় করিতে ইচ্ছ। করে না; যে 
জাতিগণের মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে; সে 
সকল জাতির মধ্যেও পবিত্রস্বভাববিশিষ্টা স্নেহখয়ী 


* বঙ্গনর্শন-_চতুর্থণও--৩১৬ পৃষ্ঠা। 
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০ ৩ পাস পাত বা ৬ ০ম 


সাধবীগণ বিধবা হইলে কদাপি আর বিবাহ করে না। 
কিন্তু যদি কোন বিধবা হিন্দুই হউন, অথবা যে জাতীয়া 
হউন, পতির লোকান্তর পরে পুনঃ পরিণয়ে ইচ্ছাবতী 
হয়েন তবে তিনি অবন্ত তাহাতে অধিকারিণী। যদি 
পুরুষ পত্ীবিয়োগেরপর পুনর্ধার দারপরিগ্রহে অধিকারী 
হয়, তবে সাম্যনীতির ফলে স্ত্রী পরিবিয়োগের পর 
অবশ্য, ইচ্ছ৷ করিলে, পুনর্ধার পতিগ্রহণে অধিকারিণী। 
এখানে জিজ্ঞাস। হইতে পাঁরে, “যদি” পুরুষ পুনর্বিবাহে 
অধিকারী হয়, তবেই স্ত্রী অধিকারিণী ? কিন্তু পুরুষেরই 
কিন্ত্রী-বিয়োগান্তে দ্বিতীয়বার বিবাহ উচিত ? উচিত, 
অনুচিত স্বতন্ত্র কথা; ইহাতে ওচিত্যানৈচিত্য কিছুই 
নাই। কিন্তু মনুষ্যযাত্রেরই অধিকার আছে যে, 
যাহাতে অন্ঠের অনিষ্ট নাই, এমত কার্ধ্যমাত্রই প্রতি 
অনুমারে করিতে পারে। সুতরাং পত্বী-বিুক্ত পতি 
এবং পতি-বিযুক্ত পত্রী ইচ্ছা! হইলে পুনঃ পরিণয়ে 
উভয়ই অধিকারী বটে। 

“অতএব বিধবা, বিবাহে অধিকারিণী বটে; কিন্ত 
এই নৈতিক তত্ব অগ্তাপি এ দেশে সচরাচর স্বীকৃত 
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সপ এ অপ নু সই, ০৪ -৯০৮ স% তর লিল শির পিসি ছি 








সিস্ট পি এলাম এসি তাস 


হয় নাই। ধীহার! ইংরাজী শিক্ষার ফলে, অথবা! 
বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের বা ত্রাঙ্গধর্মের অনুরোধে ইহ! 
স্বীকার করেন, তাহারা ইহাকে কার্ধোয পরিণত করেন 
না। খিনি যিনি বিধবাকে বিবাহে অধিকারিণী বলিয়। 
স্বীকার করেন, তাহাদেরই গৃহস্থা বিধবা বিবাহার্থ 
ব্যাকুল! হইলেও তীহারা সে বিবাহে উদ্ঘোগী হইতে 
সাহস করেন ন|। তাহার কারণ) সমাজের ভয় । তবেই 
এই নীতি সমাজে প্রবেশ করে নাই। অন্তান্ সাম্যা- 
আক নীতি সমাজে প্রবিষ্ট না হওয়ার কারণ বুঝা যায়, 
বিধানের কর্তা পুরুষ জাতি সে সকলের প্রচলনে 
আপনাদিগকে অনিষ্টগ্রস্ত বোধ করেন, কিন্তু এই 
নীতি এ সমাঞ্গে কেন প্রবেশ করিতে পারে ন!) 
তাহা তত সহজে বুঝ! যায় না। ইহা আয়্াসসাধ্য 
নহে, কাহারও অনিষ্ঠকর নহে, এবং অনেকের সুধবৃদ্ধি- 
কর। তথাপি ইহা সমাজে পরিগৃহীত হইবার লক্ষণ 
দেখাযায় না। ইহার কারণ, সমাজে লোকাগারের 
অ্ঙ্বনীয়তাই বোধ হয়। 

“আর একটি কথা আছে। অনেকে মনে করেন, 
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যে চির বৈধব্য বন্ধনে, হিন্দু মহিলাদিগের পাতিত্রতয 
এরূপ দৃঢ়বদ্ধ যে, তাহার অন্থা কামনা কর! বিধেয় 
নহে। হিন্দুস্ত্রীমাত্রেই জানেন যে, তাহার এই এক 
স্বামীর সঙ্গে সঙ্গেই সকল সুখ যাইবে, অতএব তিনি 
স্বামীর প্রতি অনন্ত তক্তিমতী, এই সম্প্রদায়ের 
লোকের বিবেচনায় এই জন্যই হিন্দুগৃহে দাম্পত্যনখের 
এত আধিক্য। কথাটি সত্য বলিয়াই ন! হয় স্বীকার 
করিলাম। যদি তাই হয়, তবে মৃতভা্ধ্য পুরুষের চির- 
পত্রীহীনতা বিধান করা নাহয় কেন? তুমি মরিলে 
তোমার স্ত্রীর আর গতি নাই। এজন্য তোমার স্ত্রী 
অধিকতর প্রেমশালিনী; সেইরূপ তোমার স্ত্রী মরিলে, 
তোমারও আর গতি হইবে না। যদি এমন নিয়ম হয়, 
তবে তুমিও আঁধকতর প্রেমশালী হও। এবং দাম্পত্য 
নুখ গাহ্‌স্থ্য সুখ দ্বি4 বৃদ্ধি হয়। কিন্তু তোমার বেলা 
সে নিয়ম খাটে না কেন? কেবল অবলা স্ত্রীর বেলা 
সে নিয়ম কেন? 

“তুমি বিধানকর্তা পুরুষ, তোমার সুতরাং পোয়া 
বারো। তোমার বাহুবল আছে, সুতরাং তুমি এ 
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দৌন্বাকআ্্য করিতে পার। কিন্তু জানিয়া রাখ যে, এ 
অতিশয় অন্ায়, গুরুতর, এবং ধর্মবিরুন্ধ বৈষম্য ।” 

বৈষম্য ছাড়া বঞ্ষিমচন্দ্র আর কোনও যুক্তি প্রদর্শন 
করেন নাই। সমাজের ভয়ের কথা, ইঙ্গিতে একটু 
বলিয়। গিয়াছেন। আমরাও বলি, বিধবাবিবাহ 
শাস্্রান্থমোদিত হইলেও, সমাজ যতদিন ন1 তাহার 
অনুমোদন করে, ততদিন বিধবাবিবাহ বাঞ্গলায় বা 
ভারতবর্ষে চলিবে না। 


বঙ্গদর্শন 


১২৭৭ সাঁল হইতে বন্ধিমচন্ত্র একখানি মাসিকপত্র 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছ করিয়াছিলেন; কিন্তু কিছু করিয়! 
উঠিতে পারেন নাই। অবশেষে ৯২৭৮ সালের শেষ- 
ভাগে সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিয়। লইয়া এক বিজ্ঞাপন 
প্রচার করিলেন। বিজ্ঞাপনে কয়েক জন লেখকের নাম 
ছিল; যথা-শ্রীবন্ষিমচন্্র ্টোপাধ্যায়-_সম্পাদক । 
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শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র । 
” হেম্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 
” জগদীশনাথ রায় । 
”  তারাপ্রসাদদ চট্টোপাধ্যায় । 
”  কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য । 
” রামদাস সেন্‌। 
এবং ” অক্ষয়চন্দ্র সরকার। 

১২৭৯ সালের বৈশাখ হইতে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত 
হইতে আরন্ত হইল । ছাপা হইতে লাগিল,তবানীপুরের 
সাপ্তাহিক সংবাদ যন্ত্রে । প্রকাশক হইলেন, খৃষ্টান ব্রজ- 
মাধব বনু। 

প্রথম সংখ্যা এক সহত্র ছাপা হইয়াছিল। তাহাতে 
আটটি প্রবন্ধ ছিল যথা, 

(১) পত্র-হচনা। 

(২) ভারত-কলঙ্ক। 

(৩) কামিনী কুসুম। 

(৪) বিষবৃক্ষ। 

$৫) আমর। বড় লোক। 
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(৬) সঙ্গীত। 

(৭) ব্যাপ্রাচার্য্য বৃহল্লাঙ্ুল। 

এই আটটি প্রবন্ধের মধ্যে বঙ্ধিমচন্দ্র চারিটি লিখি- 
লেন। পত্রহ্থচনাটি অতি সুন্দর, নিয়ে প্রথযাংশ 
উদ্ধত করিলাম ৫-- 

“ধীহারা বাগাল তাষায় গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র 
প্রচারে প্রবৃত হয়েন, তাহাদিগের বিশেষ দুরদৃষ্ট। 
তাহার! যত যত্ন করুন ন! কেন, দেশীয়, কৃতবিগ্ সম্প্র- 
দায় প্রায়ই তাহাদের রচনা-পাঠে বিমুখ । ইংরাজি- 
প্রি কতবিগ্ভগণের প্রায় স্থির জান আছে যে, তীহা- 
দের পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গালা তাষায় লিখিত 
হইতে পারে না। তাহাদের বিবেচনায় -বাঙ্গালা 
ভাষার লেখকমাত্রেই হয় ত বিগ্যাবুদ্ধিহীন। লিপি- 
কৌশলশন্ত, নয় ত ইংরাজি গ্রহের অনুবাদক | তাহা- 
দের বিশ্বাস ষে, যাহ! কিছু বাঙ্গাল! ভাষায় লিপিবদ্ধ 
হয়, তাহা হয়ত অপাঠ্য, নয়ত কোন ইংরাজি গ্রন্থের 
ছাঁয়ামাত্রঃ ইংরাজিতে যাহা! আছে, তাহা আর 
বাঙ্গালায় পড়িয়া আত্মাবমাননার প্রয়োজন কি? 


২৫৬ বঙ্ছিম-জীবনী। 


টি পরি ৯. 





পপি সস 


সহজে কালে! চামড়ার অপরাধে ধর! পড়িয়া আমর 
নানারূপ সাফাইয়ের চেষ্টায় বেড়াইতেছি, বাঙ্গালা 
পড়িয়৷ কবুল জবাব কেন দিব? 

ইংরাজি-তক্তদিগের এইরূপ । সংস্কৃতজ্ঞ পাণ্ডিত্যা- 
তিমানীদিগের “ভাষায় যেরপ শ্রদ্ধ।/ তদ্বিষয়ে লিপি- 
বাঁহুল্যের আবশ্তকতা নাই। ধীহাঁর “বিষয়ী লোক, 
তীহাদ্বিগের পক্ষে সকল তাষাই সমান। কোন ভাষার 
বহি পড়িবার তাহাদের অবকাশ নাই। ছেলে স্কুলে 
দিয়াছেন, বহিপড়া আর নিমন্ত্রণ রাখিবার ভার ছেলের 
উপর । সুতরাং বাঙ্গাল! গ্রন্থ দি এক্ষণে কেবল নর্মাল 
স্কুলের ছাত্র, গ্রাম্য বিদ্যালয়ের পঙ্ডিত; অপ্রাপ্তবয়ঃ 
পৌরকন্া) এবং কোন কোন নিষ্র্ম৷ রসিকতা-ব্যবসাযী 
পুরুষের কাছে আদর পায়। কদাচিৎ দুই এক জন 
কৃতবিধ্য সদাশয় মহ্ধত্ব। বাঙ্গাল! গ্রন্থের বিজ্ঞাপন বা 
ভূমিক] পর্য্যন্ত পাঠ করিয়া বিদ্যোৎসাহী বলিয়। 
থ্যাতি লাভ করেন। | 

“লেখ! পড়ার কথ দূরে থাক্‌, এখন নব্য সম্প্- 
দায়ের মধ্যে কোন কাঙ্জই বাঙ্গালায় হয় না। বিদ্যা 
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৮০ পি পানা পোপ তর পাপী পপ পস্পা্টজাপ অনা পল পে ক 





পিপি পপ ৭ পপর 


লোচনা ইংরাজিতে । সাধারণের কার্য, মিটিং লেক্‌- 
চার, এড়েসঃ প্রোদিডিংদ, সমুদ্বাপ়্ ইংরাজিতে | যদি 
উভয় পক্ষ ইংরাঞ্ে জানেন, তবে কথোপকথনও 
ইংবাজিতে হয়ঃ কখন যোল আনা, কখন বার আন! 
ইংরাজি । কথোপকথন যাহাই হউক, পত্র লেখা 
কখনই বার্গালায় হয় না। আমর! কখন দেখি নাই 
ঘে, যেখানে উত্তয় পক্ষ ইংরাঞ্জির কিছু জানেন, 
সেখানে বাঙ্গালায় পত্র লেখ। হইয়াছে। আমার্দিগের 
এমনও ভরসা আছে যে, অগৌণে ছুর্গোৎ্সবের মন্ত্রা্দি 
ইংরাজিতে পঠিত হইবে । 
০ সঃ র্ 
এ জগতে কিছুই নিক্ষল নহে। একখানি সামগ্রিক 
পত্রের ক্ষণিক জীবনও নিক্ষগগ হইবে না। যে সকল 
নিরষের বলে, আধুনিক সামাজিক 'উন্নতি সিদ্ধ হইয়। 
থাকেঃ এই সকল পত্রের জন্ম, জীবন, এবং মৃত্যু 
তাহারই প্রক্রিয়া। এই সকল ক্ষণিক পত্রেরও জন্ম, 
অলঙ্ব্য সামাজিক নিয়মাধীন, মৃত্যু এ নিয়মাধীন, 
জীবনের পরিমাণ এ অলঙ্ষ্য নিপ্নমের অধীন। কাল- 
থ 
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শোতে এ সকল ল জব দূ মাজ। | এই বন্দর্শম কা কান- 
শ্রোতে নিয়মাধীন জলবুদদন্বর্ূপ তাসিল; নিয়মবলে 
বিলীন হইবে, অতএব ইহার লয়ে. আমর পরিতাপযুক্ত 
ব৷ হান্তাম্পদ হইব না। ইহার জন্ম কধনই নিক্ষল 
হইবে না। এ সংসারে জলবুদ্ধদও নিষ্কারণ ব| 
নিশ্ষল নহে।” 

চারি বৎসর পরে বঙ্কিমচন্দ্র যখন বঙ্গদর্শন উঠাইয়া 
দিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন) তখন তিনি শেষ সংখ্যায় 
শেষ পাতায় লিখিলেন ;-- 

“চারি বংসর গত হইল বঙ্গদর্শন প্রকাশ আর্ত 
হয়। যখন ইহাতে আমি প্রবৃত্ত হই, তখন আমার 
কতকগুলি বিশেষ উদ্দেপ্ত ছিল। পত্র-স্থচনায় কতক- 
গুলি ব্যক্ত করিয়াছিলাম; কতকগুলি অব্যক্ত ছিল। 
যাহ। ব্যক্ত হইয়াছিল, এবং যাহ অব্যক্ত ছিল. এক্ষণে 
তাহার অধিকাংশই সিদ্ধ হইয়াছে। এক্ষণে আর 
বঙ্গদর্শন রাখিবার প্রয়োজন নাই। 

এ সম্বাদে কেহ সন্তষ্ট কেহ ক্ষুব্ধ হইতে পারেন। 
যদি কেহ বঙ্গদর্শনের এমত বন্ধু থাকেন, যে বঙ্গদর্শনের 
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সব 


লোপ তাহার কষ্টদায়ক হইবে, তাহার প্রতি আমার 
এই নিবেদন যে, খন আমি বদ্গদর্শনের ভার গ্রহণ 
করি, তখন আমি এমন সঙ্কল্প করি নাই, যে যতদিন 
_ বাচিব, আমি এই বঙ্গদর্শনে আবদ্ধ থাকিব। 

“বঙ্গদর্শনের লোপ দেখিয়া যাহারা আনন্দিত 
হইবেন, তাহাদিগকে একটি মন্দ সংবাদ শুনাইতে 
বাধ্য হইলাম। বঙ্গদর্শন আপাততঃ রহিত করিলাম 
বটে, কিন্তু কখনও যে এই পঞ্র পুনজ্জাঁবিত হইবে না, 
এমত অঙ্গীকার করিতেছি না। 

চারি ব্সর হইল বঙ্গদর্শনের পন্তর-হচনায় 
বঙ্দর্শনকে কানত্রোতে জলবুদধদ বলিয়াছিলাম। 
আজি সেই জলবু্ধদ জলে মিশাইল।” 


(নার রারহা-রার 


প্রথম বৎসর বঙ্গদর্শন কলিকাতা হইতে প্রকাশিত 
হয়) তা"র পর ১২৮* সালের বৈশাখ মাসে বঙ্গদর্শন 
আফিস কাটালপাড়ায় উঠিয়া যায়, এবং তথা হইতে 
প্রকাশিত হইতে থাকে। 


১২৬০ বঙ্কিম-জীবনী । 


শাবান আছ 
০০ 
্ সিসি শি শিলা সস | ৩ পা পস্টিপি্প ইপপ পউ পত ০ পীর পল 


১২৮২ সাল র্যা বন্িমচন্্ের সম্পাদকতায় 
বঙ্গদর্শন পরিচালিত হয়। ১২৮৪ সাল হইতে সঞ্ভীব- 
চন্দ্র উহ্হার সম্পাদনতার গ্রহণ করেন। ১২৯০ সালের 
মাঘ মাসে বঙ্গদর্শন উঠিয়। যায়। 

বঙ্ষিমচন্দ্রের যে সকল গ্রন্থ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহার তালিক নীচে দিলাম। 

(১) বিষবৃক্ষ--১২৭৯ সালের বৈশাখে আরন্ত 
হইয়। & সালের চৈত্রে শেষ হয়। 

(২) ইন্দিরা_-১২৭৯ সালের চৈত্র। 

(৩) যুগন্গাঙ্থুরীয়--১২৮০ সালের বৈশাখ । 

(8৪) চন্দ্রশেখর--১২৮* সালের আশ্বিনে আরন্ত 
হইয়া ১২৮১ সালের ভাদ্রে শেষ হয। 

(৫) কমলাকান্ত--১২৮ সালের ভাদ্রে আরস্ত 
হইয়া ১২৮২ সালের বৈশাখে শেষ হয়। 

(৬) রঙ্জনী--১২৮১ সালের আশঙ্িনে আরম্ত 
হইয়। ১২৮২ সালের অগ্রহায়ণে শেষ হয়। 

(৭) রাধারানী--১২৮২ সালের কার্তিক ও 
অগ্রহায়ণ । | 
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(৮) কষ্কান্তের উইল--১২৮২ সালের পৌঁধে 
আরম্ত হইয়। ১২৮৪ সালের মাঘে শেষ হয়। 

(৯) কমলাকান্তের পত্র--১২৮৪ সালের পৌষ, 
ফান্ধন ও ১২৮৫ সালের শ্রাবণ । 

(১০) রাজনিংহ--১২৮৪ সালের চেত্রে আরম 
হয়। বঙ্গদর্শন গ্রসথ সম্পূর্ণ হয় নাই। 

(১১) মুচিরাষ গুড়ের জীবন-চরিত--১২৮৮ 
সালের আশ্বিন। 

(৯২) আনন্মমঠ--১২৮৭ সালের চেত্রে আরন্ধ 

হইয়া ১২৮৮ সালে শেষ। 
(১৩) দেবী চৌধুরাণী--১২৮৯ সালের পৌষে 

আরন্ত হইয়া ১২৯০. সালের মাঘ পর্য্যন্ত চলিতে থাকে 
বঙ্গদর্শনে আর সম্পূর্ণ হয় নাই।, 


১২৭৯ সালের বৈশাখে বঙ্গদর্শনের গ্রাহক প্রায় 
এক হাজার হইয়াছিল। শ্রাবণে বাড়িয় প্রায় দেড় 
হাজার হয়। ১২৮১ সালের অগ্রহায়ণে ক্রমে ক্রষে 


২৬২ বঙ্গিম-জীবনী 


বাড়িয়া প্রায় ঘুই হাজার গ্রাহক হয়। ১২৮২ সান্ধের 
মাঘ মাসে গ্রাহক-সংখ্যা কমিয়া কিঞ্চদিধিক ষোল শত 
হয়। 

বঙ্গদর্শন উঠিয়! যাইবার ছুইটি কারণ দেখা যায়। 
একটি, আত্মীয়-বিরোধ! দ্বিতীয়টি, প্রবন্ধ-লেখকদের 
দক্ষিণার দাবী। ধীহারা প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ প্রবন্ধের মূল্যস্বরপ অর্থ প্রার্থনা 
করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধ কিনিতে অপম্মত হইয়া 
কাগজ তুলিয়| দিলেন। 


বঙ্গদর্শন যে সময় প্রকাশিত হয়, অর্থাৎ ১২৮* 
সালের কিছু পূর্ব বা পরে নিয়লিখিত সাময়িক পত্র- 
গুলি বর্তমান ছিল £- 

আর্যদর্শন, বান্ধব) অবকাশ-সহচরী, বাঙ্গালী। হিত- 
বোধ, সরোজিনী, মিত্রপ্রকাশ, সাহিত্যমুকুর, পূর্ণশশী, 
অবল্লাবান্ধবঃ কুমুদিনী, আর্ধ্যপ্রবর, বামাবোধিনী- 
পত্রিকা, ভ্রমর, বসস্তক, হালিমহর-পত্রিক, বঙ্গমিহির, 


বঙ্কিম-জীবনী । ২৬৩ 


খ্পশীসপপপাশিল? পীলিসিলী % প্পশীশী তিশা তি পাপ 





০ পপ পাপন নত পদ লিপ পি 0 লা পসপান্পাি পিস 


হেমলতা। কাচড়াপাড়া-প্রকাশিকা, হিনুবিলাস, বিশব- 
দর্শন, মাসিক-প্রকাশিকা, তমলুক-পত্রিকা, রহস্যসনর্ত। 
সহোদর, ইত্যাদি । 

এতগুলি কাগজের মধ্যে শুধু বামাবোধিনী পত্রিকা 
আঙ্গও জীবিত আছে। 


(০) 

বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রস্থনিচয়ের নাম সকলেই জানেন; 
কিন্ত কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ কোন্‌ কোন্‌ সময়ে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহ! অনেকেই জানেন না। আমি নিম্নে 
একটি তাপ্লিক! দ্িলাম। তাঁছাতে কোন্‌ কোন্‌ 
সংস্করণ কোন্‌ কোন্‌ তারিখে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহাও পিপিবদ্ধ করিতে যত্্বান্‌ হইলাম। কিন্ত 
আমার সহস্র চেষ্টা সত্বেও তালিকা অসপর্ণ রহিয়! 
গ্েল। সকল সংস্করণের তারিখ সংগ্রহ করিতে পারি- 


২৬৪ বঙ্কিম-জীবনী। 





লাম না। পুরাতন পুস্তকও কোথাও খুঁজিয়। পাই- 
লাম ন1। যতটা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, নিয়ে 
একে একে পরিচয় দিলাম। 


(১) ছুর্গেশনন্দিনী। 


প্রথম সংস্করণ__১৮৬৫ খরীষ্টা্। 
তৃতীয় এঁ--৩রা মে ১৮৬৯ | 
পঞ্চম সংস্করণ--১৫ই জুলাই ১৮৭৪-_ছাঁপা হইল, 
এক সহত্র পুস্তক। 
ষষ্ঠ সংস্করণ--১০ই ফেব্রুয়ারি ১৮৭৬--ছাপা! হইল, 
ছুই সহত্র। 
সপ্তম সংস্করণ-_-১ল! অক্টোবর ১৮৭৯-_ছাঁপা হইল, 
পনর শত। 
নবম সংস্করণ--১০ই জুন ১৮৮৩--ছাপা হইল, 
এক সহত্র। 
একাদশ সংস্করণ--১৫ই মার্চ ১৮৮৮। 





বঙ্কিম-জীবনী। ২৬৫ 


সপাস্ সপ সপাস্টি সী তলা এসি 








( ২) কপালকুণগ্ডল।। 
প্রথম সংস্করণ ১৮৬৭ শ্রীগ্রান্দ। 
দ্বিতীয় এ ১৫ই এপ্রেল ১৮৭০ । 
তৃতীয় & ১৫ই অগষ্ট ১৮৭৪। 
চতুর্থ এ ১০ই মে ১৮৭৮ 
পঞ্চম এ ২৮এ ছুন ১৮৮১ 
সপ্তম এ ২৫এ ডিসেম্বর ১৮৮৮ | 
(৩) মৃণালিনী। 
প্রথম সং্করণ ১০ই নভেম্বর ১৮৬৯। 
তৃতীয় এ ২২এ নভেম্বর ১৮৭৪ । 
চতুর্থ ঁ ২০এ জুন ১৮৭৬। 
পঞ্চম এ ২৮এ জুলাই ১৮৮০ । 
ছাপা হইল, পাঁচ শত। 
ষষ্ঠ এ ১৫ই সেপ্টেম্বর ১৮৮১ 


ছাপ! হইল, এক সহত্র। 
সপ্তম , এ ২৯এ অগঙ্ট ১৮৮৩। 


২৬৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


শপ এ-ও হরর রস --২০ত +৬০৪ 


(8) বিষবৃক্ষ। 
প্রথম সংস্করণ ১৯লা জুন ১৮৭৩। 
দ্বিতীয় এ ২৯এ সেপ্টেম্বর ১৮৭৫। 
তৃতীয় জুন ১৮৮০ | 
চতুর্থ ১২৮৮ বঙ্গাব্দ । 


এ 

ঙঁ 
ষষ্ঠ এ ৪ঠ] এপ্রেল ১৮৮৭। 
সপ্তম এ ২৫এ ফেব্রুয়ারি ১৮৯০ | 





(৫) লোকরহ্স্য | 
প্রথম সংস্করণ ২৬এ নতেম্বর ১৮৭৪ | 





(৬) বিজ্ঞানরহস্ত। 


প্রথম সংস্করণ ১৯এ এপ্রেল ১৮৭৫। 


(৭) ইন্দিরা । 


প্রথম সংস্করণ-_ ১৮৭৩ স্রষ্টা । 


বঙ্কিম-জীবনী। ২৬৭ 


জা সি: পিতা সি জিত ৬ সিসিক পা পাকা ১8০ 


চতুর্থ এ ৬ই জুন ১৮৮৬। 
পঞ্চম এ ৩* জুলাই ১৮৯৩ । 
[ বর্তমান আকারে পরিবদ্ধিত ] 


(৮) ুগলাসুরীয়। 


প্রথম সংস্করণ ১৮৭৪ হরীষ্টাব্ম। 

চতুর্থ এ ২৫এ জুন ১৮৮৬ 

পঞ্চম এ ২৬এ মে ১৮৯৩। 
(৯) রাধারাণী। 

প্রথম সংস্করণ ১৮৭৫ খ্রীষ্টা ৷ 

তৃতীয় সংস্করণ ১৫ই জুন ১৮৮৬। 

চতুর্থ এ _২৬এ মে ১৮৯৩। 
(১০) চন্দ্রশেখর | 

প্রথম সংস্করণ ১লা জুন ৯৮৭৫ | 

দ্বিতীয় ১৮ই ফেব্রুয়ারি ১৮৮৪ | 


০০০১ 


২৬৮ বহ্কিম-জীবনী। 








সি রি স্ হস  ্প, ৯পজ 


(১১) কমলাকান্তের দপ্তর । 


প্রথম সংস্করণ--২রা ফেব্রুয়ারি ১৮৭৬--ছাঁপা 
হইল, ছুই হাজার। 


[ কমলাকান্ত নাম দিয় একট পরিবর্দিত সংস্করণ 
১৮৮৫ শ্রীষ্টাবের ৪ঠা সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হয়। ] 
দ্বিতীয় সংস্করণ ২৭এ জুলাই ১৮৯১ | 


[চেকি নামধেয় একটা নৃতন প্রবন্ধ ইহাতে 
সংযোজিত হয়।] 


(১২) বিবিধ সমালোচন। 


প্রথম সংস্করথ ১৯এ জুলাই ১৮৭৬। ছাপা হইল, 
পাঁচ শত। 


ডিন হী তরী 


( ১৩) রজনী 
প্রথম সংস্করণ ২র! জুন ১৮৭৭। 


দ্বিতীয় সংস্করণ , ২৬শেফেব্রুয়ারি ১৮৮১। 





বঙ্কিম-জীবনী। ২৬৯ 


২৯ স্পিন সিশিপীসপি শট সা্পিশিসপ পা পসটিসিশে্ট পাসীসপশি-াসি সপ পাল শীট পি শি পি 
এসপি 


( ১৪) উপকথা । 
( অর্থাৎ ইন্দিরা, যুগলাঙ্গুরীয় ও রাধারাণী ) 
প্রথম সংস্করণ ২৪এ নবেম্বর ১৮৭৭। 
দ্বিতীয় সংস্করণ ডিসেম্বর ১৮৮১। 
[ রেজিষ্টারির তারিখ ১৯এ জানুয়ারি ১৮৮২] 





(১৫) কবিতা-পুস্তক। 

প্রথম সংস্করণ ৮ই অগষ্ঠ ১৮৭৮। 

দ্বিতীয় এ ১লা অক্টোবর ১৮৯১ । 
[ নামান্তরিত হইয়! “গণ পদ্ঘ বা কবিতা-পুস্তক" হইল ] 
ছাপা হইল, পাঁচ শত। 

(১৬) কৃষ্ণকান্তের উইল । 

প্রথম সংস্করণ ২৯এ আগষ্ট ১৮৭৮। 

দ্বিতীয় এ ১৮৮২। 

চতুর্থ এ ৩০এ নবেম্বর ১৮৯২ 


২৭০ নীরানীর | 


(: ১৭) রবন্ধ-পুস্তক। | 
প্রথম সংস্করণ ২৭এ এপ্রেল ১৮৭৯। 
[১১টি প্রবন্ধ ]__ছাপা হইল, পাচ শত। 


মেড 


( ১৮) রাজসিংহ। 


প্রথম সংস্করণ ৪ঠ] ফেব্রুয়ারি ১৮৮২ । 
চতুর্থ এ ১০ই অগস্ট ১৮৯৩। 
[ বর্তমান আকারে পরিবদ্ধিত ] 
(১৯) আনন্দমঠ। 
প্রথম সংস্করণ ১৫ই ডিসেম্বর ১৮৮২। 
দ্বিতীয় সংস্করণ ২০এ জুলাই ১৮৮৩। 
তৃতীয় এ . | ১৫ই এপ্রেল ১৮৮৬। 
চতুর্থ এ ২০এ ডিসেম্বর ১৮৮৬-_ 


ছাপা হইল ছুই সহত্ত্র। 
পঞ্চম এ ২১এ নভেম্বর ১৮৯২। 


নিকানির | ২৭১ 
(২০) দেবী চৌধুরাণী। 
প্রথম সংস্করণ ২০এ মে ১৮৮৪। 
চতুর্থ এ ২৬এ জানুয়ারি ১৮৮৭ | 
[ এই সংস্করণট। তৃতীয় কি চতুর্থ, তাহ1 ঠিক বলিতে 
পারি না। ] 
পঞ্চম সংস্করণ ২৫এ ডিসেম্বর ১৮৮৮। 


(২১) মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত। 
প্রথম সংস্করণ ১৮৮৪ । 


(২২) কৃষ্ণচরিত্র। 


এট এলপি আপ ইসি পাটা সি পিসি ৮9 


প্রথম সংস্করণ ১২ই অগষ্ট. ১৮৮৬। 

দ্বিতীয় এ ১১ই অগষ্ই ১৮৯২। 
(২৩) সীতারাম। 

প্রথম সংস্করণ ৪ঠ1 মাচ্চ ১৮৮৭। 


দ্বিতীয় এ ৩১এ ডিসেম্বর ৯৮৮৮ । 


*.. উজির রানি 


২৭২ বস্কিম-জীবনী। 


শা দা 4 পাপাপীক্জী তত এ্পিতা পাতি সিল 


(২৪) বিবিধ প্রবন্ধ | 


প্রথম সংস্করণ ৭ই জুলাই ১৮৮৭। 
৯, এ ২৫এ মে ১৮৯২-- 


৯ ০৯-শাশিলিসাতি 7 ৩ 


ছাপ! হইল পাচ শত। 





(২৫) ধন্মতত্ব। 
প্রথম সংস্করণ ১৭ই মে ১৮৮৮। 
ছাপা হইল ছুই সহজ । 





( ২৬ ):8970811 19919061018 
[ 9:06 [0087000 ঢ81001030100, 7895. ] 


প্রথম সংস্করণ ১৭ই জানুয়ারি ১৮৯২। 
ছাপা হইল পচিশ শত। 


(২৭) সঞ্জীবনী-ন্ধ|। 
প্রথম সংস্করণ ৩১এ মে ১৮৯৩। 


বঙ্গিম-জীবনী। ২৭৩ 


শর্মিলা পপ সপ আর 


বঞ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুর পর উপরি-উক্ত পুস্তকাদির যে 
সকল সংস্করণ হইয়াছিল তাহা দেধাইবার প্রয়োজন 
আছে বলিয়! বিবেচনা করিলাম না। 

যে সকল স্থলে মুদ্রিত পুস্তকের সংখ্যা নির্দেশ করি 
নাই, সে সকল স্থলে এক সহ পুস্তক মুদ্রিত হইয়া 
ছিন্ন, এইরূপ বুঝিতে হইবে। 





অনুদিত পুস্তকের তালিকা । 


(১) কপালকুগুলা-এইচ, এ, ডি, ফিলিপূস্‌ 
কর্তৃক ইংরাজি ভাষায় ১৮৮৫ খুষ্টাবে অনুদিত 
হয়। ১৮৮৬ খুষ্টাবে প্রোফেসার ক্লেম কর্তৃক 
জম ভাষায় অনুদিত হয়। 

(২) বিষবৃক্ষ__701307 1:9০ নাম দিয়া শ্রীমতী 
মিরিগনম নাইট ১৮৮৪ থুষ্টাবে ইংরাজি ভাষায় 
অনুবাদ করেন। 

(৩) কৃষ্ণকাস্তের উইল--উপরৌক্ত মহিলা। কর্তৃক 
১৮৯৫ খুষ্টা্ে ইংরাজি ভাঁষায় অনুদিত হয়। 

দ 


২৭৪ বঙ্কিম-জীবনী। 





(৪) ছুর্ণেশনন্দিনী-বাবু চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
১৮৯০ খৃষ্টাব্দে ইংরাজি ভাষায় অনুবাদ করেন। 
(৫) ধুগলাঙ্গুরীয়-্বরগীয় রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
_.. কর্তৃক ১৮৯৭ থুষ্টা্ষে ইংরাজি ভাষায় অনূদিত 
হয়। [রাখাল বাবু বন্ধিমচন্ত্রের জ্যেষ্ঠ জামাতা] 
(৬) চন্দ্রশেখর--সন্তোষের জমীদার সুপগ্ডিত বাবু 
মন্মথনাথ রায় চৌধুরী কর্তৃক ১৯০৪ খৃষ্টান 
ইংরাজি ভাষায় অনুদিত হয়। 
(৭) আনন্দমমঠ-বাবু নরেশ চন্দ্র সেন এম, এ) বি, 
এল্‌ মহাশয় কর্তৃক ১৯০৭ খুষ্টান্দে ইংরাজি 
ভাষায় অনুদিত হয়। 





এতদ্যতীত বন্ষিমচন্্র বয় ছুইখানি পুস্তকের 
ইংরাজি অনুবাদ করিয়াছিলেন। একখানি বিষবৃক্ষ, 
অপর খানি দেবীচৌধুরাণী। প্রথমখানি লাট-মহিষীকে 
দিয়াছিলেন, সে কথা পূর্বে বলিয়াছি। দ্বিতীয়খানি 
অপহৃত হইয়াছে। একখানি পুস্তকাকারে বাঁধান 
খাতায় বঙ্কিমচন্দ্র অতি যত্বের সহিত অন্বাদটি স্বহস্তে 


বঙ্কিম-জীবনী। ২৭৫ 


সো সিসি প্পিপসটিপসলাসিনাসিলা সপািপাসপিপাস্প সপ আসিল পি সাপ পপর পিসি পা সাসিপীসপ সা তত সিপা 


লিবিয়াছিলেন ৷ যে খাতায় তিনি খসড়া করিয়াছিলেন, 
সে খাতা আজও আছে। কিন্তু ভাল খাতাখানি খোদ্বা 
গিয়াছে । শুনিতে পাই, বঙ্কিমচন্ত্রের মৃত্যুর পর 
যখন সকলে শৌককাতর, তখন এই ভাল খাতাখানি 
ও অন্তান্ত কাগজপত্র অপত হইয়াছে। পুজ- 
নীয়া খুড়ীমাতার নিকট শুনিতে পাই, তিনি সে 
অমূল্য দ্রব্যগুলির পুনঃপ্রাপ্তির জন্য সাধ্যমত চেষ্টা 
করিতেছেন। 


পরিত্যক্ত অংশ । 


বঙ্চিমচন্ত্রের গ্রন্থনিচয় প্রত্যেক সংস্করণে কিছু 
না কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে। যে অংশগুলি প্রথম 
সংস্করণে ছিল, এবং পরবর্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত হই- 
য়াছে। সে অংশগুলি উদ্ধৃত করিয়া দেখাইবার বাসনা 
আছে। কিন্তু সকল পুস্তকের পরিত্যক্ত অংশ দেখাইতে 
গেলে পাঠকের ধৈর্ধযচ্যুতি ঘটিবার সম্ভাবনা পাঁচ ছয়- 
থানি পুস্তকের কথা উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত থাকিব। 


আনন্দমঠ। 


প্রথম সংক্করণ-_পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ | 


শান্তি । আচ্ছা, তুমি যাও, আমি স্থান ন। পাই, 
গাছতলায় থাকিব । 

এই বলিয়। গোবর্ধনকে বিদায় দিয়! শাস্তি সেই 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিয়া! জীবা 
নন্দের অধিকৃত কৃষ্তাঞ্জিন বিস্তারণ পূর্বক, তদুপরি 
শয়ন করিল। 

কিছুক্ষণ পরে জীবানন্দ ঠাকুর প্রত্যাগত হইলেন। 
হরিণচর্দের উপর মানুষ শুইয়া আছে, ক্ষীণ প্রদীপা- 
লোকে অতটা! ঠাওর হইল না। জীবানন্দ তাহারই 
উপরে উপবেশন করিতে গেলেন। উপবেশন করিতে 
গিয়া শাস্তির হাটুর উপর বসিলেন। হাঁটু অকন্মাৎ 
উচু হইয়া জীবানন্দকে ফেলিয়া দিল। | 


বঙ্কিম-জীবনী। ২৭৭ 


কেস 9৯৯ লি পপি শা পন রি 
সহিত ৯৯০৯৯ সি প্র আস পপ পপ 


জীবাননেদর একটু লাগিল। জীবানন্দ উঠিয়া একটু 
কুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “কে হে তুমি বেল্লিক ?” 

শান্তি। আমি বেল্লিক না, তুমি বেল্লিক। মানুষের 
ইাটুর উপর কি বসবার জায়গা? 

জীব। তাকেজানে যেতুমি আমার ঘরে চুরি 

করিয়া শুইয়া আছ? 

শান্তি। তোমার ঘর কিসের? 

জীব। কার ঘর? 

শান্তি। আমার ঘর। 

জীব। মন্দ নয়, কেহেতুমি? 

শাস্তি। তোমার বনাই। 

জীব। তুমি আমার হও না হও, আমি তোশার 
বোধ হইতেছে। তোমার গলার সঙ্গে আমার ত্রাঙ্গণীর 
গলার একটু সাদৃশ্ত আছে। 

শান্তি। বহুদিন তোমার ব্রাঙ্ণীর সঙ্গে আমার 
একাত্মভাব ছিল, সেই জন্য বোধ হয় গলার আওয়াজ 
এক রকম হয়ে গেছে। 

জীব। তোরে বড় জোর জোর কথা দেখতে 


২৭৮ বঙ্কিম-জীবনী। 





পি শর সিসি পিসী পট পো পপ পপ ০২ 





শি লাস পিসি পদ শী 


গাই? মঠের ভিতর না হতো! এক ঘুষোয় দীতগুলো 
তেঙ্গে দিতুম। 

শান্তি। দাঁত ভেঙ্গেছে অনেক সাঙাত। কাল 
রাজনগরে কটা দাত ভেঙ্গেছিলে, হিসাব দাও 
দেখি। বড়াইয়ে কাজ নেই, আমি এখানে ঘুমুই। 
তোমরা সন্তানের দল, লেজ গুটিয়ে, বামুন ঠাকুরুণদের 
আচলের ভিতর নুকোওগে। 

এখন জীবানন্দ ঠাকুর কিছু ফাঁপরে পড়িলেন। 
মঠের ভিতর সম্তানে সন্তানে মারামারি করা সত্যা- 
নন্দের নিষেধ । কিন্তু এরও বড় মুখের দৌড়, ছু 
ঘা! না দিলেও নয়। রাগে সর্বশরীর জলিতে লাগিল। 
অথচ গলার আওয়াজটা মধ্যে মধ্যে বড় মিঠা লাগি- 
তেছে? যেন কি মনে হয়, যেন কে স্বর্গের দ্বার খুলিয়! 
ডাকিতেছে, আর বলিতেছে, এলেই ঠ্যাঙে লা 
মারবো । জীবানন্দের উঠিতেও ইচ্ছা করিতেছিল 
না, বমিতেও পারেন না। ফাপরে পড়িয়া বলিলেন, 
“মহাশয়, এ ঘর আমার, চিরকাল ভোগদখল করি- 
তেছি, আপনি বাহিরে যান।” ্‌ 


বস্কিম-জীবনী । ২৭৯ 


পাস সপিস্সিত সা পি শী সি পিসি পিপি 


শান্তি। এ. ঘর আমার, চিরকাল তোগ দখল 
করিতেছি, আপনি বাহিরে যান। 
জীব। মঠের ভিতর মারামারি করিতে নাই 
বলিয়াই লাখি মারিয়া তোমায় নরককুণ্ডে ফেলিয়! দিই 
নাই, কিন্ত এখনি মহারাজের অন্মতি আনিয়। তোমায় 
তাড়াইয়! দিতে পারি 
শান্তি। আমি মহাপ্নাজের অন্থ্মতি আনিয়াই 
তোমায় তাড়াইয়৷ দিতেছি । তুমি দুর হও । 
জীব। তাহ! হইলে এ ঘর তোমার । মৃহারাঁজকে 
কেবল জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতেছি; আগে বল, 
তোমার নাম কি? 
শান্তি। আমার নাম নবীনানন্দ গোস্বামী, 
তোমার নাম কি? 
জীব। আমার নাম জীবাঁনন্দ গোস্বামী । 
শান্তি। তুমিই জীবানন্দ গোস্বামী । তাই এমন? 
জীব। তাই কেমন? 
শান্তি। লোকে বলে, আমিকি করবো? 
জীব। 'লোকে কি বলে? 





২৮০ বঙ্কিম-জীবনী। 


শাস্তি। তা*আমার বল্‌তে তয়ই কি? লোকে 
বলে জীবানন্দ ঠাকুর বড় গ্ূর্থ। 

জীব। গণমূর্থ, আর কি বলে? 

শান্তি। মোটা বুদ্ধি । 

ীব। আরকি বলে?! 

শান্তি। যুদ্ধে কাপুরুষ। 

জীবানন্দের সর্ব শরীর রাগে গর গর করিতে 
লাগিল, বলিলেন; “মার কিছু আছে ?” 

শাস্তি। আছে অনেক কথা-নিমাই বলে আপ- 
নার একটি ভগিনী আছে। 

জীব। তুমি বড় বেল্লিক হে-- 

শান্তি। তুমি তন্ুক হে। 

জীব। তুমি উন্ুক, অর্বাচীন, নাস্তিক, বিধ্থ্ী, 
ভও্ পামর ! 

শান্তি। তুমি-যলায় বায়াবোচীচঃ।_ তুমি স্তপ্চ- 
ভিন্চ শাৎ-তুমি ই তিষ্ য্যদাস্তটোঃ। 

জীব। বের শালা এখান থেকে--তোর দাড়ি 
ছিড়িব। ও 


বঙ্কিম-জীবনী। ২৮১ 


স্িপীন পা ০ স্পা পপি ২ 


শাস্তি তখন গণিল প্রমাদ! দাড়ি ধরিলেই দিল | 
পরচুলো খনিয়া পড়িবে । শান্তি সহদ! রণে ভঙ্গ দিয় 
পলাধ়নে তৎপর হইল । 

জীবানন্দ পিছু পিছু ছুটিল। মনে মনে ইচ্ছা, তগুটা 
মঠের বাহিরে গেলে ছুই ঘা দ্িব। শান্তি যাই হউক 
স্ীলোক-_দৌড়ধাপে অনভ্যন্ত। জীবানন্দ এ সকল 
কাজে সুশিক্ষিত। শীঘ্র গিয় শান্তিকে ধরিলঃ এবং 
তাহাকে ভূতলে ফেলিয়া প্রহার করিবে বলিয়া 
তাহাকে কায়দা করিয়া জাপটটাইয়া ধরিতে গেল। 
স্পর্শমাত্রেই জীবানন্দ চমকিয়! শান্তিকে ছাড়িয়া দিল। 
কিন্তু শান্তি বাহু দ্বার। ভীবানন্দের গলা! জড়াইয়। 
ধরিল। : 
জীবানন্দ বলিল;“একি ! তুমি যে স্ত্রীলোক ! ছাড় ! 
ছাড়! ছাড় !” কিন্তু শান্তি সে কথায় কর্ণপাত না করিয়। 
চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিল, “ওগো। তোমরা 
দেখ গো! এক জন গৌঁসাই জোর করিয়া স্ত্রীলোকের 
সতীত্ব নষ্ট করিতেছে।” 

জীবানন্দ তাহার মুখে হাঁত দিয়া বলিল, “সর্বনাশ! 
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সর্বনাশ! অমন কথা মুখে এনো না। ছাড়! ছাড়! 
আমার ঘাট হয়েছে, ছাড় !” 

শান্তি ছাড়ে না; আরও টেচায়, শান্তির কাছে 
জোর করিয়! ছাঁড়ানও সহঙ্জ নয়। জীবানন্দ যোড়হাত 
করিয়া বলিতে লাগিল, “তোমার পায়ে পড়ি? ছাড়।” 
শেষ ভ্রীলোকের আর্তনাদে অরণ্য পরিপৃরিত হইয়া 
গেল । 

এদিকে মঠের গৌঁসাইর! ভ্ত্রীলোকের প্রতি 
অত্যাচার হইতেছে শুনিষ়' অনেকে ধুস্থচির ভিতর 
প্রদীপ জবালিয়। লাঠি সৌট। লইয়৷ বাহির হইলেন। 
দেখিয়! জীবানন্দ থর থর কাপিতে লাগিল। শান্তি 
বলিল, “অত কাপিতেছ কেন? তুমিত বড় ভীত 
পুরুষ! আবার লোকে তোমাকে বলে মহাবীর ?” 

গৌঁসাইরা আলে! লইয়। নিকটব্তাঁ হইল দেখিয়া 
জীবানন্দ সকাতরে বলিলেন, “আমি অতিশয় কাপুরুষ, 
তুমি আমার ছাড়, আমি পলাই।” 

শান্তি। জোর করিয়া! ছাড়াও না। 

জীবানন্দ লক্জা স্বীকার করিতে পারিলেন না যে 
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০৪ 


তিনি স্ত্রীলোকের জোরে পারিতেছেন না। বলিলেন, 
“তুমি বড় পাপিষ্ঠা 1” 

শান্তি তখন মুচ.কি হাসিয়া! বিলোল কটাক্ষ ক্ষেপণ 
করিয়া বলিল, “প্রাণাধিক, আমি তোমার প্রতি অতি- 
শয় আসক । তোমার দাসী হইব বলিগ়্াই এখানে 
আসিরাছি, আমায় গ্রহণ করিবে, স্বীকার কর, ছাড়িয়া 
দিতেছি।” ্‌ 

জীব। দুর হপাপিষ্ঠা! দুর হপাপিষ্ঠা! অমন 
কথা আমাকে কাণে শুনিতে নাই। 

শাস্তি। আমি পাপিষ্ঠা, তাতে সন্দেহ নাই; 
নইলে স্ত্রী-জাতি হইয়1 পুরুষের কাছে প্রেম ভিক্ষা 








পি 


চাইতে যাইব কেন- আমার কথাটি রাখিবে ? ছাড়িয়। 


দিতেছি। 

জীব। ছি! ছি! ছি! "আমি ব্রহ্মচারী 
আমাকে অমন কথ] বলিতে নাই-_তুমি আমার -_ 

শান্তি সভয়ে বলিল, “চুপ কর! চুপকর! চুপ 
কর! আমি শান্তি।” 

এই বলিয়৷ শান্তি জীবানন্দকে ছাড়িয়া তাহার 
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সপ ্ পর উল ৯ ই উট অপ্পো পাপা হাক পি, 


পায়ের ধূল। মাথায় লইল। পরে যোড়হাত করিয়া 
বলিল, “প্রভু! অপরাধ নিও না। কিন্তুছি! পুরুষ 
মানুষের ভালবাসার তাণ করাকে ধিক! আমাকে 
চিনিতেই পারিলে না!” 

তখন জীবানন্দের মনে সকল কথ! প্রশ্ফুট হইল। 
শান্তি নইলে এ কার্ধ্য আর কার? শান্তি নইলে এ 
রঙ্গ আর কে জানে? শান্তি নইলে কার বাহুতে 
এত বল? তখন আনন্দিত হইয়া, অপ্রতিত হইয়া 
জীবানন্দ কি বলিতে যাইতেছিলেন-কিন্তু অবকাশ 
পাইলেন ন") গৌসাইয়েরা আসিয়া পড়িয়াছিল। 
ধীরানন্দ আগে আগে। ধীরানন্দ এই সময়ে জীবা 
'নন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গোলমাল কিসের ?” 

জীবানন্দ ফাপরে পড়িলেন, কি উত্তর দিবেন? 
শাস্তি সেই সময়ে তাহাকে চুপি চুপি বলিল? “কেমন 
বলিয়! দিই--তুমি আমায় ধরিয়াছিলে ?” 

এই বলিয়া ঈষৎ হাসিয়া শান্তি ধীরানন্দের কথার 
উত্তর দ্রিল--বলিল; “গোলমাল--একটা স্ত্রীলোকে 
টেঁচাইতেছিল। “আমার সতীত্ব নষ্ট করিল! আমার 
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৯০ 


সতীত্ব নষ্ট করিল” বলিয়া চেঁচাইতেছিল। কিন্তু 
কই? জীবানন ঠাকুর এত খু'জিলেন, আমি এত 
খুঁজিলাম, দেখিতে পাইলাম ন|। এই বনটার ভিতর 
আপনার একবার দেখুন দেখি--ও দিকে শব্দ 
শুনিয়াছিলাম ।” 

গৌসাইদিগকে শান্তি অরণ্যের নিবিড় অংশ 
দেখাইয়া দ্বিল। জীবানন্দ শাস্তিকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বৈষ্ণবদিগকে এত ছুঃখ দিয়! কি ফল? 
ও বনে গেলে কি ওরা ফিরিবে? সাপেই খাক্‌ কি 
বাঘেই খাক্‌।” 

শান্তি। যখন বৈষ্ণব স্ত্রীলোকের নাম শুনেছে, 
তখন একটু কষ্টনা পেলে ফিরিবে না। তানা হয়, 
ফিরাইতেছি। 

এই বলিয়া শাস্তি গৌসাইজিধের ডাকিয়া বলিলেন, 
“আপনারা একটু সতর্ক থাকিবেন। কি জানি 
তৌতিক মায়াও হইতে পারে” 

শুনিয়। এক জন গৌঁদাই বলিল, “তাই সম্ভব। 
নহিলে স্ত্রীলোক কোথা হইতে আসিবে ?” 
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গৌসাইয়ের৷ সকলেই এই মতে মত দ্বিল। ভৌতিক 
মায় স্থির করিয়া সকলেই মঠে ফিরিল, জীবানন্দ 
বলিল, “এসে! আমর! এইখানে বগি_-এ ব্যাপারটা 
আমাকে বুঝাইয়! বল--তুমি এখানে কেন-কি 
প্রকারে আসিলে--এ বেশই বা কেন? এত রঙ্গই বা 
কোথায় শিখিলে ?" 

শান্তি বলিল, “আমি কেন আসিলাম?--তোমার 
জন্য আপিয়াছি। কি প্রকারে আসিলাম 1--হাটিয়া। 
এ বেশ কেন1--আমার সধ। আর এত রঙ্গ শিখিলায 
কোথায় ?--একটি পুরুষ মানুষের কাছে। সব 
তোমায় তাগ্গিয়া বলিব। কিন্তু এখানে বনে বসিব 
কেন? চল তোমার কুগ্রে যাই।* 

জীব। আমার কুঞ্জ কোথায়? 

শান্তি। মঠে।" 

জীব। সেখানে স্ত্রীলোক যাইতে আসিতে 
নিষেধ। 

শান্তি। আমি কি স্ত্রীলোক? 

জীব। আমি মহারাজের নিয়ম লঙ্ঘন করিব না। 
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সত সি আসত পরেও লিপ লি ভি 


শান্তি | আমার প্রতি মহারাজের অনুমতি 
আছে। কুগ্রেই চল, সব বলিতেছি। বিশেষ ঘরের 
তিতর না! গেলে আমার দাড়ি খুলিব না। দাড়ি না 
খুলিলে তুমি পোড়ার মুখ চিনিতে পারিবে না। ছিঃ! 
পুরুষ এমন! 
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উপরে যে অংশ উদ্ধত করিলাম, তাহা পঞ্চম 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছিল। পরিত্যাগ করিয়া 
বঙ্কিমচন্দ্র বোধ হয় ভালই করিয়াছিলেন। আমরা 
শাস্তিকে অধিকতর শান্ত ও সংযত দেখিলাম। কিন্ত 
বিপুল কবিত্বরদ হইতে বঞ্চিত হইলাম মেক্ষপীযার 
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কথা কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে। মৃঙ্গ সংস্করণে ছিল; 
1 আ]1 0856 ০010 1) 001 .0০0. 01101] [ 566 
019 1100. প্রথম অংশ অশ্লীল বোধে 017151001) 
58185 এ পরিবর্তিত হইল) লিখিত হইল, “] সা 
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আনন্দমমঠে আরও কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছে। 
ছুই একটি প্রয়োজনীয় পরিবর্ভনের উল্লেখ করিলাম £-- 
উপক্রমণিকা--প্রথম পাতা শেষ ছত্র। 
বঙ্গদর্শনে আছে-- 
“আর কি আছে? আর কি দিব?” 
তখন উত্তর হইল, «প্রিয়জনের প্রাণ সর্বস্ব ।” এই 
শেষ ছত্র পরিবর্তন করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম সংস্করণে 
লিখিলেন--“তক্তি |” 
তক্তি কথাটি তদবধি আর পরিবর্তিত হয় নাই। 
প্রথম সংস্করণের পুস্তক-শেষে যে চারি ছত্র লিখিত 
ছিল, তাহা পরবর্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
আমি নিয়ে সেই ছত্র কয়টি উদ্ধৃত করিয়। দিলাম ।-- 
“বিসর্জন আসিয়। প্রতিষ্ঠাকে লইয়। গেল, বিষুমণ্ডপ 
জনশূন্য হইল। তখন সহস! সেই বিষ্ুমণ্ডপের দীপ, 
উদ্জলতর হইয়! জলিয়! উঠিল; নিবিল না। সত্যানদ্দ 
যে আগুন জালিয়! গিয়াছিলেন তাহ! সহজে নিবিল 
না। পারি ত সে কথা পরে বলিব।” 
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টত্দশেখর। 


চন্দ্রশেখর বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হয়। ১২৮১ 
সালের তাঁদ্র মাপে চন্দ্রশেখর উক্ত পত্রিকায় সম্পূর্ণ 
হত্ব। তার পর যখন ১২৮২ সালের জোষ্ঠ মাসে 
চন্দরশেখর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল, তখন দেখা 
গেল, চন্্রশেখর নৃতন কলেবর ধারণ করিয়াছে। 
আবার পরবত্তা সংস্করণে এই নূতন কলেবরের উপর 
নান! বর্ণের রং দেওয়া হইল। 
প্রথম সংস্করণ--উপক্রমণিকা-দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

এইরূপে ভালবাস! জন্মি্ল। প্রণয় বলিতে হয় বঙ্প, 
ন| বলিতে হয় না বল। যোঁল বৎসরের নায়ক--আট , 
বত্পরের নায়িকা! (হাসিতে হয় তোমরা হাঁসিও-- 
আপত্তি নাই। আমি জানি, অ্কুরেও বৃক্ষের গুণ 
আছে। জনম্মাবধি মাঁনব-হদয়ের ধর্ম স্নেহশালি তা। ) 
বালকের গ্টায় কেহ ভালবাসিতে জানে ন1। 

বন্ধনীর তিতরের অংশ প্রথম সংস্করণে ছিন্ন, 
পরবত্তা সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

ধ 


২৯০ বঙ্কিম-জীবনী। 
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গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে ভীম! পুক্করিণী 
ছিল-শৈবালিনী, লরেন্স ফষ্টুর, চন্দ্রশেখর প্রভৃতি 
অনেকেই আপিয়াছিল। পরবর্তী সংস্করণে গ্রস্থারস্তে 
দলনী বেগমকে আন] হইল; দ্বিতীয় স্থান, শৈবলিনী 
গ্রভৃতিকে দেওয়! হইল। 

প্রথম সংস্করণে দ্বিতীয় খণ্ডে চভ্রাতার ম্নেহ” বলিয়া 
একটা পরিচ্ছেদ ছিল, পরবত্তাঁ সংস্করণে তাহা পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। তা” ছাড়! আরও কিছু পরিত্যক্ত হইয়াছে; 
অংশটুকু নিয়ে উদ্ধত করিলাম ।- 

“এই বলিয়৷ দলনী বেগম বেগে পুরী হইতে 
বহির্গতা হইয়া গেলেন। 

গুরগণ খ। বিহ্বলের সায় বিমূঢ় হইয়া বসিয়া 
রহিলেন। 

দলনী বিবি আবার ফিরিয়া আসিলেন 

গুরগণ খাঁর পদতলে পতিত হইলেন, বলিলেন, 
“আমি মুখর! বালিকা-কি বলিতে কি বলিলাম- 
আমার উপর রাগ করিবেন না। নবাবের অনিষ্ট 
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পাপা সপ লাস সানা 





২০৫ স্টার তপু আক 


ঘটিলে আমি নিশ্চিত প্রাণত্যাগ করিব। আমায় রক্ষা 
করুন--ভগিনী বধ করিবেন না। আমায় রক্ষা 
করুন। যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হউন |” 
তগিনীর কাতরোক্তি শুনি সেনাপতি কহিলেন; 
“যুদ্ধের কোন সুচনা এখনও হয় নাই। তুমি কেন 
অনর্থক কাতর হইতেছে? যুদ্ধ কোথায় ?” 
দলনী কহিলেন, “আপনি তবে নৌকা ছাড়িয়। 
দিউন।” 
গুরগণ খ| কহিলেন, “সে নবাবের ইচ্ছা ।” 
দ্লনী দেখিলেন, সকল কথ বৃথা হইল। তগ্রাশ 
হইয় প্রত্যাবর্তন করিতে উদ্যত হইলেন। গমনকালে 
বলিলেন,“আপনি সাবধান থাকিবেন। আমাকে আপ 
নার শত্র করিবেন না। আত্মরক্ষার্থ আমি আপনার 
শক্রুতা করিতে পারি। * 
খা ক , রা 
এক জন শস্ত্রবাহক উপস্থিত হইল । গুরগণ খাঁ আজ! 
করিলেন, “শীঘ্র ঘোড়া লইয়া! আইস।” 
গুরগণ খাঁর অখালয়ে সর্বদ| অথ সজ্জিত থাঁকিত। 
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সি পপি 


তখনই সঙ্জিত অশ্ব সম্মধে আনীত হইল, তদুপরি 
আরোহণ করিয়। গুরগণ খা অতি দ্রতবেগে ধাবিত 
হইয়া দলনীর পূর্বেই দ্বারে উপস্থিত হইলেন । 
প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন)“কেহ রাত্রে ছুর্গ হইতে 
বাহির হইয়। গিয়াছে ?” 
প্রহবী চিনিয়া অভিবাদন করিল। কহিল, “হস্থুরের 
হুকুম 1৮ 
গুরগণ খা! কহিলেন, “আচ্ছ।! আমার হুকুম আর 
তাহাকে প্রবেশ করিতে দিবে না। বদলির সময়ে এ 
কথা প্রহরীকে বুঝাইয়। দিও |” 
“যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রহরী সেলাম করিল । গুরগণ 
খা ফিরিলেন। 
যাইবার সমর পথিমধ্যে গুরগণ খ! দুইটি স্ত্রীলোক 
দেখিয়া গিয়াছিলেন। চিনিয়াছিলেন। ভ্রুতবেগে 
তাহাদিগের পার্থ দিয়া অশ্ব ধাবিত করিয়াছিলেন, 
রা্রে তদবস্থায় কেহ তাহাকে চিনিতে পারে নাই। 
এখন দুর্গদ্বার হইতে প্রত্যাবর্তনকালে আবার সেই 
দুই জন স্ত্রীলোকের সম্ষুখথীন হইলেন। তখন অশ্ব থামা- 
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ইলেন। বলিলেন, "বেগম সাহেব, তোমার সঙ্গে কে?" 
বলা বাহুল্য যে & দুইটি স্ত্রীলোকের মধ্যে একটি 
দলনী--পদব্রজে দুর্গে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। 

দূলনী বেগম সাহেব সম্বোধন শুনিয়া প্রথমে 
চম্কিয়া উঠিল,__তাহার হৃদয়ের শোণিত শুকাইয়! 
গেল__কিন্তু তখনই ভ্রাতাকে চিনিতে পারিল-_উত্তর 
করিল, “আমার সঙ্গে কুল্পম্‌-_পথিমধ্যে বিপদ ঘটা- 
ইতেছেন কেন?" 

গুরগণ খঁ। কহিল, “তোমাদের দুর্দপ্রবেশ আমি 
নিষেধ করিয়া আসিয়াছি।” 

শুনিয়া দলনী ক্রমে ক্রমে, ছিন্ন বল্লীবৎ ভূতলে 
বসিয়া পড়িলেন। চক্ষু দিয়া ধারা বহিতে লাগিল। 
বলিলেন,তভ্রাতঃ আমার দাড়াইবার স্থান রাখিলে ন1?” 

গুরগণ খা বলিলেন, “আমার গৃহে আইস। আমি 
তোমাকে উপযুক্ত স্থানে রাখিব। আমার কোন অঙ্গু- 
চরের গৃহে তোমার স্থান করিয়া দিব।” 

দ্লনী বলিল, “তুমি যাঁও। গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে আমার 
স্থান হইবে। 
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তৃতীয় খণ্ডে অগাঁধ জলে পলীতারের কথা সকলেরই 
স্মরণ খাকিবার সম্ভাবনা । প্রতাপ জ্যোৎন্না-প্রকুল্ল 
নিশিতে জাহ্বীজলে সীতার কাটিতে কাটিতে 
শৈবলিনীকে শপথ করাইতেছেন। প্রতাপ বলি- 
তেছেন,--“শপথ কর, যে এ জন্মে আমি তোমার 
ভ্রাতা__তুমি আমার তগিনী। তুমি আমার কন্তা- 
তুল্যা- আমি তোমার পিতৃতুল্য-তোমার সঙ্গে 
আমার অন্য সম্বন্ধ নাই। এজন্সেতুমি আমাকে 
অন্য চক্ষে দেখিবে না-অন্য চক্ষে তাঁবিবে না। 
শপথ কর।” 

এ শপথের কথা প্রথম সংস্করণে আছে, পরবর্তী 
মংস্করণে নাই। 

প্রথম সংস্করণে একটা পরিশিষ্ট ছিল। পরে তাহা 
পরিত্যক্ত হইয়াছে। ' আমি নিয়ে সে পরিচ্ছেদটি 
উদ্ৃত করিলাম ;-- 


০ পাস্সসপস্সপিপপ পা 
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সপ পানা আপা ি্চ আভা অজ 


পরিশিষউ | 


লরেন্স ফষ্টর, নবারের তাঁন্দুর বাহিরে আসিয়। কি 
করিবেন, কোথা যাইবেন, কিছু স্থির করিতে পারিলেন 
না, যবন এবং ইংরেজ উভয়েই তাহার শত্রু । বিহ্ব- 
লের স্তায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কতক- 
গুলি ইংরাঞ্জ সেনা একদল যবনকে প্রহার করিয়া 
তাড়াইতে তাড়াইতে লইয়। যাইতেছিল। ফষ্টর এক জন 
নৃত যবনের বন্দুক কুড়াইয়! লইয়৷ সেই ইংরেজদিগের 
সঙ্গে মিশিলেন। কিপ্ত পরিচ্ছদে ধর! পড়িলেন। 
সেই রেঞ্জিষেন্টের পোষাক তাহার পরা ছিল ন|। 

সার্জেন্ট জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে? পোষাক পুর 
নাই কেন?” 0. 

কষ্টর বলিল, “আমি লরেন্স ফষ্টর, মুসলমানেরা 
আমাকে বন্দী করিয়! রাখিয়াছিল।” 

সার্জেন্ট বলিল “ছুই জন ইহাকে সেনাপতির নিকট 

লইয়া যাও। সেনাপতির আজ্ঞা আছে, বন্দী কেহ 
হস্তগত হইলে তাহার নিকট প্রেরিত হইবে ।” যুদ্ধা- 
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বসানে লরেন্স ফষ্টর, সেনাপতির নিকটে আনীত 
হইলেন। সেনাপতি দেখিয়। শুনিয়া বলিলেন, 
“জানি। লরেন্স ফষ্টর পলাতক, রাঞ্জবিদ্রোহী--যবন- 
সেনামধ্যে পদগ্রহণ করিয়াছে; উহাঁকেফাসি দেওয়। 
যাইবে ৮ 

বিচারান্তে যুদ্ধের পরে রীতিমত বিচার হইয়। 
ফষ্টরের ফাসি হইল। 

চন্ত্রশেখর শৈবলিনীকে লইয়া গৃহে আপিলেন। 
সুন্দরী শৈবলিনীর সঙ্গে ছুই চারিটা কথ! কহিয়াই 
জানিল যে শৈবলিনী রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে। 
আক্কাদে, সুন্দরী চন্দ্রশেখরকে সবিশেষ কহিল। 
আহ্বাদে চন্দ্রশেখর, শৈবলিনীকে আলিঙ্গন করিতে 
প্রায় সুন্দরীকে আলিঙ্গন করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
তিনি সেই দিনই পুনর্ধার সংসার পাতিয়া, শৈব- 
লিনীকে গ্রহণ করিলেন। রমানন্দ স্বামী আদিলে 
একট] লৌকিক প্রায়শ্চিত্ত করিবেন স্থির করিলেন । 

রষানন্ স্বামী প্রতাপের মৃত্যুসংবাদ লইয়া আসি- 
লেন। কেন প্রতাপ মরিয়াছে) তাহ! প্রকাশ করিলেন 
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না। চন্্রশেখর কিয়দ্িবস প্রতাপের শোকে এত অধীর 
হইয়া রহিলেন যে শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের কথা বিস্বৃত 
হইস্বা রহিলেন। রমানন্দ স্বামী প্রায়শ্চিন্তের ব্যবস্থা 
করিয়! দিয় আশ্রমে যাত্রা করিলেন। 





নবাব কাসেম আলি খঁ| উদয়নাল! হইতে মুগ্ধেরে 
পলাইলেন। তথায় জগৎশেঠদিগকে গঞঙ্গাজলে নিমগ্ন 
করিয়া বধ করিলেন। এবং যে সকল ইংরেজ বন্দী 
ছিল, তাহাদিগকে সমরূর হস্তে বব করাইলেন। এই 
সকল ছুষ্কা্ধ্য করিনা, মগের ত্যাগ করিয়| সটন্ঠে 
পাটনা যাত্রা করিলেন। 

গুরগণ, খ| অতি চতুর। তিনি নবাবের আদেশ- 
ক্রমে উদয়নাল! যাইবার জন্য, নবাবের পশ্চাৎ যাত্রা 
করিয়াছিলেন বটে। কিন্তু উদয়নাল। পর্য্যন্ত যান 
নাই-নবাবের অগ্রেই ফিব্রিয়াছিলেন, তাব গতিক 
বুঝিয়। নবাবের সহিত যাহাতে সাক্ষাৎ ন৷ হয়, এরূপ 
কৌশল করিতেন। কিন্তু এক্ষণে নবাবের দঙ্গে 
যাইতে বাধ্য হইলেন। পথিমধ্যে নবাব) সৈন্সদ্িগকে 
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ইঙ্গিত করিলেন, তাহারা বিদ্রোহের ছল করিয়া! 
গুরগণ থাকে খণ্ড খণ্ড করিয়! ফেলিল। 

তাহার পরে নবাবের অদৃষ্টে যাহা যাঁহা ঘটিল, 
তাহা ইতিহাসে লিখিত আছে। বাঙ্গালার শেষ হিন্দু 
রাজা, রাজ্যত্রষ্ট হইয়! পুরুযোভমের যাত্রী হইয়াছিলেন, 
_বাঙ্গালার শেষ যবন রাজ! রাঁজ্যত্রষ্ট হইয়া ফকিরি 
গহণ করিলেন । 

কুল্সম্‌ যুদ্ধক্ষেত্রে নবাবের ভূত্যবর্গের সহিত পলা- 
যন করিয়াছিল। কাসেম আলি ফকিরি গ্রহণ করিলে, 
সে মীর জাফরের অবরোধে নিযুক্ত হইল। দলনীকে 
কখনও ভুলিল না ।” 


ইন্দিরা । 


স্পা চট 0 সর্ট এ 


“ইন্দিরা” ৯২৮* সালে পুস্তকাকারে যখন প্রথম 
প্রকাশিত হয়, তখন তাহার আকার অতি ক্ষুদ্র 
দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার মুদ্রাঙ্কণের সময় “ইন্দিরা,” “উপ- 
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কথার” অন্তভূতি হইয়াছিল। চতুর্থবারে স্বতত্ত্ গ্রন্থরূপে 
প্রকাশিত হইল। পঞ্চমবারে “ইন্দিরা” বিপুলাকার 
ধারণ করিল। প্রথম সংস্করণে গ্রন্থের মূল্য ছিল চারি 
আনা-_পঞ্চম সংস্করণে মূল্য হইল দেড় টাঁকা। এই 
অনুপাতে আকারও বাড়িল। পনরটি নৃতন পরিচ্ছেদ 
এই বর্ধিত সংস্করণে সপ্নিবিষ্ট হইল। 

পুস্তকখানি নূতন কলেবর ধারণ করিলেও মূল 
আখ্যানাংশের কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই। আগে 
র-বাবু ও সুভাষিণী ছিল না; তাহারা আদিল; সঙ্গে 
সঙ্গে হারাণীও নূতন বসনভূষণে সজ্জিত হইয়া 
আমসিল। 

প্রথম বারের মুদ্রিত গ্রন্থের যে যে অংশ পরবতী 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত 
হইল ঃ__ | 

“হারাণী নামে রামরাম দত্তের এক জন পরিচারিকা 
ছিল। আমার সঙ্গে তাহার বড় তাঁব--সেও দাসী 
আমিও দাসী-না হইবে কেন? আমি ভাহাকে 
বলিলাম, “ঝি, আমার জন্মের শোধ একবার উপকার 
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পসরা ০ সে এ 


কর। এ বাবুটা কখন যাঁইবেন, আমাকে শীঘ্র খবর 
আনিয়! দে।” 

হারাণী মৃদু হাসিল। বলিল, “ছি দিদ্রি ঠাকরুণ! 
তোমার এ রোগ আছে, তা জানিতাম না।” 

আমিও হামিলাম। বলিলাম, “মানুষের সকল দিন 
সমান যায় না। এখন তুই গুরুমহাশয়গিরি রাখ-- 
আমার এ উপকার করবি কি না বল্‌।” 

হারাণী বলিল, “তোমার জন্য এ কাজ আমি 
করিব, কিন্ত আর কারো জন্ত হইলে করিতাম ন1।” 

হারাণীর নীতিশিক্ষ। এইরূপ । 

হারাণী স্বীকৃত! হইয়! গেল, কিন্তু ফিরিয়া আসিতে 
বিশ্লন্ব হইতে লাগিল। ততক্ষণ আমি কাটামাছের 
মত ছট, ফট. করিতে লাগিলাম। চারিদগড পরে 
হারাণী ফিরিয়া আসিয়া! হাসিতে হাসিতে কহিল, 
“বাবুর অন্ুখ করিয়াছে--বাবু এ বেলা যাইতে পারি- 
লেন না- আমি তাহার বিছানা লইতে আসিয়াছি।” 

আমি বলিলাম, “কি জানি যদি অপরা্থে চলিয়া 
যান,তুই একটু নির্জন পাইলেই তাহাকে বলিদ্‌ 
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যে আমাদের রাধুনী ঠাকুরাণী বলিয়া পাঠাইলেন যে, 
এ বেল আপনার খায়! তাল হয় নাই, রাত্রি 
থাকিয়া খাইয়া যাইবেন। কিন্তু াঁধুনীর নিমন্ত্রণ, 
কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিবেন না। কোনও ছল 
করিয়৷ থাকিবেন ১ হারাণী আবার হাসিয়! বলিল, 
“ছি!” কিন্তু দৌত্য স্বীকৃত হইয়| গেল। হারামী অপ- 
রাহে আসিয়া আমাকে বলিল, “তুমি যাহ! বলিয়াছিলে 
তাহা বলিয়াছি। বাবুটি মান্য ভাল নহেন--রাজি 
হইয়ছেন।” 

শুনিয়া আহ্কাদিত হইলাম, কিন্তু মনে মনে 
তাহাকে একটু নিন্দা করিলাম । আমি চিনিয়াছিলাম 
যে, তিনি আমার স্বামী এই জন্য যাহা করিতে' 
ছিলাম, তাহাতে আমার বিবেচনায় দৌষ ছিল না। 
কিন্তু তিনি যে আমাঁকে চিনিতে গারিয়াছিলেন, এমত 
কোনও মতেই সম্ভবে না। আমি তাহাকে বয়ংপ্রাপ্ত 
অবস্থায় দেখিয়াছিলাম--এ জন্য আমার প্রথমেই 
সন্দেহ হইয়াছিল। তিনি আমাকে একাদশ বৎসরের 
বালিকা দেখিয়াছিলেন মাত্র। তিনি আমাকে চিনিতে 


৩০২ . বঙ্কিম-জীবনী 


পারিয়াছেন॥ এমত কোনও লক্ষণও দেখি নাই। 
অতএব তিনি আমাঁকে পরস্বী জানিয়৷ যে আমার 
প্রণয়াশায় লুব্ধ হইলেন, শুনিয়া মনে মনে নিন্দা 
করিলাম। কিন্তু তিনি স্বামী, আমি স্ত্রী-তাহার 
মন্দ তাবা৷ আমার অকর্তব্য বলিয়৷ সে কথার আর 
আলোচন! করিলাম না। মনে মনে সঙ্কল্প করিলাম, 
যদি কখন দিন পাই, তবে এ ন্বতাব ত্যাগ 
করাইব। 

অবস্থিতি করিবার জন্য তাহাকে ছল খুিয়! 
বেড়াইতে হইল না। তিনি কলিকাতায় কারবার 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই জন্য মধ্যে মধ্যে কলি- 
কাতায় আসিতেন। রামরাম দত্তের সঙ্গে তাহার 
দেনা পাঁওন। ছিল। সেই সুত্রেই তাহার সঙ্গে নৃতন 
আত্মীয়তা। অপরাঞে তিনি হারাণীর কথায় স্বীকৃত 
হইয়। রামরামের সঙ্গে পুনশ্চ সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন, 
“যদি আমিয়াছি, তবে একবার হিসাবট। দেখিয়া 
গেলে ভাল হইত ।” রামরাম বাবু বলিলেন, “ক্ষতি 
কি? কিন্তু কাগজপত্র সব আড়তে আছে, আনিতে 
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পাঠাই। আসিতে বাত্র হইবে। যদি অনুগ্রহ করিয়া 
কাল প্রাতে একবার পদার্পণ করেন--কিন্ব। অদ্য অব- 
স্থিতি করেন, তবেই হইতে পারে।” তিনি উত্তর 
করিলেন, “তাহার বিচিত্র কি? এ আমারই ঘর। 
একবারে কাল প্রাতেই যাইব ।” 

[ পুস্তকের শেষ পরিচ্ছেদের ভূরিভাগ পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । আমি নিয়ে তাহা উদ্ধত করিলাম। ] 

“আমি মাতাকে বলিলাম, “আমি আসিয়াছি। 
এ কথা তীহাকে জানাইও না। আমি এতদিন ঘরে 
ছিলাম না, কি জানি তিনি যদি গ্রহণ করিতে অনি- 
চ্টক হন, তবে আসিবেন না। অন্য কোন ছলে 
এখানে তাহাকে আনাও। তিনি এখানে আসিলে 
আমি সন্দেহ মিটাইব |” 

ম[ত] এ কথা পিতাকে বনিলে তিনি সম্মত হই- 
লেন। পত্রে ন্লিখিলেন, “আমি উইল করিব। তুমি 
আমার জামাত। এবং পরম আত্মীয় আর সদ্বিবেচক। 
অতএব তোমার সঙ্কে পরামর্শ করিয়। উইল করিব। 
তুমি পত্রপঠ' এখানে আলিবে।” তিনি পত্রপাঠ 
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আসিলেন। তিনি এখানে আদিলে পিতা তীহকে 
যথার্থ কথা জানাইলেন। 

শুনিয়! স্বামী মৌনাবলম্বন করিলেন। পরে বলি- 
লেন, “আপনি পুজ্য ব্যক্তি । যে ছলেই হউক এখানে 
আপিয়া যে আপনার দর্শন লাত করিলাম, ইহাই 
যথেষ্ট। কিন্তু আপনার কন্য। এতদিন গৃহে ছিলেন নাঁ_ 
কোথায় কি চরিত্রে কাহার গৃহে ছিলেন, তাহা কেহ 
জানে না। অতএব তাহাকে আমি গ্রহণ করিব ন। 1” 

পিতা মন্ান্তিক পীড়িত হইলেন। এ কথা মাতাকে 
বলিলেন, ম! আমাকে বলিলেন। আমি সমবয়স্ক- 
দিগকে বলিলায, “তোমরা উ'হাদিগকে চিন্তা করিতে 
যানা কর। . তাকে একবার অন্তঃপুরে আন--তাহ। 
হইলেই আমি উ'হাকে গ্রহণ করাইব।" 

কিন্তু অন্তঃপুরে আসিতে কোন মতেই স্বীকৃত 
হইলেন না? বলিলেন, “আমি সে স্ত্রীকে গ্রহণ করিব 
না, তাহাকে সন্তাধণও করিব ন1।” শেষে মাতার 
রোদন ও সমবয়স্কদিগের ব্যঙ্গের জালায় সন্ধ্যার পর 
অন্তঃপুরে জল খাইতে আমিলেন। 


বহ্কিম-জীবনী ৷ উঠ 


পাপা পিসি পপর সাও আপা আসি স্পট বন গ্র এসবই এইস সপ স্টার 


তিনি জলযোগ করিতে আসনে বসিলেন। কেহ 
তাহার নিকট দীড়াইল না-সকলেই সরিয়া গেল.। 
তিনি অন্থমনে, মুখ নত করিয়া, আহার করিতেছিলেন, 
এমত সময়ে আমি নিঃশব্দে তাহার পশ্চাতে আসিয়া 
দাড়াইয়। তাহারি চক্ষু টিপিয়। ধরিলাম | তিনি হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “ই] দেখ) কামিনী, তুই আজও 
কি কচি খুকী যে আমার ঘাড়ের উপর পড়িস্‌ ?" 

কামিনী আমার কনিষ্ঠ ভগিনীর নাম। 

আমি বলিলাম, “আমি কামিনী নি কে বল, 
তবে ছাড়িব।” 

আমার কথম্বর শুনিয়া তিনি চমকিয়! উঠিলেন, 
বলিলেন, “এ কি এ ?” ৃ 

আমি তাহার চক্ষু ছাড়িয়া সম্তুখে দাড়াইলাম, 
বলিলাম, “চতুরছড়ামণি ! আমার নাম ইন্দিরা আমি 
হরমোহন দত্তের কন্া॥ এই বাড়ীতে থাকি । আপ- 
শাকে প্রাতঃপ্রণাম--আপনার কুমুদিনীর মঙ্গল ত? 

তিনি অবাক হইলেন। আমাকে দেখিয়াই যে 
তাহার আঙ্কাদ হইল, তাহা বুঝিতে পারিলাম, বলি- 

ন্‌ 


৩০৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


শিপিং পিরিত 





সি) 





৯৯ উস পপি ৬০ ০৯ পপ আলা ০.0 পি পিতা 


লেন, “এ আবার কোন্‌ রঙ্গ চিনা তুমি 
কোথা হইতে ?” 

আমি বলিলাম, “কুমুদিনী আমার আর একটি 
নাম। তুমি বড় গোবর গণেশ, তাই এত দিন আমাকে 
চিনিতে পার নাই। কিন্তু তোমাকে যখন বামরাম 
দত্তের বাড়ী তোজন করিতে দেখিয়াছিলাম, আমি 
তখনই তোমাকে চিনিয়াছিলাম। নচেৎ সে দিন 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতাম ন1। প্রাণাধিক-_আমি 
কুলটা নহি।” 

তিনি একটু আম্মবিস্বতের মত হইলেন। পরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে এতদিন এত ছলন। করি- 
'য়াছিলে কেন?” 

আমি বলিলাম, “তুমি প্রথম সাক্ষাতের দিনে 
বলিয়াছিলে যে, তৌমার স্ত্রী পাইলেও গ্রহণ করিবে 
না। নচেৎ সেই দিনই পরিচয় দিতাম ।” দানপত্র- 
থানি আমার অঞ্চলে বাঁধিয়া আনিয়াছিলাম। তাহা 
খুলিয়। দেখাইয়! বলিলাম,“সেই রাত্রেই আমি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম যে, হয় তুমি আমায় গ্রহণ করিবে, নচেৎ 


বঙ্কিম-জীবনা । ৩০৭ 


স্পাস্িরপ সস সািপাসিপসপা সিপসিপী পপি পা সপাসিশা এ পিপিপি পিপাসা নিলা টিপা এ শিস ল উাসিাসিস্াসিপাসি তাস্পািসলাস্পি আিস্পিস্াসিকীপাপািসটিএি 


আাষি প্রাণত্যাগ করিব। সেই প্রতিজ্ঞ রক্ষার জন্যই 
এইখানি লেখাইয়। লইয়াছি। কিন্তু ইহা! আমি তাল 
করি নাই। তোমার সঙ্গে শঠতা করিয়াছি। তোমার 
অতিরূচি হয়, আমায় গ্রহণ কর; ন৷ অতিরুচি হম, 
আমি তোমার উঠান ঝাঁটি দিয় খাইব--তাহা হইছ্েও 
তোঁযাঁকে দেখিতে পাইব, দানপত্র আমি এই নষ্ট 
করিলাম।” 

এই বলিয়! সেই দাঁনপত্র তাহার সন্তুখে খণ্ড খ্ 
করিয়া ছিন্ন করিলাম । 

তিনি গাত্রোথান করিয়া আমাকে আলিঙ্গন করি- 
লেন। বলিলেন, “তুমি আমার সর্বস্ব । তোমায় 
ত্যাগ করিলে আমি প্রাণে মরিব। তুমি আমার গৃহে' 
গৃহিণী হইবে চল।” 


স্বণালিনী | 


মুণালিনীর প্রথম দুই পরিচ্ছেদ সপ্তম বা অষ্টম 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে । আমি সেই ছুই পরিচ্ছেক্ 
নিয়ে উদ্ধত করিলাম। 


প্রথম পরিচ্ছ্দে। 
রঙ্গভূমি। 

মহম্মদ ঘোরির প্রতিনিধি তুর্কস্থানীয় কুতর-উদ্দীন 
যুধিষ্ঠির ও পূর্ীরাজের সিংহাসনে উপবেশন করিয়া- 
'ছেন। দিল্লী, কান্তকুজ। মগধাদি প্রাচীন সাম্রাজ্য 
সকল যবন করকবলিত হইয়াছে । অশোক বা হ্র্ষ- 
বর্ধন, বিক্রমাদিত্য'বা শিলাদিত্য ইহাদের পরিত্যক্ত 
ছত্রতলে যবনমুণ্ড আশ্রিত হইয়াছে । যবনের শ্বেতছত্রে 
সকলের গৌরব ছায়ান্ধকারব্যাপ্ত করিয়াছে । 

বঙ্গীয় ৬*৬ অবে যবন কর্তৃক মগধ জয় হইল। 
প্রভূত বত্ররাশি সঞ্চিত করিয়। বিয়ী সেনাপতি 


বঙ্কিম-জীবনী । ৩০৯ 


পাশা শিম্পী পি হলাসিপিসিপাসিতীসিরা সিতীসিল »পাসিলীসিপী সত 





চে 


বখ তিরার খিলিজি রাজপ্রতিনিধির চরণে উপঢৌকন 
প্রদান করিলেন । 

কৃতব-উদ্দীন প্রসন্ন হইয়া বখতিয়ার খিলিজিকে 
পর্বভীরতের আধিপত্যে নিযুক্ত করিলেন। গৌরবে 
বখতিয়ার খিলিজি রাজ-প্রতিনিধির সমকক্ষ হইয়া 
উঠিলেন। 

কেবল ইহাই নহে, বিজয়ী সেনাঁপতির সম্মানার্থে 
কুতব-উদ্দিন মহাসমারোহ পূর্বক উৎসবাদির জন্ট 
িনাবধারিত করিলেন । 

উতৎমববাসর আগত হইল। প্রভাতাবধি “রায় 
পিখোরার” প্রস্তরময় দুর্গের প্রাঙ্গণভূমি জনাকীর্ণ 
হইতে লাগিল। সশস্থেৎ শত শত সিন্ধুনদপারবামী 
শশ্রুল যোদ্ধ,বর্গ রঙ্গাঙ্গনের চারিপার্খে শ্রেণীবদ্ধ হইয়! 
দাড়াইল; তাহার্দিগের করস্থিত উন্নতফলক. বর্শার 
অগ্রতাগে প্রাতঃহ্য্যকিরণ জলিতে লাগিল । মালাসংবন্ধ 
কুহ্থমদাষের স্তায় তাহাদিগের বিচিত্র উষ্কীষস্রেণী 
শোতা পাইতে লাগিল। তৎপশ্চাতে দ্রাস, শিল্পী: 
প্রভৃতি অপর মুনলমানেরা বিবিধ বেশভৃষা করিয়া 


৩১০ বঙ্কিম-জীবনী। 


পট পি শি সিসি 
চে স্প্র সক 











সপ 


দায়মান হইল। যে ছুই এক জন হিন্দু কৌতৃহলের 
একান্ত বশবত্তাঁ হইয়া, সাহসে তর করিয়৷ রঙ্গদর্শনে 
আসিয়াছিল, তাহারা তৎপশ্চাতে স্থান পাইল, অথব৷ 
স্থান পাইল না, কেন না, যব্নদিগের বেল্রাঘাত-পীড়িত 
এবং ভীত হইয়! অনেককে পলায়ন করিতে হইল। 

রাজপ্রতিনিধি সদলে সমাগত হইয়া রঙ্গাঙ্গনের 
শিরোভাগে দণ্ডায়মান হইলেন। তখন রহস্য আরম্ত 
হইল। প্রথমে মল্লদিগের যুদ্ধ, পরে খড়গী, শুলী, 
ধানুকী, সশস্ব অশ্বীরোহীর যুদ্ধ হইতে লাগিল। পরে 
মত্ত সেনামাতঙ্গ সকল মাহুত্রসহিত আনীত হইয়া 
নানাবিধ ক্রীড়ীকৌশল দেখাইতে লাগিল। দর্শকেরা 
মধ্যে মধ্যে একতানমনে ক্রীড়া সন্দর্শন করিতে 
লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে আপন আপন মন্তব্য সকল 
পরম্পরের নিকট ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। এক স্থানে 
কয়েকটি বর্ষায়ান্‌ মুসলমান একত্র হইয়া বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেছিলেন। 

এক জন কহিল, “সত্য সত্যই কি পারিবে ?” 

অপর উত্তর করিল, “ন! পারিবে কেন? ঈশ্বর 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩১১ 


হম্পলো টিপ শর সস আপ রি পি পট সী পস্ড 


যাহাকে সদয়, সে কি না পারে? রোস্তম পাহাড় 
বিদীর্ণ করিয়াছিল, তবে বখতিয়ার যুদ্ধে একট! হাঁতী 
মারিতে পারিবে না?” 

তৃতীয় ব্যক্তি কহিল, “তথাপি উহার এ ত বানরের 
ন্যায় শরীর, এ শরীর লইয়া মত্তহস্তীর সঙ্গে যুদ্ধে 
সাহস কর। পাগলের কাঁজ।” 

প্রথম প্রস্তাবকর্তী কহিল, “বোধ হয়; খিলিজি-পুক্র 
এক্ষণে তাহা বুঝিয়াছে ; সেই জন্য এখনও অগ্রসর 
হইতেছে না” 

আর এক ব্যক্তি কহিল, “আরে, বুঝিতেছ না, 
বখতিয়ারের মৃত্যুর জন্য পাঁচ জন ষড়যন্ত্র করিয়া! এই 
এক উপায় করিয়াছে। বেহার জয় করিয়া বখতি- 
য়ারের বড় দৃম্ত হইয়াছে । আর রাজপ্রসাদ সকলই 
তিনি একক তোগ করিতেছেন। এই জন্য পাঁচ জনে 
বলিঙ্ল যে, বখতিয়ার অমানুষ বলবান্‌, চাহি কি সন্ত 
হাতী, এক! মারিতে পারে। কুতব-উদ্দীন তাহ! 
দেখিতে চাহিলেন। বখতিয়ার দত্তে লঘু হইতে 
পারিলেন না, সুতরাং অগত্য। স্বীকার করিয়াছেন।” 





৩১২... বন্ধিমজীবনী। 


জমা পাত শিপ আলা পারি ও 4 জাস্ট নল বসি 





চি বায হর জরে 


এই বলিতে বলিতে বঙ্গাঙ্গনমধ্যে তুমুল কোলা'হল- 
পবনি সংঘোষিত হইল। দ্রষ্ট বর্গ সতয়চক্ষে দেখিলেন, 
পর্বতাকার, শ্রাবণের দ্রিগন্তব্যাপী জলদাকার, এক মত্ত 
মাতন্গ মাহুতকর্তক আনীত হইয়া, বঙ্গাঙ্গনমধ্যে দুপিতে 
ছুপিতে প্রবেশ করিল। তাহার মুহুমুহঃ শুগ্াক্ষালন, 
ুহুযুছঃ বিপুল কর্ণতাঁড়ন, এবং বিশাল বদ্ধিম দত্তদ্য়ের 
অমলখেত স্থির শোত] দেখিয়া দর্শকেরা সতয়ে পশ্চা- 
দগত হইয়] দীড়াইলেন। পশ্চাদ্পসারী দর্শকদিগের 
বন্ত্রমর্রে, তয়ক্চক বাক্যে, এবং পদধবনিতে কিয়তক্ষণ 
রঙ্গাঙ্গনমধ্যে অস্ফুট কলরব হইতে লাগিল। অল্পক্ষণ 
মধ্যে সে কলরব নিবৃত্ত হইল। 
_. কৌতূহলের আতিশয্যে সেই জনাকীর্ণ স্থল 
একেবারে শব্হীন হইল। সকলে রুদ্ধনিশ্বাসে বখ- 
তিয়ার খিলিজির রঙ্গপ্রবেশের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। তখন বখতিয়ার খিলিজিও রঙ্গমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া গজরাজের সম্মুখীন হইয়। দেখা দিলেন। 
যাহারা পূর্বে তাহাকে চিনিত না, তাহারা তাহাকে 
দেখিয়। বিন্ময়াপন্ন হইল, অপিচ বিরক্ত হইল। 
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তাহার শরীরে বৈর-লক্ষণ কিছুই ছিল না। তাহার 
দেহের আয়তন অতি ক্ষুদ্র, গঠন অতি কদর্ষয। 
শরীরের সকল স্থানই দোষবিশিষ্ট। তাহার বাহুযুগল 
বিশেষ কুরূপশালিত্বের কারণ হইয়াছিল। “আজানু- 
লম্ঘিত বাহু” সুলক্ষণ হইলে হইতে পারে, কিন্তু দেখিতে 
কদর্ধ্য সন্দেহ নাই। বখতিয়ারের বাহুযুগল জান্ুর 
অধোতাগ পর্য্যন্ত লপ্ষিত, সুতরাং আরণ্যনরের সহিত 
তাহার দৃশ্তগত সাদৃণ্ত লক্ষিত হইত। তাহাকে দেখিয়া 
এক জন মুসলমান আর এক জনকে কহিল; “ইনিই 
বেহার জয় করিয়াছেন? এইশরীরে এত বল?” 

এক জন অস্ত্রধারী হিন্দু যুব! নিকটে দীড়াইয়াছিল। 
সে কহিল, “পবননন্বন হন্থু কপিকালে মর্কটরূপ ধারণ 
করিয়াছেন ।” 

যবন কহিল, “তুই কি বলিস রে কাফের?” 

হিন্দু পুনরপি কহিল,“পবননন্দন কলিতে মর্কটরূপ 
ধারণ করিয়াছেন।” 

যবন কহিল, “আমি তোর কথা বুঝিতে পাবি- 
তেছি না, তুই ভীর-ধন্নু লইয়া আসিয়াছিদ্‌ কেন?” 


৩১৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


হিন্দু কহিল, “আমি বাল্যকালে তীর-ধন্থু লইয়া 
খেল! করিতাম। সেই অবধি অভ্যাসদোষে তীর-ধন্থ 
আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকে।” 

যবন কহিল, “হিন্দুদিগের সে অত্যাপদৌষ ক্রমে 
ঘুচিতেছে। এ খেলায় আর এখন কাফেরের সুখ নাই। 
স্ুতান এন্লা! এ কি?” 

এই বলিয়া যবন রহ্গতৃমি প্রতি অনিষেষ- 
লোচনে চাহিয়৷ রহিল। বখতিয়ার নিজ দীর্ঘভুজে এক 
শাণিত কুঠার ধারণ করিয়া বারণরাজের সম্মুখে দীড়া- 
ইয়াছিলেন। কিন্তু বারণ তাহাকে লক্ষ্য না করিয়া 
ইততস্ততঃ সমধোগ্য প্রতিযোগীর অন্বেষণ করিতে 
লীগিল। ক্ষুদ্রকার এক জন মনুষ্য যে তাহার রণা- 
কাজ্ষী হইয়া! টীড়াইয়াছে, ইহা তাহার হস্তিবুদ্ধিতে 
উপজিল না। বখতিয়ার মাহুতকে অনুক্ঞ। করিলেন 
যে হস্তীকে তাড়াইয়া আমার উপর দাও। মাহুত 
গজশরীরে চরণাঙ্গুলি-সঞ্চালন দ্বারা সঙ্কেত করিয়। 
বখ.তিয়ীরকে আক্রমণ কবিল। বখ তিয়ারু নিমেষমধ্যে 
করিশুগুপ্রক্ষেপ হইতে ব্যবহিত হইয়! শুণ্োপরি তীব্র 
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লস হস 


কুঠারাঘাত করিল। যুখপতি ব্যথায় তীষণ চীৎকার 
করিঘা! উঠিল, এবং ক্রোধে পতনশীল পর্বতবৎ বেগে 
প্রহারকারীর গ্রতি ধাবমান হইল। কুঠারাঘাতে সে 
বেগরোধের কোন সম্তাবন! রহিল না । দ্রষ্টবর্গ সকলে 
দেখিল যে, পলকমধ্যে বখতিয়ার কর্দম-পিওবৎ 
দলিত হইবেন। সকলে বাহুত্তোলন করিয়া “পলাও 
গলাও” শব্দ করিতে লাঁগিল। কিন্তু বখতিয়ার ম্গধ 
জয় করিয়া আদিয়। রঙ্গভূমে পলায়নতৎ্পর হইবেন 
কি প্রকারে? তিনি তর্দপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃ বিবেচনা 
করিয়৷ হস্তিপদতলে প্রীণত্যাগ মনে মনে স্বীকার 
করিলেন। 

করিরাজ আত্মবেগভরে তাহার পৃষ্ঠের উপরে" 
আসিয়া পড়িয়াছিল; একেবারে বধ তিয়ারকে দলিত 
করিবার মানসে নিজ বিশাল চ্লণ উত্তোলন করিল; 
কিন্তু তাহা বখতিয়ারের স্কন্ধে স্থাপিত হইতে না 
হইতেই ক্ষয়িত মূল অট্রালিকার ন্যায়, সশব্দে রজ 
উৎকীর্ণ করিয়া অকন্মাৎ যুখপতি ভূতলে পড়িয়া গেল। 
অমনি তাহার মৃত্যু হইল। 


০ পোস্টিনমিল শী সি শীল 
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০০০ ক স্মিত 
সি সি চা ন্রে র্ু্য লিপি, সি সদ 


যাহার। সবিশেষ দেখিতে না পাইল, তাহারা 
বিবেচনা! করিল যে, বখ তিয়ার খিলিজি কোন কৌশলে 
হস্তীর বধসাধন করিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ মুসলমাঁন- 
মণ্ডলীমধ্যে ঘোরতর জয়ধ্বনি হইতে লাগিল। কিন্ত 
অন্টে দেখিতে পাইল যে, হস্তীর গ্রীবার উপর একটী 
তীর বিদ্ধ রহিয়াছে। কুতবউদ্দীন বিশ্মিত হইয়। 
সবিশেষ জানিবাঁর জন্য মৃত গজের নিকট আসিলেন, 
এবং স্বীয় অন্ত্রবিষ্ভার প্রভাবে বুঝিতে পারিলেন 
যে, এই শরবেধই হস্তীর মৃত্যুর একমাত্র কারণ) 
বুঝিলেন যে, শর অপাধারণ বাহুবলে নিক্ষিপ্ত হইয়া 
স্থুল হস্তিচর্ম, তৎপরে হস্তিগ্রীবার বিপুল মাংসরাশি 
'তেদ করিয়া! মস্তিষ্ক বিদ্ধ করিয়াছে । শরনিক্ষেপকারীর 
আরও এক অপূর্ব নৈপুণ্য লক্ষণ দেখিলেন। ঘ্রীবার যে 
স্থানে মস্তিষ্ক এবং' মেরুদ্মধ্যস্থ মজ্জার সংযোগ 
হইয়াছে, সেই স্থানেই তীর প্রবিদ্ধ হইয়াছে । তথায় 
হ্চীমাত্র প্রবিষ্ট হইলে জীবের প্রাণ বিনষ্ট হয়--গলক- 
মাত্রও বিলম্ব হয় না। এই স্থানে শর বিদ্ধ ন] হইলে 
কখনই বখতিয়ারের রক্ষা পিদ্ধ হইত না। কুতব- 
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অমিত সিসি বসি 





সমস স্টিল সি পিসি এসি শপ 


উদ্দীন আরও দেখিলেন, তীরের গঠন সাধারণ হইতে 
তিন্ন। তাহার ফলক অতি দীর্ঘ, স্ক্স। এবং একটী 
বিশেষ চিহ্ছে অক্কিত। তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে, 
যে ব্যক্তি এই শরত্যাগ করিয়াছিল, সে অসাধারণ 
বাহুবলশালী ; তাহার শিক্ষা বিচিত্র, এবং হস্ত অতি 
লঘুগতি। 

কুতব-উদ্দীন গজঘাতী প্রহরণ হস্তে গ্রহণ করিয়। 
দর্শকমণ্ডলীকে সন্বোধনপূর্বক কহিলেন যে, “এ 
তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল?” 

কেহ উত্তর দ্বিল না। কুতব-উদ্দীন পুনরপি 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “এ তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল ?" 

যে যবন জনৈক হিন্দু শঙ্বধারীকে তাড়ন! করিয়]- 
ছিল, সে এইবার কহিল, “জাহাপনা ! এক জন কাফের 
এই স্থানেই দাড়াইয়। তীর ম্মারিয়াছিল দেখিয়াছি, 
কিন্ত তাহাকে আর দেখিতেছি না।” 

কুতব-উদ্দীন ভ্রকুটা করিয়া কিয়ৎক্ষণ বিমন] হইয়! 
রহিলেন; পরে কহিলেন, “বখতিয়ার খিলিজি মত্ত- 
হস্তী যুদ্ধে বধ করিয়াছেন, তোমর! তাহার প্রশংস। 
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কর। কোন কাফের তাঁহার গৌরবের লাঘব জন্মাই- 
বার অভিলাষে অথবা তাহার প্রাণসংহার জন্য এই 
তীরক্ষেপ করিয়। থাকিবে । আমি তাহার ঘন্ধান করিয়! 
সমুচিত দর্বিধান করিব। তোমর1 সকলে গৃহে গিয়া 
আজিকার দ্রিন আনন্দে যাপন করিও ।” 

ইহা শুনিয়া দর্শকগণ ধন্যবাদপূর্বক স্থ স্ব স্থানে 
গমন করিতে উদ্যুক্ত হইল। ইত্যবসরে কুতবউদ্দীন 
এক জন পারিষদৃকে হস্তস্থিত তীর প্রদ্ান' করিয়] 
তাহার কর্ণে কর্ণে উপদেশ দিলেন; “যাহার নিকট 
এইরূপ তীর দেখিবে, তাহাকে আমার নিকট লইয়া 
আসিবে অনেক সন্ধান কর ।” 


দ্িতীয় পরিচ্ছেদ । 


ূ গজহস্তা। 

কুতবউদ্দীন, দেওয়ানে প্রত্যাগমন পুর্্বক বখতিয়ার 
খিলিজি এবং অন্তান্ বন্ধুবর্গ লইয়া কথোপকথনে 
নিযুক্ত ছিলেন, এমত সময়ে কয়েক 'জন সৈনিক 
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পূর্বপরিচিত হিন্দুযুবাকে সশস্ত্র ধৃত করিয়া আনয়ন 
করিল। | | 

রক্ষিগণ অনুমতি প্রাপ্ত হইয়া যুবাকে রাজ প্রতিনিধি- 
সমক্ষে উপস্থিত করিলে, কুতবউদ্দীন বিশেষ মনোযোগ- 
পূর্বক তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । যুবকের 
অবয়বও নিরীক্ষণযোগ্য। তাহার বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশতি 
বৎসরের নান। শরীর ঈষন্মাত্র দীর্ঘ, এবং অনতি- 
স্থল ও বলব্যঞ্তক। মস্তক যেরূপ পরিমিত হইলে শরী- 
রের উপযোগী হইত, তদপেক্ষা বৃহৎ, এবং তাহার গঠন 
অতি রমণীয়। ললাট প্রশস্ত বটে, কিন্তু অল্পবরপ্রযুক্ত 
অতি বৃহৎ, তাহার মধ্যদেশে “রাজদ” নামে পরিচিত 
শিরা প্রকটিত। জ্রযুগল হুদ, তরললোম, তত্তলঙ্থ 
অস্থি কিছু উন্নত। চক্ুঃ বিশেষ আয়ত নহে, কিন্তু 
অসাধারণ ওজ্জন্য-গুণে আয়ত .বলিয়া! বোধ হইত। 
নাসা মুখের উপযোগী; অত্যন্ত দীর্ঘ নহে, কিন্তু অগ্রতাগ 
সুক্ম। ওষ্ঠাধর ক্ষুদ্র, সর্বদা পরম্পরে সংশ্লিষ্ট; পার্থভাগে 
অস্পষ্ট মগুলার্ধ রেখায় বেষ্টিত। ওষ্ঠে ও চিবুকে কোমল 
নবীন রোমাব্লী শোত। পাইতেছিল। অঙ্গের গঠন, 


৩২০ বঙ্কিম-জীবনী। 


সি পল শপ সস পি 


বলস্থচক হইলেও কর্কশতাশৃন্ত । বর্ণ প্রায় সম্পূর্ণ 
গৌর । অঙ্গে কবচ, মন্তকে উষ্জীষ, পৃষ্ঠে তুণীর লম্বিত, 
করে ধনুঃ) কটিবন্ধে অসি। 

কুতব-উদ্দীন যুবাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করি- 
তেছেন দেখিয়! যুব ভ্রকুটী করিলেন, এবং কুতবকে 
কহিলেন, “আপনার কি আজ্ঞা ?” 

শুনিয়া কুতব হাসিলেন; বলিলেন, “তুমি কি শর- 
ত্যাগে আমার হস্তী বধ করিয়াছ ?” 

যুবা। করিয়াছি। 

কু। কেন তুমি আমার হাতী মাবিলে? 

যুবা। ন]1 মারিলে হাতী আপনার সেনাঁপতিকে 
মারিত। 

ইহা শুনিয়া বখতিয়ার খিলিজি বলিলেন, “হাতী 
আমার কি করিত ?”, 

যুবা। চরণে দলিত করিত। 

বখতি। আমার কুঠার কি জন্য ছিল? 

যুবা। হস্তীকে পিপীলিকা-দংশনের ক্রেশান্তব 
করাইবার জন্য। 


সম পিস্সি ও সস্তা পাপ সালা উর জপ মি নক 





বঙ্কিম-জীবনী । ৩২১ 
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 কৃতব উদ্দীনের ওষ্াধরপ্রান্তে অনমাত্র হাস্ত 
প্রকটিত হইল। 

সেনাপতি অপ্রতিতভ হয়েন দেখিয্ব। কুতব-উন্দীন 
তখন কহিলেন, “তুমি হিন্দু, মুসলমানের বল জান ন]। 
সেনাপতি অনায়াসে কুঠারাঘাতে হস্তী বধ করিত। 
তথাপি তুমি যে সেনাপতির মঙ্গলাকাজ্কায় তীরত্যাগ 
করিয়াছিলে-ইহাতে তোমার প্রতি সন্তুষ্ট হইলাম। 
তোমাকে পুরস্কত করিব।” এই বলিয়া কুতব-উদ্দীন 
কোধাধ্যক্ষের প্রতি যুবাকে শতমুদ্রা দিতে অনুমতি 
করিলেন। 

মুবা শুনিয্না কহিলেন, “যবনরাঁজ প্রতিনিধি! 
শুনিয়া লজ্জিত হইলাম। যবন সেনাপতির 'জীবনের ' 
মূল্য শত মুদ্রা ?” 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “তুর্মি রক্ষা না করিলে যে 
সেনাপতির জীবন বিনষ্ট হইত) এমত নহে। তথাপি 
সেনাপতির মর্যযাদানুসারে দান উচিত বটে। তোমাকে 
সহ মুদ্রা দিতে অনুমতি করিলাম ।” 

যুবা। যবনের বদান্ততায় অতি সত্বষ্ট হইলাম। 

প 


৩২২ বঙ্কিম-জীবনী। 


শাপলা অপ উপমা সির 
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আমিও আপনাকে প্রতিপুরস্ত করিব। যমুনাতীরে 
আমার বাসগৃহ, সেই পর্যন্ত আমার সঙ্গে এক জন 
লোক দিলে, আমি আপনার পুরস্কার পাঠাইব। যদি 
রত্বর অপেক্ষা মুদ্রায় আপনার আদর অধিক হয়ঃ তবে 
আমার প্রদত্ত রত্ব বিক্রয় করিবেন। দিল্লীর শ্রেষ্ঠীরা 
তদ্িনিময়ে আপনাকে লক্ষ মুদ্রা দ্িবে। 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “হইতে পারে, ভুমি ধনী। 
এজন্ত সহত্র মুদ্রা তোমার গ্রহণযোগ্য নহে। কিন্ত 
তোমার বাক্য সন্মানহ্চক নহে-তুমি সদতিপ্রেত 
কার্ষেয উদ্যত হইয়াছিলে বলিয়া অনেক ক্ষমা করিয়াছি 
-অধিক ক্ষমা করিব না। আমি যে তোমার রাজার 
প্রতিনিধি, তাহা তুমি কি বিশ্বৃত হইলে ?” 

মুবা। আমার রাজার প্রতিনিধি গ্রেচ্ছ নহে। 

কুতব-উদ্দীন সকোপ-কটাক্ষে কহিলেন, “তবে কে 
তোমার বাজ? কোন্‌ দেশে তোমার বাস?” 

যুবা। মগধে আমার বাস। 

কুত। মগধ এ বখতিয়ার কর্তৃক যবন-রাজ্যতৃক্ত 
হইয়াছে। 


বন্ধিম-জীবনী। ৩২৩ 
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যুবা। মগধ দম্যুকতৃক গীড়িত হইয়াছে। 
কুত। দস্্যুকে? 
যুবা। বখতিয়ার থিলিজি। 
কুতব-উদ্দীনের চক্ষে অগ্রি-স্কুলিঙ্শ নির্গত হইতে 
লাগিল। কহিলেন, “তোমার মৃত্যু উপস্থিত ।” 
যুবা হাসিয়৷ কহিলেন? “দন্থ্যুহত্তে ?” 
কুত। আমার আজ্ঞায় তোমার প্রাণদণ্ড হইবে। 
আি যবন-সমাটের প্রতিনিধি 
যুবা। আপনি যবন-দস্যুর ক্রীতদাস। 
কুতব-উদ্দীন ক্রোধে কম্পিত হইলেন। কিন্ত 
নিঃসহার যুবকের সাহস দেখিয়াও বিস্মিত হইলেন। 
কুতব-উদ্দীন রক্ষিবর্গকে আন্রা করিলেন। “ইহাকে 
বন্ধন করিয়া বধ কর।” 
এবখতিয়ার খিলিজি ইঙ্গিতে তাহাকে নিষেধ করি- 
লেন, পরে কুতবকে বিনয় করিয়া কহিলেন, “প্রতো ! 
এই হিন্দু বাতুল, নচেৎ অনর্থক কেন মৃত্যুকামন] 
করিবে? ইহাকে বধ করাতে অপৌরুষ।” 
যুবা বখ তিয়ারের মনের ভাব বুবঝয়া হাসিলেন; 


৩২৪ বঙ্কিম-জীবনী । 
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বলিলেন, শর্থলিজি সাহেব! বুঝিলাম, আপনি 
অকৃতজ্ঞ নহেন। আমি হস্তিচরণ হইতে আপনাকে 
রক্ষা করিয়াছি বলিয়া আপনি আমার প্রাণ রক্ষার জন্য 
ধর করিতেছেন) কিন্তু নিবৃত্ত হউন। আমি আপনার 
মঙ্গলাকাজ্ষায় হস্তিবধ করি নাই। আপনাকে এক 
দিন স্বহস্তে বধ করিব বলিয়া আপনাকে হস্তিচরণ 
হইতে রক্ষ। করিয়াছি 1” 

রাজপ্রতিনিধি এবং সেনাপতি উভয়ে উভতয়ের 
মুখাবলোকন করিলেন। খিলিজি কহিলেন, “তুমি 
নিশ্চয় বাতুল। আপনি প্রাণ হারাইতে বসিয়া অন্যে 
রক্ষা করিতে গেলে তাহারও প্রতিবন্ধক হইতেছ। 
ভাল, আমাকে স্বহস্তে বধ করিবার এত সাধ কেন?" 

যুব। কেন? তুমি আমার পিতৃরাজ্যাপহরণ কর 
যাছ। আমি মগধরাজ পুল্র। যুদ্ধকালে হেমচন্্ 
মগধে থাকিলে তাহ! যবনদসুযু জয় করিতে পারিত 
না। অপহারী দন্্ুর প্রতি রাজদড বিধান 
করিব। ূ 

বখতিয়ার কহিলেন, “এখন বাচিলে ত?? 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩২৫ 


কুতব-উদ্দিন কহিলেন, “তোমার যে পরিচয় 
দিতেছ এবং তোমার যেরূপ স্পর্ধা, তাহাতে তোমাকে 
ছাড়িয়। দিতে পারি ন।। তুমি এক্ষণে কারাগারে 
বাদ করিবে। পশ্চাৎ তোমার প্রতি দণ্ডা্ঞা প্রচার 
হইবে। রক্ষিগণ এখন ইহাকে কারাগারে লইয়া যাও ।” 

রক্ষিগণ হেমচন্দ্রকে বেষ্টিত করিয়। চলিল। কুতব 
উদ্দীন তখন বখতিয়ারকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“সাহেব, এই হিন্দুকে কি ভাবিতেছেন 1” 

বখতিয়ার কহিলেন, “অগ্রিদ্ষুলিগবস্বরূপ। যদি 
কখন হিন্দুসেন। পুনর্বার সমবেত হয়ঃ তবে এ ব্যক্তি 
সকলকে অগ্রিময় করিবে।" 

কৃত। সুতরাং অগ্রস্ফুলিঙ্গ পূর্বেই নির্বাণ কর] 
কর্তব্য । 

উতয়ে এইরূপ কথোপকথন হুইতেছিল, ইত্যবসবে 
ুর্গমধ্যে তুমুল কোলাহল হইতে লাগিল। ন্ষণপরে 
পুররক্ষিগণ আসিয়া সংবাদ দিল, “বন্দী পলাইয়াছে।” 


কৃতব-উদ্দীন জ্রতঙ্গ করিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন। “কি 
প্রকারে পলাইল ?” 


৩২৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


রক্ষিগণ কহিল, “ছুগ্যধ্যে একজন ঘবন একটা 
অথ্থ লইয়া ফিরাইতেছিল। আমরা বিবেচনা! করিলাম 
যেঃ কোন সৈনিকের অশ্ব। আমরা ঘোটকের নিকট 
দিয়া যাইতেছিলাম। তাহার নিকটে আসিবামাত্র 
বন্দী চকিতের ন্যায় লক্ষ দিয়া অখপৃষ্ঠে উঠিল এবং 
অশ্বে কশীঘাত করিয়! বাযুবেগে দুর্ণদধার দিয় নিক্ষান্ত 
হইল। 

কৃত। তোমরা পশ্চান্বত্ী হইলে না কেন? 

রক্ষী। আমরা অশ্ব আনিতে আনিতে সে দৃষ্টি 
পথের অতীত হইল । 

কৃত। তার মারিলে না কেন? 

রক্ষী। মারিয়াছিলাম। তাহার কবচে ঠেকিয়া 
তীর সকল মাটাতে পড়িল । 

কুত। যে যবন'অশ্ব লইয়] ফিরাইতেছিল, সে 
কোথায়? | 

রক্গী। প্রথমে আমর! বন্দীর প্রতিই মনোনিবেশ 
করিয়াছিলাম। পশ্টাৎ অশ্খপালের সন্ধান করায় 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 


বিষরৃক্ষ। 


০ ১৫ 0... 
2 


এই পুস্তকের বিশেষ কোনরূপ পরিবর্ধন ঘটে 
নাই। বঙ্গদর্শনে যে অবস্থায় বিষবৃক্ষ প্রকাশিত 
হইয়াছিল, শেষ সংস্করণেও বিষরৃক্ষের প্রায় তদ্রপ 
অবস্থা রহিয়। গিয়াছে। ছুই এক স্থানে কিছু কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছে। পরিত্যক্ত অংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল ?-- 
সণ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


শুনে কীচক মেরে উদ্ধারিল যাজসেনী | ইহার 
পরে £-- | 
আর একজন কোথা হইতে গাল £-- 
আমার নাম হীর! মালিনী; 
মাতাল হয়ে বাচাল হলো? দেখিতে 
নারি আমি ধনী। 
দেবেন্দ্র জড়ীতৃত কে বলিলেন, “বা! তুমি ধনী 
কে? ভূত না'প্রেতিনী?” 


৩২৮ বঙ্কিম-জীবনী । 


পিস টি ০ কট পি ০৬, পপ ৯ সি 


তখন নঠুন!ঠুন ঝনাৎ! প্রেতিনী আদি রি 
কাছে বমিল। প্রেতিনীর ঢাকাই সাড়ী পরা, হ 
বাজু বালা, কালে! চুড়ি; গলায় চিক; রি 
কানে ঝুমকা, কীকালে গো; পায়ে ছয় গাছ! মল। 
গায়ে আতর গোলাবের গন্ধ ভুর ভূর করিতেছে। 
দেবেন্ত্র প্রেতিনীর মুখের কাছে আলে। ধরিলেন। 
চিনিতে পারিলেন না। চুপি চুপি মনের ঝৌকে 
বলিলেন, “বাবা কোন্‌ গাছ থেকে? শেষে কিছু 
স্থির করিতে ন৷ পারিয়া বলিলেন, “পারলেম্‌ ন। 
বাপ! * ** 

হীরা স্বচ্ছন্দ দেবেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভাল 
'মাছ, বৈষণবী দিদি?” 

তখন মাতাল বলিল, “বৈষ্ণবী দিদি ! ও বাবা! ও 
গায়ের দত্ত বাড়ীর গেত.নী নাকি ?” 

এই বলিয়া আবার আলো। স্ত্রীলোকের মুখের কাছে 
লইয়া গেল। বলিল, “তারপর মালিনী মাসী--কি মনে 
কোরে?” 

হীরা বলিল) “মনে করে আর কি? দত্ডের বাঁড়ী 


সমস সির এ ০ পস্ি পী তা পা স্লাসএপাসিলিদ ৮ 
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এক ডাকাতে দিনে ডাকাতি করিয়া এসেছে, , তাই 
ডাকাত ধরতে এয়েছি।” 
শুনিয়৷ বাবু গান ধরিলেন। 
“আমার আটা ঘরে সিধ মেরেছে, 
কোন্‌ ডাকাতের এ ডাকাতি। 
যৌবনের জেলখানাতে রাখ বে! 
তারে দিবারাতি। 
মন বাকৃশ তার লজ্জা তালা, 
কল কোরে তার তাঞ্গলে। ডালা, 
লুটে নিলে প্রেমনিধি তার, 
তাঙ্গ। বাক্‌শে মেরে নাতি ॥ 
তাঁ, ডাকাতি করতে গিয়ে থাকি, গিয়েছি বাপ-এ 
কিন্তু হী! মতির জন্টে নয়, কেবল ফুলট!1 ফলট! 
খুঁজি।” 
হীরা । কি ফুল- কুন্দ? 
দে। 11079] ! কুন্দ কলি 1--]0196 
06679 0 কুন্দনন্দিনী! বন্দ্যতে মন্দ জাতিকং! 


কুন্দনন্দি-ন্দি-ন্দিনী ! 


৩৩, বঙ্কিম-জীবনী | 


বলিয়াই গীত।-- 

কুন্দকলি মন্দ বলি নিন্দে করে কাল ভ্রমরা__ 

তবে-ঘে চুবনের মেঠো মালিনী "মাসি কি মনে 
কোরে? 

হী। কুন্দনন্দিনীর কাছ থেকে। 

দে। ঢা01811 ঢুআাঞ) ! টি: কুন্দনন্দিনী। 
বল, বলত, বলত কি বলিয়। পাঠয়েছে? না হবে 
কেন? আঙ্গ তিন বৎসরের পারিত । 

হীরা বিম্মিত হইল। আরও বিশেষ শুনিবার 
ইচ্ছায় জিজ্ঞাসা! করিল £--“এতদদিনের পীরিত তাহ! 
জান্তেম ন1। প্রথম পীরিত হলো কেমন করে ?” 
*« দে। আরে, তারি নাকি শক্ত কথা! তারার 
সহিত বন্ধৃতা থাকাতে তাকে বলিলাম, বউ দেখা 
তা" সে বউ দেখালে। সেই অবধি পীরিত। কিন্ত 
এক গেলাস খাও বাপ, সুধু যুখে আর তাল লাগে না। 

দেবেন্্র তখন এক পাত্র ব্রাপ্ডি হীরার হাতে দিল। 
হীর! তাহা হাতে করিয়া আবার নামাইয়। রাখিল। 
জিজ্ঞাসা করিল, “তারপর ?” | 
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দে। তারপর তোমাদের গিন্ীর জালায় দিন কত 
দেখা শুনা হয় নাই। তারপর এখন বৈষ্ণবী হয়ে 
যাতায়াত করিতেছি । ছুঁড়ি বড় ভয় তরাসে; 
কিছুতে কথা কয় না। তবে আঞ্জিযে রকম ফুশলে 
এয়েছি, তাতে ছাড়ায় না--ন! হবে কেন--আমি 
দেবেন্দ্র ।--মহং দেবেন্্র বাবু-হেউ ! শিখে হো ছল 
ভেলা নট নাগর--তারপর মাণিনী মাদি? কি বলিয়। 
গাঠরেছে? ভাল আছ ত, মালিনী মাসি? প্রাঃ 
প্রণাম । 

হীর। প্রায়।বরুদ্ধ ক হইতে দেবেন্দ্রের এই সকল 
কথা বাহির হুইতে শুনিয়! হাসিয়া গড়াইয়। পড়িন। 
পরে হাসি সন্ধরণ করিয়া বলিল, “রাত্রি ঢের হইন্পঃ 
এখন প্রণাম হই” এই বলিয়া হীর] মহ হাপি হাপিয়া। 
দণ্ডব্ড হইয়া, প্রস্থান করিল। , 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
(অনািনী ) 

“ও হুর্যযমুখি! রাক্ষসি! ওঠ! দেখ আপনার কীর্তি 

দেখ! অনাথিনীকে ফেরাও।” 


বঙ্কিমচন্দ্র ও তাহার গন্থ সম্বন্ধ 


পণ্তিতমগুলীর অভিমত। 
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বাঙ্গালা ভাষার ক্রমিক বিকাশ । 


শ2৯2- 


বাঞ্গ।ল| ভাষার উৎপত্তি-স্থান কোথায়? যে বঙ্গ- 
তাষ! আজি সাহিত্য-সম্পদে গৌরবশালিনী,বিবিধ তাব- 
সন্তারে সুভূষিতা, সে বঙ্গভাঁষার জননী কে? সঞ্্ৃত 
ভাষাই এই বঙ্গতাঁষার জননী । কিন্তু কেবল সংস্কৃত 
নহে, প্রাকৃতকেও বঙ্গভীষার জননী বলিতে হয়। 
সাধারণতঃ বঙ্গভাষাঁকে দুই ভাগে বিতক্ত করিতে পার! 
যায়, বিশুদ্ধ বাঙ্গাল ও চলিত বাঙ্গালা । সংস্কৃত 
হইতে বিশুদ্ধ বাঙ্গালার এবং প্রাকৃত হইতে চলিত 
বাঙ্গালার উৎপত্তি। যখন 'কার্ধ্য বলা যীয়। তখন 
উহ] সংস্কৃতপ্রহ্ুত, আর যথন কাজ” বল! যায়, তখন 
উহাকে প্রাকৃত “কজ্জ' শব্দ হইতে উদ্ভুত বলিয়া বুঝ! 
যায়। এইরূপ “কর্ণ” সংস্কৃত, আবার “কাণ প্রাকৃত 
'কন্নে'র রূপান্তর | 

অনেকে বলেন, লক্ষণ সেনের পুত্র কেশব" সেনের 
সময় হইতেই দেবনাগর অক্ষর রূপান্তরিত হইয়। 


৩১৮ বহ্কিম-জীবনী। 


কপি শিপাসিশা পিপাসা লী পাটি ১ পপা্পাসিপিসিপিপপাপ্পাসিপশ পপি পাপিশ উস স্পসিলাস্পি সি 


বর্তমান বঙ্গাক্ষরের আকার ধারণ করিয়াছে। সুতরাং 
বর্তমান বঙ্গাক্ষরের বয়ঃক্রম প্রায় ৭০০ বৎসর। 

আবার শুনিতে পাই, নেপালে একখানি পুস্তক 
আছে, তাহা বঙ্াঙ্গরে লিখিত। এ গ্রন্থ প্রায় ১৩*০ 
বৎমর পূর্বে লিখিত। বাঙ্গালী প্রচারকগণ বৌদ্ধধর্ম 
প্রচারার্থ নেপালে গিয়াছিলেন। তাহাদেরই উপ- 
দেশাবলী ও কার্যকলাপ উক্ত গ্রন্থে বর্ণিত আছে। 
তাহ! হইলে বঙ্গাক্ষরের বয় আরও অনেক বেশী 
হইবেক। 


বাঙ্গালী কবি। 
্রপ্তীয় ছাদশ শতাবী। 
'জয়দেব। | 


৪টি 


চতুর্দশ শতাব্দী | 
_ বিগ্ভাপতি ও চণ্তীদাস | 


কত ৩৮ উউি 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৪৯ 


৬ পেস্ট সপাস্পপ জী সি পপ বাসটি ক ওশ৯0 পাস ৭৯ 


পঞ্চদশ শতাব্দী । 
কাশীরাম ও কৃত্তিবান। 


স্পস্পাশাপিসিাশসাস্পিশ পা্পাস্পি শসা শপাসিপানপরশা 





ষোড়শ শতাব্দী । 
রূপ গোস্বামী, সনাতন গোম্বামী। জীব গোন্বামী, 
গোপাল ত, বঘুনাথ তষ, কৃষ্ণদাস, রঘুনাথ দাস 
বন্দাবন দাস, লোঁচন দাস, গোবিন্দ দাস, জ্ঞানদাস, 
প্রেমদাস, বলরাঁয দাস; গৌরী দাস, নরহরি সরকার 
ও মাধব। 


(গার অগা 


সপ্তদশ শতাব্দী । 
মুকুন্দরাম কবিক্কণ কেতকাদান? ক্ষেমানন্দ দাস? 
ঘনরাম চক্রবর্তী ও রামেশ্বর ত্রাচার্য্য। 


জারা ওারাজা $ 


অষ্টাদশ শতাব্দী । 
রাঁমপ্রসাদ্দ সেন কবিরঞ্রন। তারতচন্ত্র রায়? 
রামনিধি গুপ্ত (নিধুবাবু)) রাঁম বন, হ্‌রু সিডি? ও 
নিতাই দাস। 


৩৫০ বঞ্ধিম-জীবনী। 





সপ পস্প সিসি ৬৪ 
৮৮০০০ আপা তপিস্পাপাস্পিপসিশিপপিি সপ পাতি সত ৯ সপ পি পপ 


্রীপ্ীয় উনবিংশশতাব্দীতে বঙ্গভাষার অবস্থা! । 


১৮০১ সালের বাঙ্গালা পছ্ভের নমুনা £-[ লিপি- 
মালা, রাম বসু প্রণীত।] 
মানব স্বজন বিধি করিল যখন। 
সেই কালে ঝড়রিপু কৈল নিয়োজন। 
অতএব ভূলন্রান্তি আছে সর্ব জনে। 
মানব লক্ষণ বসু রামরাম ভনে। 
শতাদিত্য বসু বর্ষ পশুশরেষ্ঠ মাস । 
পরম আনন্দে রাম করিল প্রকাশ। 

গঞ্ধের নমুনা $--[ উক্ত পুস্তক; কাষ্ঠের অক্ষরে 
মুদ্রিত। ] 

“সং্প্রতি শিরসী দেশাধিপ নষ্টতা করিয়া আরঙ্গের 
নালার বাধাল ভাঙ্গিয়া “দিয়াছেন তাহার প্রত্যুপকারে 
এখানকার লোক গিয়াছে দমন হইবেক তাহাতে কি 
হয় আপনকার ও অঞ্চল এ বীধালে রক্ষ। পায় তাহাতে 
বিশেষ মনোযোগ করিবেন। এখান দিয়া যে আন্ত- 
গত্য হইতে পারে ত্রটি হইবেক না। ইচ্ছা আপনি 





বঙ্কিম-জীবনী। ৩৫১ 


স্পসপিসিপাস্সিপসপপ সপ সপ সিসি 








পপি পাশ শি পনি তত শক 


যাইয়া তোমার ও অঞ্ল যাহাতে রক্ষা পাঁয় তাহা করি 
কিন্ত এখানে আর আর অনেক অনেক লোক ওখান- 
কার সহিত বিপক্ষত| করিরা নষটুতা করিতে উদ্ভত 
তাহারদের দমন নহিলে ওখানকার উপর বিপত্তি হও- 
নের আটক হইতে পারে না। এই হইল তাহার 
বাধক তথাচ ত্রুটি হইল না। কয়েক হাঙ্জার সেনা- 
সমেত রাজ নবকুমার আপনকাঁর আনুগত্য নিমিত্ত 
প্রেরিত হইল ইহ! দিয় ত্রুটি হইবেক না। আর আর 
নিপৃঢ় প্রপঙ্গ অনেক যাহ। অলিখ্য তাহ! ইনি পৌচিয়া 
আপনকার স্ুগোচর করিবেন। কোন বিষয় ভাবনা 
করিবা ন! ইহা দ্রিয়। অনেক অন্ুুগত্য হইবেক আমিও 
এই লোকেরদিগের দমন করিয়া আপনকার 'ও অঞ্চলে ' 
অবগ্ত আসিব ইহাতে সন্দেহ করিব! না ত্বর! প্রতুল 
করা যাইবেক।” 

১৮৭২ সালের বঙ্গতাষার .নমুন। $-[ বত্রিশ 
সিংহাসন, মৃত্যুপয় শরণ ক্রিয়তে | ] 

“এ স্থানে এক পরম সুন্দণী স্ত্রীদিব্য সুন্দর এক 
পুরুষ থাকেন কিন্তু ছুই জনের ছুই মস্তক ছিন্ন হইয়া 


৩৫২ বন্কিম-জীবনী। 


পৃথক আছে মস্তকের সমীপে এক প্ররস্তরে কথোকগুলি 
অক্ষর লেখা আছে ষে উত্তম পুরুষ কেহ যগ্ভপি আপ- 
নার মস্তক চ্ছেদন করিয়। বলি দিবে তবে এইস্ত্রী 
পুরুষের জীব স্তাস হবে। এই সকল দেখিয়া, ধনদত্তের 
আশ্চর্য্য জ্ঞান হইল। তৎপর ধনদত্ত তীর্ঘদর্শন করিয়া 
আপন গৃহে আইলেন। এক দিবস ধনদত্ত কথা- 
প্রসঙ্গে রাজার সমীপে এ সমস্ত বৃত্তান্ত রাজার কাছে 
নিবেদন করিলেন। রাজা শুনিয়া বিন্বয়াপন্ন হইয়া 
কহিলেন ধনদত্ত সেই স্থানে আমার সহিত চল। এই 
পরামর্শ করিয়া রাজ] বিক্রমাদ্িত্য ধনদত্তকে সঙ্গে 
লইয়া সেই স্থানে গেলেন। রাঞ্জা আপনি সাক্ষাতে 
" সমস্ত দেখিয়া বিচার করিলেন পরের যৎকিঞ্চিৎ উপ- 
কারের নিমিত্তে উত্তম লোকে প্রাণপণ করে আমি প্রাণ 
দিলে ইহারা ভ্ত্রীপুরুষ ছুই জনে জীবত শরীর হইবে 
রাজ। সরোবরে স্নান করিয়া দেবীর সাক্ষাতে আপন 
মস্তক চ্ছেদদন করিতে উদ্যত। ইতিমধ্যে দেবী প্রসন। 
হইয়। রাজার হস্ত ধূরিলেন কহিলেন হে রাজ। তুমি 
উত্তম পুরুষ তোমাকে সন্ত্ট হইলাম বর' প্রার্থনা কর।” 


মা স্পিসপীিপসিপাসপপাস্সিাস্ি | উপোস পাপা ০৮ 
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৬০৯ ৮৯ এসপিিলািলাশি তা শস্টস্পিপনাসিপিস্পিস্পাস্সপিস্পিসপাস্পিস্পিসসিস্পিস 





সি পপ 


১৮১৪ সালের বাঙ্গালা ভাষ! ;-[ পুরুষপরীক্ষা) 
হর প্রসাদ কর প্রণীত] 

“ছয়ন্ত্রী নগরীতে ধীরবিক্রম নামে এক বাজ 
ছিলেন। তিনি নিজ যোগ্যতাতে ধন উপার্জন 
করিয়া নিরাঁক ও বহু" যু হইয়া সুখে কালধাপন 
করেন।” 

১৮২* সালের বাঙ্গাল! তাষা ;--[ পত্র-কৌমুধী ] 

“এ সকল পাঠশালার বালকেতে উঠান পরিপূর্ণ, 
আর বালকের! এন্তাহাম দ্বার নিমিত্তে অতিশক্্ ব্যগ্র 
হইন্বা বেড়াইতেছে আমার এমত বোধ হইল, কিছু 
কাল আমি এই আমোদ দেখিতেছিলাম, ইতিমধ্যে 
সাহেখ ও মুছলমান ও বাঙ্গালি লোকেরা গাড়ী ও 
গালকিতে চড়িঘ়া' আইলেন; তাহারদিগকে শ্রীযুত 
বাবু গোপী মোহন দেবের লোৌকের। সমাদর করিয়! 
বড় দালানের মধ্যে বসাইলেন, এবং যে যে কেতাব 
বালকের শিখিরা থাকে নীতিকথ! ও দিপদর্শন প্রভৃতি 
ছোট বড় এই সকল কেতাবে গ্রীরিপূর্ণ এক মেঙ্গ 


দালানের মধ্যে ছিল ।” 
চা 


৩৫৪ বঙ্কিম-জীবনী | 


পাস পাস 








সি স্পা সাসিশ সি সি স্পা পাস সবি, পপ সিপাসজ পি এলি ৯ 


১৮২৬ সালের বাঙ্গাল! তাষ1;--[ বহুদর্শন, নীলবতু 
হালদার প্রণীত ] 

“দ্বিতীয়তো যে সকল ব্যক্তি বিষর়িরূপে খ্যাত 
এবং ধাহারদিগের সময় বিষয়ান্ষ্ঠানে ভুক্ত হওনে এ 
সকল বহু ভাষার পারোদ্ধার করণে অনবকাঁশ ও 
তন্নিমিত্ে প্রস্তাব্য বক্তব্য সভ্য শৌত্য ভব্য করণে 
আয়াম বোধে হতাশ কিম্বা যে সকল ভাগ্যবান 
লোকের সন্তান সর্বদা সুখান্ুরক্ত প্রযুক্ত পরিশ্রমের 
শঙ্কাতস্কায় শান্ত্ররপ সমুদ্রে মগ্ন হওনে ভগ্গোগ্ধম__” 

১৮৩৩ সালের বাঙ্গাল তাষা ;-_[ প্রবোধচন্দ্রিকা। 
, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার কর্তৃক রচিত ] 

“মরণোভর কেবা কার পতি কেব| কার পত্রী। 
জীব জীবেতেই বাচে তোর যে পতি ছিল সেই কি 
জীব আরকি জীব নাই এত দিন কি এ জীবকে 
উপজীব্য করিয়। জীবন ধারণ করিয়াছিলি ইদানী অন্ত 
জনৌপজীবনে জীবিত কাল যাপন কর কেহ কি 
কাহার স্বামী বলিয়া চুণের ফোট] দেওয়। হইয়া 
আছে। আমরা চতুষ্পদ পশুজাতি বিশেষতঃ 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৫৫ 


আমাদের কাহার সহিত কি সম্পর্ক লজ্জাই বা কাহ। 
হইতে । ধর্মাধন্মের তয় বা কি বেদ শান্ত চাতুর্বণ্যাধি- 
কারিক আমরা বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাবহিভূ'তি বাহালোক।” 

১৮৩৬ সালের কবিত।)--বাসবদত্তা) [ মদনমোহন 
তর্কালক্কার প্রণীত।] 


এথায় কামিনী সাজিয়। সাজ। 
বসিয়। রসিক সখীর মাঝ | 
নাগর না এল হইল নিশ]। 
ভাবে মৃগী যেন হারারে দিশ। ॥ 
কি হ'ল কি হ'ল ওলে৷ সজনি। 
নাথ কই এত হল রজনী॥ 

যা গো সখি তোরা জন্যে যাও। 
বারেক বন্ধুরে আনিয়! দাও। 
তাহারে ন! হেরে বুক বিদরে। 
কারে কব সই প্রাণযে কি করে। 
হেদে,মদনিক। চলিয়। গেল । 
খেয়ে মোর মাথা কেন না এল॥ 


৩৫৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


বস্তি রি স 





০ 


১৮৪৩ সালের বাঙ্গাল! ভাঁষা,_[ সমাচারচান্দ্রকাঃ 
রা! আষাঢ় ১২৫০ ] 

“এক জন ভূম্যধিকারী ও ফলের বাগানের বন্ধক- 
লওনিয়া মহাঁজনেতে বিবাদ হইল। তাহাতে এ 
বন্ধকলওনিয়া মহাজনের দখলে বাগান আছে ইহা 
হৃদ্বোধরূপে সাব্যস্ত হইয়াছে জ্ঞান করিয়া বরেলীর, 
মাজিষ্রেট সাহেব তাহার ভোগ দখলে তাহা থাকিতে 
হুকুম দ্রিলেন |” 

১৮৫২সালের বাঙ্গালা ভাষ|;-_বাঞ্গালার ইতিহাস, 

্বরগীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত ] 

“কলিকাতাবাসী ইঙ্গরেজেরা ষাটি বৎসরের অধিক 
কাল নিরুপদ্রবে ছিলেন ; সুতরাং বিশেষ আস্থ! না 
থাকাতে তাহাদের দবর্গ পরার এক প্রকার নষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল। ফলতঃ তাহারা আপনার্দিগকে এমত 
নিঃশসঙ্ক ভাবিয়াছিলেন ষে, ছুর্ঘপ্রাচীরের বহিভাগে 
বিংশতি ব্যামের মধ্যেও অনেক গৃহ নির্মাণ করিয়া" 
ছিলেন। তৎকালে দুর্গমধ্যে এক, শত সন্তর জন 
মাত্র সৈন্ত ছিল; তন্মধ্যে কেবল ঘাটি জন ইউ- 


বহ্ধিম-জীবনী। ৩৫৭ 


পপি ছি পানা সি পিসি পপি সি পা জি 





০ রা সরি তন্ন ন্ঞ্জ 


রোপীয় | বারুদ পুরাতন ও নিস্তেজঃ? কামান সকল 
সরিচাধর] 1” | 

১৮৫২ সালের তিন্লজাতীয় বাঙ্গাল! ভাষা» [ বাহ 
বন্ণর সঞ্িত মানব:প্ররুতির সম্বন্ধ বিচার, অক্ষয়কুমার 
দন্ত কর্তৃক প্রণীত। ] 

“এক্ষণে আমারদিগের দেশীয় লোকের মধ্যে যাহারা 
প্রাকৃতিক নিয়মের যথার্থ তত্ব অবগত হইতেছেন। 
স্বদেশের দুরবস্থা দৃষ্টি করিয়া তাহাদের তন্নিরাকরণার্থে 
লোকদিগকে তৌতিক শারীরিক ও মানসিক নিয়ম 
প্রতিপালন বিষয়ে উপদেশ দেওয়া উচিত।” 

১৮৫৭ সালের বাঙ্গাল! ভাষা )-_[ চরিতাবলী। 
দ্বিতীয় সংস্করণ, মহাত্ম। বিদ্যাসাগর প্রণীত।] | 

“একদিন একটি স্ত্রীলোক সিমসনের নিকট কোন 
বিষর গণাইতে আপিয়াছিল। এ গণনাতে চওড মামা- 
ইবার আবন্তকত ছিল। সিমদন এই অভিগ্রায়ে 
এক ব্যক্তিকে বিকট বেশ ধারণ করাইয়া নিকটবস্তী 
খড়ের গাদার পাশে বসাইয়া রাখিয়াছিলেন যেঃ 
চওকে আহঞান করিলেই এ ব্যক্তি উপস্থিত হইবেক |” 


৩৫৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


১৮৬০ শ্রীষ্টান্দে অমর মধুহদূন দত্তের “তিলোত্তমা- 
সম্ভব" কাব্য ও নাটককার দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ” 
প্রকাশিত হয়। পর বৎসর বঙ্গবিশ্রুত “মেঘনাঁদ-বধ 
মহাকাব্য” প্রকাশিত হয়। সে সকল পুস্তক বঙ্গের ঘরে 
ঘরে বিরাজ করিতেছে। তাহাদের নৃষ্তন পরিচর 
অনাবগ্তক। 

অবশেষে বঙ্কিম$ন্ত্রের হাতে পড়িয়া বঙ্গতাষ 
নৃতন রূপ ধারণ করিল। আমর! থে তাধার় এক্ষণে 
লিখিতেছি যে ভাষার অনুকরণ করিবার জন্ঠ আমরা 
প্রনাম পাইতেছি, সে ভাঁষ! বঞ্ধিমের হৃষ্টি। কবি 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন।-- 

। “একদিন আমাদের বঙ্গতাষ। কেবল একতার! 
যন্ত্রের মত এক ভারে বাধা ছিল, কেবল সহজ সুরে 
ধর্শীসন্বীর্ভন করিবার উপযোগী ছিল) বঙ্ধিম সবহস্তে 
তাহাতে এক একটি করিয়। তার চড়াইয়া আজ 
তাহা বীগাযন্ত্রে পরিণত করিয়। তুলিয়াছেন। পূর্বে 
যাহাতে স্থানীয় গ্রাম্য স্বর বাজিত, আজ তাহ! 
বিশ্ব-সভায় শুনাইবার উপযুক্ত ঞ্রপদ অঙ্গের 


* লামিন পাস পস্টিরী 
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৯ স্পা প্লিস পাস্পিপীসপীসি।স পসটিল পোস্টপসপিপাসিপা্পাসত িপ ৯৯ আট এ পি পতিত তল পাপা 


কলাবতী রাগিণী আলাপ করিবার যোগ্য হইয়া 
উঠিয়াছে ।৮ * 


আর এক স্থানে তিনি বলিয়াছেন, “মাতৃভাষার 
বন্ধযা-দশ' ঘুচাইয়া যিনি তাহাকে এমন গৌরবশালিনী 
করিয়া তুলিয়াছেন, তিনি বাঙ্গালীর যে কি মহৎ্।কি 
চিরস্থায়ী উপকার করিয়াছেন, সে কথ! যদি কাহাকেও 
বুঝাইবার আবশ্যক হয়, তবে তদপেক্ষ। ছুর্ভাগ্য আর 
কিছুই নাই।” * 


সে দুর্ভাগ্য আজও আমাদের উপস্থিত হয় নাই 
বলির! আমার বিশ্বান। সুতরাং বঙ্গসাহিত্যে বঞ্চিম- 
চন্দ্রের স্থান নির্ধেণ করিবার জন্য আর ক্ছি বলিবার 
আবণ্যকতা৷ নাই। 


পা 


* সাধন) 


বহ্িমচক্্র- বিশ্লেষণ । 


৩:(%)2০ 
বাঙ্গালা ভাষা! লিখিতে পড়িতে শিথিরা কে 
বঙ্কিমচন্রের গ্রন্থ পড়ে নাই? কে তীহার কবিত্বে মুগ্ধ 
নয়? তবে আমি কেননূতন করিয়া তাহার পরিচয় 
দিতে যাই? যে অনলে অনেকে হাত পুড়াইয়াছেন, 
আমি কেন দ্বে অনলম্পর্শ করিতে অগ্রপর হই? 
“বিষবৃক্ষে*্র এক স্থানে আছে ;--“দেখ নগেন্দ্ 
তুমি গবাক্ষ মুক্ত করিয়াছ, ঝাঁকে ঝাঁকে পতঙ্গ 
আপিয়! তোমার শয্যাগুহে প্রবেশ করিতেছে; কুন্দ 
মনে করিতেছে, কি পুণ্য করিলে পতঙ্গ-জন্ম হয়। 
'কুন্দ | পতঙ্গ যে পুড়িয়া মরে। কুন্দ তাঁই চায় |” 
আমিও তাই চাই। বাঞ্কমচন্ত্রের সমালোচন। 
করিতে গিয়া অনেকেই পুড়িয়াছেন; আমিও তীহা- 
দের মত পুড়িতে চাই। পুড়িবার অধিকারও কি 
আমার নাই 1 
বঙ্চিমচন্ত্রকে বুঝিতে হইলে তাহাকে সাত ভাগে 
বিভক্ত করিয়] বিশ্লেষণ করিতে হয় ; যথ|-__ | 
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পি পেল ৯ পাশ িস্সি শি পদ পাস্িতি স্পা পাসসিশীতিশসপ শি পেস্পীতাসিশীসি পি পপি সপিপাদিি পিক্সেল, শত পিক ৯৯ তই স. ৭..০৬পি সি তি স্লিশী পি 


সমাজ-সংস্কারক বঞ্কিমচন্ত্র ; 

কবি বঞ্ধিমচন্দ্র 

গুপন্তাসিক বঙ্কিমচন্দ্র ; 

তাবময় বঙ্কিমচন্দ্র ; 

স্বদেশ-তক্ত বঞ্ছিমচন্দ্র; 

সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্র; এবং 

ধর্মোপদেষ্টা বঙ্কিমচন্দ্র; 

আমি অতি সংক্ষেপে সকল বিষয়ে কিছু ্ 
বলিয়া যাইব। 

সমাজ-সংক্কারক। 

সমজ-সংস্কারক বদ্ধিমচন্দ্রেরে প্রথম উদ্যম 
বিষবৃক্ষ ; দ্বিতীয় উগ্ভম--সাম্য ও লোকরহম্য ; তৃতীয় 
উদ্যম-দেবী চৌধুরাণীর কিয়দ্দংশ ও কমলাকান্তের 
কয়েকটি প্রবন্ধ । 

সকল উদ্ঘমই ব্যর্থ হইয়াছিল. বলিয়া মনে হয়।_- 
বঙ্কিমচন্দ্র সমাজের বিশেষ কোনও উপকার করিয়। 
যাইতে পারেন নাই। বিধবা-বিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা বহু" 
বিবাহ, স্ত্রী-স্বধধীনতা, সকল বিষয়েই তিনি কিছু ন। 


৩৬২ বঙ্কিমণ্জীবনী। 





কিছু বলিয়। গিয়াছেন ; কিন্তু কোনও বিষয়েই তাহার 
হদয় ছিল না| তিনি সমাজকে বিদ্রপ করিয়া গিয়া 
ছেন, কিন্তু সমাজের জন্য কখনও চোখের জল ফেলেন 
নাই। ফেলিলেও যে কৃতকার্য হইতে পারিতেন, 
এমন বোধ হয় না। অচল ভূধর তুল্য হিন্দুসমাঁজকে 
কেহ যে একদিনে নড়াইতে পারিবেন, এরূপ বিশ্বাস 
করিতে পারিনা । বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের অর্দা- 
শতাব্দীব্যাপী রোদনেও দেশে বিধবাবিবাহ প্রবস্তিত 
হইল না। তবে মহাপুরুষের! যাঁহ। করিয়! গিয়াছে, 
তাহা একদিন ন। একদিন ফল প্রদান করিবে । 

সমাজ-সংস্কারক ও ভাবময় বন্কিম। 

সমাঙ্জ-সংস্কারক বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত তাবমধ় বঙ্কিম- 
চন্দ্রের দুই এক স্থানে সঙ্র্ষণ ঘটিয়াছে। বিষরৃক্ষ 
হইতে তাহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব । 

হুর্য্যমুখী আদর্শ হিন্দুতত্রী অথবা /০59101590 
রমণী কি না, তাহ! জানিবার আমাদের ফোন প্রয়ো- 
জন নাই। আমর! শুধু দেখিব, স্ুর্যযমুখী স্বামীকে 
তারবাপে কি নাগে নগেন্দ্ের তালনাদার সম্পূর্ণ 
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যোগ্য কি না। ৷ দেখিলাম, সূধ্যমুখী প্রেমুমুয়ী । সে 
প্রেমে একটু আধটু স্বার্থ থাকিতে পারে, কিন্তু সে 
প্রেম অনস্ত-সে প্রেষ গভীর হৃর্য্যমুখীর রূপ আছে, 
গুণ আছে, প্রেম আছে,হুর্ধযমুখী নগেন্দ্রের তাল- 
বাসার সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্রী। 

এমন সময় কুন্দনন্দিনী তাহার অতুলনীয় রূপ- 
রাশি লইয়! নগেন্্রনাথের সংসারে আসিল । ক্রধ্যযুখীর 
চেয়েও কুন্দ সুন্দরী; কেন না, স্ৃর্যামুখীর বয়স 
ছাব্বিশ, কুন্দর ধয়প তের। নগেন্দ্রের মতে তের 
বসরই স্ত্রীলোকের সৌনর্যের মময়। রূপ-্রির 
কামান্ধ নগেন্দ্রনাথ তের বছরের কুন্দকে পাইয়৷ 
ছাব্বিশ বছরের সু্ধযমুখীকে ভূলিলেন। 

না ভুলিলে সমাজ-সংস্কারক বিধবা-বিবাঁহ সংঘটন 
করিতে পারেন নান! ভুলিলে বহুবিবাহের বিরুদ্ধে 
দণ্ড উদ্যত করিতে পারেন না। নগেন্রমাথ ভুলিলেন-__ 
কুন্দর রূপ দেখিয়া হু্্যমুখীকে ভুলিলেন। 

কুন্দ উপযুক্ত পাত্রীও বটে। যে অবস্থায় বিধবার 
বিবাহ হইতে পারে, কুন্দতে সে অবস্থা সম্যক্‌ বর্তমান 


৩৬৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


লি 
»-পস্জিওগাস্তি সস সপ সি চি ০ 


বহুবিবাহ যদ্দি কোনও অবস্থায় মার্জনীয় হওয়া সম্ভব 
হয়, তবে নগেন্দ্রনাথের উন্মত্তাবস্থায় মাঙ্জনীয় হইতে 
পারে। অবস্থাটি বেশ করিয়। সৃষ্টি করিয়া সংস্কারক 
পাত্রীকেও বেশ করিয়। সাঙ্জাইলেন। তাহাকে রূপ, 
যৌবন, গুণ, নগেন্দ্রনাথের প্রতি অতুল তালবাসা দিয়া 
মনোমত করিয়। গড়িলেন। অবশেষে বানবিধবার 
বিবাহ ঘটাইলেন। | 

বিবাহ দিয়া সংস্কারক একট। নিশ্বাস ছাড়িয়া 
বলিলেন) “দেখ, আমি কেমন বিধবার বিবাহ 
দিয়াছি। নগেন্দ্র ও কুন্দ কত সুখী! একট] বিধবাকে 
চির-জীবনের দুঃখ হইতে রক্ষা করিয়৷ আমি কত পুণ্য 
* সঞ্চয় করিলাম ।” 

বলিয়াই সংস্কারক সমাজের দিকে রৌধকষায়িত 
লোচনে চাহিয়া বলিলেন, “কিন্তু সাবধান! নগেন্দ্র 
নাথের মত ছুই বিবাহ করিও না। যদি কর, এক 
স্ত্রীকে বিনাশ করিব।” 

“কা'কে বিনাশ করিবে. 1--কুন্দকে। নর হৃর্য্য- 
মুখীকে? 
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০ পপ পাস 
পপি শা স্পাসসসসিপপিসসপস্িপিতি লা পিসপপস্পীপাি পাপা সালা ০ সপ পাসপসপাসমিস্িসিপ 
স্টপ 


সংস্কারক উত্তর করিলেন, “স্ধ্যমুখীকে ।” 

দ্ুর্য্যমুখীর অপরাধ ?” 

সংস্কারক বলিলেন, “তার অপরাধ থাকুক, বা না 
থাকুক, আমি কুন্দকে মারিতে পারিব না। সে বাল- 
বিধবার আমি সবে বিবাহ দিয়াছি। হৃর্য্যমুখীর স্থানে 
তাহাকে প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহাকে চিরন্ুবী করিয়া 
সমাজকে দেখাইব, বিবা-বিবাহে অধন্মব নাই। অশান্তি 
নাই।” | 

তাঁবময় বঙ্চিমচন্দ্র অমনই গর্জিরা উঠিলেন; 
বলিলেন, “সাধ্য কি তোমার, তুমি সর্ধ্যযুখীকে মার! 
সর্ব গুণময়ী নিরপরাধা সথর্ধ্যমুখীকে যেযন করিয়া পারি, 
আবার ঘরে আনিব-_আবার তাহাকে পাটরাণী করিব । 
তোমার সমাজ-সংস্কার অতলঙ্গলে ডুবিয়া যাক__মামি 
ুধ্যযুখীর নয়ন-কোণে অশ্রকণী' দেখিতে পাঁরিব না।” 

সস্কারক-ব। ছি ছি! ভাবে বিভোর হইলে 
চলিবে ন|। ক্ৃর্ধ্যমুখীকে মার-_বিধবা-বিবাহের জন্ 
পরিকীর্ডিত হউক--বহুবিবাহের পরিণাম জগতে 
দেখুক। 


৩৬৬ বস্কিম-জীবনী। 


এসপি সসিসপিলাসি ০৯ পিসী সিসটিীসসতিপা পেশী ০ স্পা সপ সপিপাশিত আপি পালা এসি পপির্াসিলাসিশি তস্পাস্পিপা শপ আতা পিপপপা্সীতী সী পলা লি 


ভাবময়-ব। রি কাহাকেও মবিতে হয়, তবে 
কুন্দ মরুক ; ইন্দ্রাণীতুল্যা হৃর্ধ্যমুখীকে-_নগেন্দ্র 
নাথের জীবন-সঙ্গিনী হৃর্যমুখীকে কিছুতেই মাবিতে 
দিব না। 
, সংস্কারক-ব | কুন্দ কিরূপে মরিবে?, 
ভাঁবময়-ব। বিষ খাইয়া! আত্মহত্য। করুক। 
সংস্কারক-ব। হৃর্যযুখী কেন আত্মহত্যা করুক 
না। 
তাবময়-ব। সৃর্ধ্যমুখী বিবাহিতা--ধার্টিক], সে 
আত্মহত্যা! করিয়। পাপ অর্জন করিতে পারে ন1। 

সংস্কারক-ব। কুন্দই কি আত্মহত্যা করিতে 
পারে? 

ভাবময়-ব। পারে; যে নবযৌবনে বিধবা 
হইয়া, হিন্দু রমণীর আজন্সপুষ্ট সংস্কার লইয়া, প্রথম 
স্বামীর সাহচর্যয ও অনুরাগ স্বক্নকাল মধ্যে বিশ্বৃত 
হইয়া, ভালবাসার খাতিরে সংযম হারাইয়। দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করিতে পারে, সে আত্মহত্যা করিয়া দ্বিতীয় 
পাপও অজ্জন করিতে পারে। 


চি জীবনী। ৩৬৭ 


লি ২ স্পা মকপাস্টি শী নী সস পাটি তিশা 


সি পিসি শ্সিপাসিত পাপ সপ পী্পাশি স্িিপিসতাসিত সি সি তি সপিসিিসি সিসি 


সংস্কারক-ব। গোড়ায় কি মতলব স্গ ভুলে 
গেলে? বিধবাকে গড়িলে বিবাহ দ্রিতে--সমাঞ্জে 
বিধবাবিবাহ প্রবর্তন করিতে, এখন এ কি 
করিতেছ? 

তাবময়-ব। মতলব, উদ্দেশ্ত রসাতলে যাঁউক, 
আমি হৃর্য্যমুখীর প্রাণে ব্যথা দিতে পারিব ন|। 

আমরা পরিণাম দেখিলাম -_ভাবময় বঙ্কিমের 
কত প্রবল শক্তি তাহাও দেখিলাম । সংস্কারক চিরদিন 
ভাঁবময় বন্ছিমচন্ত্রের শক্তিতে পরাজিত। 


কবি বহ্িম। 


ছন্দ মিলাইয় বঙ্গিমচন্দ্র খুব কম কবিতাই লিখি- 
যাছেন। যাহা লিখিয়াছেন। তাহার অধিকাংশই 
বাল্যকালে। কিন্তু ছন্দ মিলাইতে পারিলেই যে কবি 
হয়, এমন কোনও কথা নাই। কবিত্ব,-চিত্র বা চরিত্র- 
অস্কনে,-কবিত্ব, সৌন্দধ্য-সৃ্টিতে। আমরা সেই 
র্পণান্থরূপ' বুরুণী পুষ্করিণী চোখের সাম্‌নে দেখিতে 
পাইতেছি। ভোমরার সেই কালোরূপ--সে অতিমান- 


৩৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


কস লাস স্তর লতা» 
৯ পি শা ৮০৯ পা শি 9 সস স্টিল তা পি ০ শপ পি আপা লাস পিসি লী সমস লা শি (কপি শর টস ০ সপ 


ভর] সরলতা--সে গর্ব, সে পতিতক্তি ছুইট কথায় 
স্গ্ট দেখিতে পাইতেছি। ভ্রমর লিখিয়াছেন, “যতদ্দিন 
তুমি তক্তির যোগ্য, ততদিন আমারও ভক্তি ।” ভ্রমর 
বলিয়াছে,_তোমার বিশ্বাসেই আমার বিশ্বা। এই- 
খানেই শ্রমরের চিত্র সম্পূর্ণ হইল। 

প্রফুল্ল বলিল, “আমি এক তোমার ত্ত্রী নহি। 
তুমি যেন আমার, তেমনি সাগরের) তেমনি নয়ান 
বৌয়ের। আমি একা তোমায় ভোগ-দখল করিব 
না।” 

এই একটি কথায় প্রফুল্লের প্রকৃতি আমর বুঝিতে 
পারিলাম। 

সমুদ্র-সৈকতে বসিয়া আশ্রয়হীন নবকুমার দেখি- 
লেন “ক্রমে অন্ধকার হইল। শিশিরাকাশে নক্ষত্র- 
মণ্ডলী নীরবে ফুছিতে লাগিল যেমন নবকুমারের 
স্বদেশে ফুটিতে থাকে; তেমনি ফুটিতে লাগিল। অন্ধ- 
কারে সর্ধত্র জনহীন; আকাশ, প্রান্তর, সমুদ্র; সর্বত্র 
নীরব, কেবল কল্পোলিত সমুদ্র-গর্জন আর কদাচিৎ, 
বন্য পশুর রব।” এই স্বতাবান্ুকারিণী সৌন্দরধ্য-সথট্টিই 


বহ্কিম-জীবনী। ৩৬৯ 


৮ পপ সপ পপ পপর সস ৭ আস টিপস সিসি পপি পি পিএ তি পি লাস পট পাপী পাস 


প্রকৃত কাবত। প্রকৃতির ছায়। নবকুমারের হদয়ে-_ 

নবকুমারের হৃদয়ের প্রতিবিন্ব প্রকৃতির বুকে । 

€পুপ্প-নাটকে? যুঁই বারিকণার অন্তর্ধানে কাতর 
হইয়া বলিতেছে, “হায়! কোথা গেলে তুমি অমল, 
কোমল, স্বচ্ছ, সুন্দর, শৃর্যয প্রতিভাত, বসময় জলকণ। ! 
এ হৃদয় স্নেহে তরিয়া আবার শূন্য করিলে কেন 
জলকণা? একবার রূপ দেখাইয়া, ন্নিগ্ধ করিয়া, 
কোথায় মিশিলে, কোথায় শুধিলে প্রাণাধিক ? হায়, 
আমি কেন তোমার সঙ্গে গেলেম না, কেন তোমার 
সঙ্গে মরিলাম না? কেন অনাথ, অঙ্নিগ্ধ পুষ্প-দেহ 
লইয়! এ শূন্ট প্রদেশে রহিলাম-_” 

আকুল বাসনার এ চিত্র কি সুন্দর! যিনি এমন. 
সৌন্দর্যসথষ্টি করিতে পারেন তিনি প্রকৃত কবি। 


উপন্াসিক ও ভাবময় বন্ধিম | 


পূর্বে দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছি, সমাজ-সংস্কারক 

বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত ভাবময় বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে মধ্যে 

কিরূপ বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে। এক্ষণে আমার 
তি 


৩৭০ বঙ্কিম-জীবনী। 





শট জানিস সত সি তপতি পি তি পিল সির পিন সি 


দেখান উদ্দেশ্য, ওপগ্ভাসিকের সহিত ভাবময় বন্ধিম- 
চন্দ্রের কিরূপ সঙ্র্ষণ ঘটিয়াছে। বস্কিমচন্দ্রের উপ- 
হ্যাসনিচয়ে কোনও 110: নাই, বা তাহার উপন্তান 
1062119010--192115010 নহেঃ এ সব গুরুতর কথায় 
আমার কোনও প্রয়োজন নাই। আমি শুধু দ্বন্ঘটুকু 
দেখাইব। দ্বন্দ দেখাইতে হইলে পুস্তকবিশেষের 
সমালোচন। আবশ্যক । যত সংক্ষেপে সারিতে পারি, 
চেষ্টা করিব। 

উপস্থিত আমর! বঞ্ষিমচন্দ্রের শেষ উপন্তাস 
“সীতারামের” সমালোচনা করিয়া দ্বন্দটুকু প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করিব। 

্রন্থথানির প্রথমাংশ পড়িলেই বুঝা যায়) ওপন্যাসি- 
কের উদ্দেশ্য, সীতারামকে সিংহাসনে বসাইয় 
রাজ্যত্রষ্ট করা। কিন্তু সীতারাম কোন্‌ অপরাধে 
রাঙ্ছত্রষ্ট হইবে? সে বীর, ম্বদেশপ্রেমিক, দে বদ্ধিঞজে 
তক্তিমান্‌, সত্যাশ্রয়ী, পরোপকারী-সে রাজ্য 
হইতে পারে না। জগতে কেবল একটি মাত্র পাপ 
আছে)যে জন্য মনুষ্য রাজ্যত্রষ্ট, লক্ষীত্রষ্ট হইতে পারে। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৭১ 


সে পাপটি--রমণীর প্রতি | ওপন্তাসিক 
তাহা বুঝিলেন; বুঝিয়া জননস্তীর স্থষ্টি করিজেন। 

জয়ন্তী, সীতারামের রূপযৌবনশালিনী অপ্রাপ্য 
স্্ীর সহচরীরপে আমিল। সেই স্ত্রী যখন অন্তহিতা, 
তখন সহচরী ধর। পড়িঙ্ল। উন্মত্ত সীতারাম তাহাঁকে 
টানিয়া আনিয়া শাস্তি প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
এ উন্মন্তত। মার্জনীয়, কিন্তু অমানুষিক দণ্ডবিধান 
মার্জনীয় নহে। স্ত্রীর জন্য আমি উন্মত্ত হইতে পারি, 
কিন্তু রমণীর উপর অত্যাচার করিতে পাৰি ন|। 

এ অত্যাচার না হইলে সীতারামের রাজ্য ধ্বংস 
হইতে পারে না; ম্ুতরাং সীতারামের দ্বারা এ 
অত্যাচার করাইতেই হইবে। সীতারাম পিংহাপনে 
বসিয়া! জযন্তীকে মঞ্চোপরি দাঁড় করাইলেন; এবং 
মেঘগন্ভীর কে চগ্ডালকে আদেশ করিলেন। “কাপড় 
কাড়িয় নিয়! বেত লাগ ।” 

চৌন্রিশ শত বর্ষ পূর্বে ছুধ্যোধনও এই রকম একটা 
আদেশ দিয়াছিলেন। বিস্তীর্ণ সভাতলে দীড়াইয়। 
আত্মাসন্বজন-পরিবৃত দূর্যোধন আদেশ করিয়াছিলেন, 


৩৭২ বঙ্কিম-জীবনী । 


সস আরা গে ই এ পি 


“যাজ্ঞসেনীকে বিবস্তী কর।” যেমুহূর্তে এই আদেশ" 
বাক্য উচ্চারিত হইয়াছিল, সেই মূহূর্তে কৌরবরাজ্য- 
ধ্বংস শুচিত হইয়াছিল । 

ব্যাসদেবের আগে মহাকবি বালীকিও দেখাইয়া 
গিয়াছেন, রমণীর উপর অত্যাচার না হইলে রাবণ 
বিনষ্ট হইতে পারে না। যে মুহুর্তে রাবণ মীতার 
কেশাকর্ষণ করিয়াছিল, সেই মুহূর্তে চিরজাগ্রত সনাতন 
ধর্ম মেঘমন্দ্ররবে গর্জিয়। বলিল, “রাবণ, এতদিনে 
তোমার ধ্বংসের হুচন হইল |” 

সেই গর্জন বিশ্বময় আজও ধ্বনিত হইতেছে-_সেই 
'সনাতন সত্য আজও জাগ্রত বহিয়াছে। সেই গর্জনের 
প্রতিধ্বনি--“সীতারাম |” এই সীতারামই রাবণ, 
এই সীতারামই দুর্যেযাধন। সীতারাম তাহাদের দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করিয়। আদেশ করিলেন,--“কাপড় কাড়িয়া 
নিয় বেত লাগ]।” 

উপন্তাসিক বেশ সাজাইলেন; সীতারামের মুখ 
দিয়া উপযুক্ত দণ্ডাদেশ বাহির হইল।' কথাটা পাছে 
আমরা না! বুঝি, তাই ওপন্তাসিক আমার্দের চোথে 
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আনুন দিয় দেধাইলেন,-ঘে কাজ সীতারামের তুলা 
সর্বগুণালঙ্কত নৃপতি সমাধান করিতে আদেশ করিতে- 
ছেন, সে কাজ এক জন নীচঙ্জাতীয় চগাল সম্পন্ন 
করিতে অসম্মত। উতয্বের কথাগুলি নিয়ে তুলিয়া 
দিলাম £ 

“তখন চগ্ডাল পুনরপি বাজাজ্ঞ। পাইয়া 
আবার বেত উঠাইয়। লইল--বেত উচু করিল-_ 
জয়ন্তীর মুখপ্রতি চাহিয়া দেখিঙ্ল; বেত নামাইয়া 
রাজার পানে চাহিল--মাবার জয়ন্তীর পানে চাহিল-- 
শেষ বেত আছাড়িয়া ফেলিয়া দিয়া দাড়াইয়া রহিল। 

“কি !” বলিয়! রাজা বজ্ের হ্তায় শব করিলেন। 

চগাঁল বলিল, “মহারাজ ! আম! হইতে হইবে ন11” 

রাজ। বলিলেন, “তোমাকে শূলে যাইতে হইবে” 

চগ্ডাল যোড়হাত করিয়া বলিল, “মহারাজের 
হুকুমে তা” পারিব; এ পারিব'না।” 

উপন্তাসিকের অসামান্য কৌশল দেখিলাম | 
চগডাল রক্ষা পাইবে--সীতারাম ধ্বংস হইবে। যে 
কাজ চণ্ডাল, চগ্ডাল হইয়াও করিতে পারিঙ্ন না--দে 
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সি 


কাজ সীতারাম, হিন্দুরাঞ্জা-প্রতিষ্ঠাতা হইয়াও করিতে 
সমুদ্যত। সীতারাম দেখিলেন, কোন হিন্দু, জয়ন্তীকে 
বিবপ্া করিয়া বেত্রাধাত করিবে না। তখন তিনি 
এক জন মুসলমান আনিতে আদেশ করিলেন। এখানে 
ওপস্াসিকের কার্ধ্য অতি চমৎকার; কোথ|ও ভুল নাই, 
ক্রুটা নাই।__সব ঠিক জয়ন্তীর আর রক্ষা নাই। চন্্র- 
চুড় গাল খাইয়া পলাইয়াছেন--চগ্ডাল পলাইয়াছে। 
এবার নৃশংদ কশাই আসিয়া বলিতেছে; “কাপড়। 
উতার 1”. 

জয়ন্তী সীতারামকে বন্য পশু বলিয়! গালি দিল। 

সীতারাম আরও ভ্ুুদ্ধ হইয়া কশাইকে আদেশ 
করিলেন, “জবরদস্তী কাপড়া উতার লেও।” 

উপায়বিহীনা জয়ন্তী তখন জগন্নাথকে ডাকিতে 
লাগিল। কশাই কাপড় ধরিয়৷ টানাটানি করিতে 
লাগিল। হ্ষুন্ধ জনমগ্ুলী চীৎকার করিয়! বলিল; 
“মহারাজ, এই পাপে তোমার সর্ধনাশ হইবে__ 
তোমার রাজ্য গেল 1” 

এ পর্য্যন্ত সব ঠিক--ওপন্তাসিকের কোন ক্রটী 
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নাই। তার পর সব গোল হইয়া গেল। কশাইয়ের 
এক হাতে উদ্যত বেত্রদ্ড, অপর হস্তে জয়ন্তীর বন্তা- 
ধল। নিরুপায় জয়ন্তী পশুবৎ সীতারামের সম্মুখে 
মঞ্চোপরি বসিয় অঞ্চল ধরিয়। টানাটানি করিতেছে। 
জয়ন্তীর আর নিস্তার নাই। এমন সময় তাবময় 
বঙ্কিমচন্দ্র কোথ| হইতে ছুটিয়া আপিয়া সকাতরে 
বলিলেন, “এ কি, সন্যাদিনীর উপর--রমণীর উপর 
অত্যাচার ! কোথায় আছ নন্দা?--কোথায় আছ 
সীতারামের সহধর্মিণী? ছুটে এস--জয়ন্তীকে রক্ষা 
কর।” 

ভাবময় বন্ধিমের আহ্বানে নন্দা অমনি ছুটিয়া 
আসিল; ওপন্তাসিক বঙ্কিম এতকাল ধরিয়া যে কার্য; 
করিয়া আসিতেছিলেন, ভাবময় বঙ্কিম মুহূর্তমধ্যে 
তাহা নই করিয়া দিলেন। গঁপন্তাপিক তবু একটু 
মুবিয়াছিলেন ; বলিয়াছিলেন, “মহারাণি। তোমার ঠাই 
অস্তঃপুরে, এখানে নয় । অন্তঃপুরে যাঁও।” 

ভাঁবময়্ বন্ধিম সে কথ গ্রাহ ন। করিয়া পীতারাষের 
প্রতিনিধি কর্খাইয়ের উপর “মার” "মার শবে পড়ি- 
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লেন। ওপন্তাসিক আর কি ন্িন্ন (তিনি 
পলাইলেন) “তার পর তাবময বঙ্কিম একটু শান্ত 
হইলে বলিলেন, “তুমি একি করিলে? জযন্তীকে রক্ষা 
করিয়| যে সব নষ্ট করিলে! আমি কেমন করিয়। তবে 
সীতারামের রাজ্য ধ্বংস করিব ?” 

ভাবযয়-ব। সংসারে কি জয়ন্তী ছাড়া আর স্ত্রীলোক 
নাই? 

ওপন্তাসিক-ব। সহত্র সহম্ম থাকিতে পারে, কিন্তু 
সে সব পতঙ্গ মাত্র। মহাকবি বাল্ীকিও তাই ভাবি- 
য়াছিলেন, নতুবা রাবণ-ধ্বংসের নিমিত্ত জনক-নন্দিনীর 
সি করিতেন না। 
' ভাবধয়-ব। তা” তুমি যা" হয় কর-.আমি 
জয়ন্তীকে ছাড়িয়া দিব না। 

নিরুপায় ওপন্তাদিক তখন ফুটা কলসীর তলায় 
গাঁল। আঁটিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন-_সুন্দরী সাধবী 
রমণীবৃন্দকে বলপূর্বক ধরিয়া আনিয়া সীতারামের 
চিত্তবিশ্রামে ফেলিতে লাগিলেন। কিন্তু ফুটা কলপীর 
ছিদ্র বন্ধ হইল না। মহাশক্তিশালী 'ওউপন্তাসিকও 
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তাহা বুঝিলেন। বুৰিয়া তিনি গালার উপর এক 
স্তর মাটী লাগাইলেন। এবং সতীত্ব-অপহ্বত। তানুমতী 
সাজিয়। বলিলেন, “মহারাজ ! আঙ্গ জানিলে বোধ হয় 
যে, সত্যই ধর্ম আছে। আমরা কুললকন্ঠা, আমাদের 
কুলনাশ--ধর্দমনাঁশ করিঘ্বাছ, মনে করিয়া কি তার 
প্রতিফল নাই?” 

ফুটা কলসী সারিতে ওপন্যাদিককে এইরূপে 
আয়োজন করিতে হইয়াছিল। কিন্তু সারিতে পারেন 
নাই; “পীতারামেশ্র উপন্যাসিকত্ব বিনষ্ট হইয়া 
গিয়াছে। 

আমর! যদি সীতারামকে সর্বগুণের আধার দেখি- 
তাম-_ভোধী ও প্রঙ্গাপীড়ক না দেখিতাম--উচ্ছ,জ্খল- 
চরিত্র ও পতীপীড়ক না দেখিতাম। শুধু একটি পাপে 
কলদ্কিত দেখিতাম, তাহা হইলে বুঝিতাম, প- 
্তাসিকের কার্ধয সর্বাকগনুন্দর হইয়াছে। সে একটি 
গাগ জয়ন্তীর উপর অত্যাচার । যে সর্ধগুণের আধার; 
সে কি রমণীর উপর অত্যাচার করিতে পাবে? 
পারে- স্ত্রীর জন্ক পারে। সীতারাম দেই অত্যাচার 
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করুক--মিংহাসনে বসিয়া জয়ন্তীকে বিবসনা করিয়া 
বেক্রাধাত করুক; আমরা তখন ম্পষ্টু বুঝিতে 
পারিব, সর্বগুণসম্পন্ন সীতারাম কেন রাঙ্ঞাত্রষ্ট হইল। 

দশানন ও দুর্য্যোধন প্রজাগীড়ক ছিলেন না-স্ত্র 
ধরিয়া আনিয়া ধর্ম ন্ট করিতেন না। তাহার! রাজ- 
কীয় !গুণসম্পন্ন ধর্মপরায়ণ ছিলেন, তবু তাহারা 
রাজ্যত্রষ্ট হইলেন কেন? একটি পাঁপের জন্য। 

সীতারাম সে পাপটি করিল না) অথচ বীর 
হইল। এইখানেই ওপন্যািকত্ব বিন হইয়াছে। 
বিনাশ কে করিল? ভাবময় বঙ্িম। 


স্বদেশ-ভক্ত বঙ্কিম | 
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একটি কথায় বুঝিয়াছি, বঞ্ধিমচন্দ্র বাঙ্গালীমাত্রকেই 
তালবামিতেন। কথাটি মূল্যবান্--“হিন্দুকে হিন্দু 
না রাখিলে কে রাখিবে 1” * 
. বঙ্িমচন্ত্র কি হ্গদেশকে ভালবাদিতেন? তাহার 
স্বদেশল্লীতি কি প্রকৃতই আস্তরিক? এ কথার উত্তর 


চি 





ািপাসপীশিশিস পি এ ০ ৪ স্পা পপ পপ আাস 
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“আনন্দমঠেশর ছত্রে ছত্রে লিখিত রহিয়াছে। বিচ্ছেদ- 
শন্য ছিদ্রশূন্য আলোক-প্রবেশের পথমাত্র শূন্য নিবিড় 
অন্ধকারময় অরণ্যের মধ্যে দাঁড়াইয়া বাঙ্গালী বন্কিম- 
চন্দ্র জিজ্ঞাসা করিতেছেন, * “আম।|র মনস্কাম কি সিদ্ধ 
হইবে না?” 
বাঙ্গালার অন্ধকারময় অরণ্য, আকাশ প্লাঘিত 
করিয়। উত্তর হইল, “তোমার পণ কি?” 
“পণ আমার জীবন-সর্ধন্ব ৷” 
“জীবন তুচ্ছ; সকলেই ত্যাগ করিতে পারে ।” 
“আর কি আছে? আর কি দিব ?” 
“ভক্তি |? 
এ ভক্তি বঙ্কিমচন্দ্রের শিরায় শিরার প্রবহমান; 
নতুবা তিনি গায়িতে পারিতেন না) 
“বাহুতে তুমি মা শক্তি) , 
হৃদয়ে তুমি ম। ভক্তি, 
তোমারই প্রতিম গড়ি মন্দিরে মন্দিরে!” 





শি ০ পিপাসা 


* আননামঠ--উপক্লমণিক]| 
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বাঙ্গালার লতাটি পাতাটি পর্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্র 
প্রিয়। সেই লত] পাত দিয়! সাজাইয়া তিনি তাহার 
উপাস্ত দেবীর রূপ বর্ণন! করিতেছেন 3-_ 

“সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং 

শস্তশ্যামলাং মাতরম্‌। 

শুত্র-জ্যোত্ক্া-পুলকিতযামিনীম্‌ 

ফুল্লকুস্থুমিতদ্রমদলশোতিনীম্‌ 

সুহাসিশীং সমধুরভাঁিণীম্‌ 

নুখদাং বরদাং মাতরম।” 

কিন্তু এ তরক্তি নিষ্কা-নয় | নিষ্কাম তক্তির কথ! 

কমলাকান্তের মুখেও শুনিলাম না। তবে কোথায় 
শুনিতে গাইব? নিষ্কাম হইবার দিন আজও আমাদের 
আসে নাই। তবু কমলাকান্ত যাহা বলিতেছে, তাহা 
অতি সুন্দর। কমলাকান্ত বলিতেছে। “দেখিলাম _ 
অকম্মাৎ কালের ত্রোত দিগন্ত ব্যাপিয়! প্রবলবেগে 
ছুটিতেছে--আমি ভেলায় চড়িয়! তাসিয়া যাইতেছি। 
দেখিলাম--অনন্ত, অকুল অন্ধকারে, বাত্যাবিক্ষু 
তরঙ্গসন্কুল সেই আোত-মধ্যে মধ্যে উজ্জল নক্ষত্রগণ 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৮১ 


শি স্শ উিতাসিলাস্সিস্সিতাস্সিি 





সিল 


উদয় হইতেছে, নিবিতেছে--আবার উঠিতেছে। 
আমি নিতান্ত এক| বলিয়া তয় করিতে লাগিল-- 
নিতান্ত একা মাতৃহীন-“মা ! মা! করিয়া ডাঁকি- 
তেছি। আমি এই কাল-সমুদ্রে মাতৃপন্ধানে 
আসিয়াছি। কোথা মা! কই মা আমার? কোথায় 
কমলাকান্ত-প্রস্থতি বঙ্গভূ্মি! এ ঘোর কাল-সমুদ্রে 
কোথায় তুমি? সহস৷ স্বর্গীয় বাগ্ে কর্ণরন্ধ, পরিপূর্ণ 
হইল--দিম্বগুলে প্রভাতারুণের উদ্নননবং লোহিতোজ্জল 
আলোক বিকীর্ণ হইল-্সিগ্ধ মন্দ পবন বহিল--সেই 
তরঙ্গসন্কুল জলবরাশির উপরে, দুরপ্রান্তে দেখিলাম-- 
সুবর্ণমগ্ডিত এই সপ্তমীর শারদীয় প্রতিমা! জলে 
হাসিতেছে, আলোক বিকীর্ণ করিতেছে! এই কি 
মা? হাঃ এই মা। চিনিলাম। এই আমার জননী 
জন্মভূমি--এই মৃগনয়ী মৃত্তিকারপিণী--অনন্তরত্বভূষিতা, 
এক্ষণে কাঁলগর্ভে নিহিতা। রত্রমঙ্ডিত দশতুজ--দশ 
দিক্‌-_দশ দিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা! আয়ুধরূপে 
নানা শক্তি শ্বোভিত; পদতলে শক্র বিমর্দিত-_ 
পদাশ্রিত বীরজন-কেশরী শক্রনিশ্পীড়নে নিযুক্ত ! এ 





৩৮২ বঙ্কিম-জীবনী 


এখন দেখিব না--আঙ্গি দেখিব না-কাল দৌখব 
না-কালআোত পার না হইলে দেখিব না_কিন্ত 
একদিন দেখিব-দিগ ভুজা, নানাপ্রহরণপ্রহারিণী, 
শত্রমর্দিনী, বীরেন্ত্রপৃষ্ঠবিহারিণী, দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্য- 
রূপিণী, বামে বাণী বিদ্বা-বিজ্ঞানমূর্ভিময়ী, সঙ্গে বলরূপী 
কার্তিকের, কাধ্যসিদ্ধিবূ্পী গণেশ, আমি সেই কাল- 
শ্রোতোমধ্যে দেখিলাম, এই স্থুবর্ণময়ী বঙ্গ প্রতিম1।” 

এততিন্ন, “বন্গদেশের কৃষক” “বাঙ্গালীর উৎপত্তি” 
“ভারত কলঙ্ক” প্রভৃতি অত্যুপাদেয প্রবন্ধনিচয় বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের দেশপ্রীতির পরিচয় দিতেছে । 

সমালোচক বন্ধিমচন্দ্র | 

এক শত বর্ষের মধ্যে বন্কিমচন্ত্রের তুল্য সমা- 
লোচক বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিষাছেন বলিয়া মনে 
হয় না। এই সমালোচকের আদন এক্ষণে শুন 
হইয়াছে বলিয়া শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ কত আক্ষেণ 
কৰিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন ;-- 

“বহ্িম যে দিন সমালোচকের আসন হইতে অব- 
তীর্ণ হইলেন, সেদিন হইতে এ পর্য্যস্ত আর সে আসন 


বহিম-জীবনী। ৩৮৩ 
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পূর্ণ হইল না। এক্ষণকার অরাঞ্জকতার চিত্র মনের 
মধ্যে অঙ্কিত করিয়। লইলে পাঠকগণ বুঝিতে গারি- 
বেন, সাহিত্য সিংহাসনে কে আমাদের রাঙ্গা! ছিলেন, 
এবং তাহার অভাবে শাপনভার গ্রহণ করিবার যোগ্য 
ব্যক্তি কেহই উপস্থিত নাই।” * 

বঙ্ধিমচন্ত্র তীব্র সমালোচক ছিলেন। কখন 
কাহারও খাতির রাখিয়া কথা! কহিতেন না, এজন্য 
তাহাকে সময় সময় গালি খাইতে হইয়াছে--লোকের 
বিরাগভাজন হইতে হইয়াছে, তবু তিনি কখন পথন্রট 
হয়েন নাই। কি প্রকারে তীহাকে গালি খাইতে 
হইয়াছিল তাহা একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়া দির। 

একখানি নাটক “বঙ্গর্শনে” সমালোচনার্ঘ প্রেরিত 
হয়। বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনে এই নাটকথানির কিছু 
তীব্র সমালোচন। করিয়াছিলেন। যিনি নাটক লিখিয়া- 
ছিলেন, তিনি স্থির জানিতেন যে, তাহার নাটকখানি 
অত্যুপাদেষ গ্রন্থ বিশেষ। সুতরাং বন্ধিমচন্দ্রের সমা 
লোচন। তাহার গ্রীতিকর হইল না। যে ব্যজি তাহার 


** জাধন]। 





-৩৮৪ বঙ্কিম-জীবনী । 


শ্সসিচাসিত সপ সি ভাসা দা শিলা টি দি সপ স্থিতি সিসি 


নাটকখানির অপ্রশংসা করিয়াছে, তাহাকে গালি 
দিবার অভিপ্রায়ে তিনি এক আত্মীয়ের শরণাগত 
হইলেন। এই আত্মীয়ের একখানি কাগজ ছিল। 
কাগজের নাম--“বসস্তক? | কাগজখানি দেশমধ্যে কিছু 
প্রনিদ্ধিলাত করিয়াছিল। তাহাতে তাল ভাল ছবি 
থাকিত। বিলাতের “পঞ্চ কাগজ লোককে ঠাট। 
বিদ্রপ করিয়া যে রকম কাটুন (0810090 ) দেয়, 
বসন্তকও সেই প্রকার ছবি দিয় লোককে ঠা বিদ্রপ 
করিতেন। বসন্তক-সম্পাদ্ক রোরুদ্যমান আত্বীযনের 
চোখের জল মুছাইয়া দিয়া “বসন্তকে” এক ছবি বাহির 
করিলেন। সাহিত্যক্ষেত্র নাম দিয়! তিনি একটি ক্ষেত্র 
আঁকিলেন। গেই ক্ষেত্রে একটি প্রকাগুকায় বও 
ও কয়েকটি তেক অঙ্কিত হইল। ষাঁড়ের পার্খদেশে 
লেখা হইল; ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । আর একটি 
দ্র ভেকের বক্ষের উপর লিখিত হইল, _“বন্গদর্শন।” 
এইরূপে সমালোচক-শ্রেষ্ঠ বন্ধিমচন্ত্রকে কর্তব্যান্নরোধে 
গাঁলি খাইভে হইয়াছিল । ৃ 

ুক্মর্শী কবি রবীন্দ্রনাথ তাই বুঝি লিখিয়া- 
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বঙ্কিম-জীবনী | ৩৮৫ 
হলেন--“বঞ্ধিমচন্দ্রের উপর একদল লোকের সুতীব্র, 
বিদ্বেষ ছিল; এবং ক্ষুদ্র যেলেখক সম্প্রনায় তাহার 
অন্ুুকরণের বৃ! চেষ্টা করিত, তাহারাই আপন খপ 
গোঁপন করিবার প্রয়াসে তাহাকে সর্ধাপেক্ষা অধিক 
গালি দিত।, 

“মনে আছে, বঙ্গদর্শনে যখন তিনি সমালোচক-পদে 
আসীন ছিলেন, তখন তীহার ক্ষুদ্র শক্রর সংখ্যা লল্প 
ছিল না। শত শত অযোগ্য লোৌক তাহাকে ঈর্ঘ্য। 
করিত | এবং তাহার শ্রেষ্ঠ অপ্রমাণ করিবার চেষ্টা 
কারতে ছাড়িত ন।। | 

“ছোট ছোট দংশনগুলি যে বঙ্ষিমচন্দ্রকে লাগিত 
না তাহা নহে, কিন্ত কিছুতেই তিনি কর্তব্যে পরাস্মুখ" 
হন নাই! তাহার অঙ্জেয় বল, কর্তব্যের প্রতি নিষ্ঠা 
এবং নিজের প্রতি বিশ্বাস ছিল 1 * | 

“উত্তর চরিত” সমালোচন। করিয়া বন্ধিমচন্দ্র 
দেখাইয়াছেন, কিরূপে গ্রন্থ সমালোচনা করিতে 


হয়। এরূপ সমালোচনা বোধ হয় বাঙ্গাল ভাৰ।য় 
* সাধন] ! 


ম্‌ 


৩৯৬ বঙ্কিম-জীবনী। 
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পেপসি পেস সপিপাশিী ৪ 


আর কখনও লিখিত হয় নাই। আমি তাহার কোন্‌ 
স্থানটা উদ্ধত করিয়। দেখাইব ?কে বা সে মমালোচনা 
পড়েন নাই ? অতএব আমি নিরন্ত হইলাম ।/ 
ধর্বোপদেষ্টা বন্ধিমচন্দ্র। 

“কৃষণচবিত্র” বন্ধিমচন্ত্রের অক্ষয় কীর্ভি। এই গ্রন্থ 
পড়িতে পড়িতে শতবার মনে উদয় হইয়াছে, যিনি 
জেবউন্নিপার বিলাসমন্দির আকিয়াছেন--কমল- 
মণির গালের কালিটুকু শ্রীশচন্দ্রের মুখে লাগাইয়া 
দিয়াছেন তিনি কেমন করিয়া মহাভারত, পুরাণ 
মন্থন করিয়া এমন গতীর গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ লিখিলেন? 
. কিন্তু এই পুস্তক পিখিয়া বঙ্কিমচন্দ্রকে কিছু গালি 
খাইতে হইয়াছিল। গালি খাইতে হইয়াছিল, ছুই 
শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে। প্রথম একদল বলিলেন, 
“আমাদের পূর্ণবন্ শ্রীকৃ্জ নাস্তিক বন্ধিম বাবুর হাতে 
পড়িয়া তোমার আমার মত মানুষ হইল।” আর 
একদল বলিলেন “শঠ, বঞ্চক, পারদারিক কৃষ্ণকে 
বন্ধিম বাবু আদর্শ পুরুষ বলিলেন কি প্রকারে?” ছুই 
দলই বঙ্চিমচন্দ্রের উপর বীতরাগ হইলেন। 


বঙ্কিম-জীবনী । ৩৮৭ 


হিপ পা সিরাসিপািত৯ পপ পিপি সি ৯৩০ 2 িপশ্পি 





চর 


কিন্ত তাহারা যদি একটু তলাইয়া দেখিতেন, 
তাহা হইলে বোধ হয় বঙ্কিমচন্দ্রের বিশেষ কোনও 
অপরাধ দেখিতে পাইতেন না। গ্রন্থারন্তে বঙ্কিম- 
চন্ত্র, শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব স্বীকার করিয়া গিরাছেন; 
্রন্থমধ্যে শ্রী্কষ্খের অপবাদগুলকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়। 
উল্লেখ করিয়াছেন। তবে-ুটাহার অপরাধকি? 

অপরাধ একটু আছে। বঞ্চিমন্দর শ্রীকৃষ্ণকে একটু 
বিলাতী ( 2590)159) করিয়াছেন। আনুষ্ঠানিক 
হিন্দুদের ইহাতে আপত্তি হইতে পারে । কালীয়-দমন 
অথবা বস্ত্রহরণ প্রক্ষিপ্ত বলিয়। ত্যাগ করিলে তাহাদের 
মনে ক্রোধ সপ্তাত হওয়। সম্তব। 

শীকষ্ণতত্ব সধ্যকৃভাবে আলোচন] করিবার বোধ 
হয় বঙ্কিমচন্দ্রের অবসর ছিল ন1। অথবা শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে 
বুগানুযায়ী জ্ঞান তাহার ভিতরে সে সময় স্ুর্তি াইয়া- 
ছিল। দেশ তখন পাশ্চাত্যতাবে এরূপ বিতোর যে, 
সামাজিক চিন্র অস্কিত করিতে যাঁইয়াও বঙ্ধমচন্দ্রকে 
হিন্দু আদর্শের কতকটা নীঠে নামিতে হইয়াছিল। 
আমাদের মনে হয়, দেশবাপীকে আদর্শ আর্ধ্য জীবনে 


৩৮৮ বন্কিম-জীবনী। 


সস ফর শপ প্র সরস ০৯৯ ২০ অল উর পা স্পা পরকাল 


ফিরাইবার এঁকান্তিক ইচ্ছাই তাহাকে একপ কার্ে/ 
প্রণোদিত করিয়াছিল। বৈষ্ণব-হুচিত গোপীতত্ব তিনি 
যদ্দিসে সময় স্বীকার করিয়। লইতেন, তাহা হইলে 
তথাকথিত শিক্ষিতসমাজে তাহাঁকে নিশ্চয়ই অপদস্থ 
হইতে হইত। বন্ধিমচন্দ্র; তাঁগবতীয় শ্রীকষ্ততত্ব বুঝিতে 
পারুন আর নাঁই পারুন, তিনি যে তৎকালীন সমাজ- 
তত্বে স্থুপপ্ডিত ছিলেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
যে কারণেই হউক, বঙ্কিমচন্দ্র শ্রীক্কঞ্চচরিত্রের এ 
অংশটুকু বিশদভাবে আলোচনা করিতে সাহসী হন 
নাই-প্রক্ষিপ্ত বলিয়া ত্যাগ করিয়া গিরাছেন। 

. কৃষ্তধর্ম শুধু বুঝাইলেই চলিবে না। যাহাতে 
সকলে গ্রহণ করিতে পারে, সে জন্যও একটু চেষ্টা করা 
চাই। সেই উদ্দেশ্যে আমি যদি শ্রীরৃষ্জকে একটু 
ড19(9:0199 করি, তাহা হইলে বোধ হর বিশেষ 
অপরাধ হয় না। ধর্মটাকে একটু চিত্ত/কর্ষক করিতে 
ন| পারিলে সে ধর্ম জনপ্রিতপ্ন হইতে পারে না। খিশ্ু 
্ী্টও তাই বুঝিয়াছিলেন; তাই তিনি মদ্যমাংসে 
স্বয়ং অনাসক্ত হইয়াও মগ্চশাংস খাইতে খ্রষ্ঠানদ্দিগকে 





বহ্ছিম-জীবনী। ৩৮৯ 


পপ পসরা ৯৬০ প্র সি তা 





৯ তি ৯৫ তি সি পিসি, লি কপি ০ পর 


নিষেধ করিয়া যান নাই। যদি করিতেন, তাহ। 
হইলে বোধ হয় মুরোপীয়ের। খ্ীষটধর্থের প্রতি এতটা 
আহস্থ।খান্‌ হইতেন ন।। ্‌ 

মহম্মদ্ও বুঝিয়াছিলেন, যে ধর্ম চিত্তাকর্ষক নয়, 
নে ধর্মস্থায়ী হইতে পারে না। তাই তিনি তাঁহার 
অনবত্তী কামিনীপ্রির আরবদিগকে চাঁরিটি পর্য্যন্ত 
বিবাহ করিতে অগ্ুমতি দিয়া গিক্কাছেন। যদ তিনি 
বহ-বিবাহ ধর্মমবিরুদ্ধ ধলিয়। নির্দেশ করিয়া যাইতেন, 
তাহা হইলে ইসলাম ধর্ম তাৎকালিক আরবদিগের 
এত চিত্তাকর্ষক হইত না। 

শ্রীকুঞ্চের ধর্মকে সেই হিসাবে চিত্তাকর্ষক করিতে 
হইলে জটিল অংশগুলিকে নিষ্কাশিত করিতে হর] 
এই জন্যই সম্ভবতঃ শ্রীকষ্ণতত্বের জটিগ অংশ গুলিকে 
প্রক্ষিপ্ত বলিয়। বঙ্কিমচন্দ্র নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 
ষোড়শ বৎসর বয়সের পর স্র্ষ্কে আর পূর্ণ প্রেমম 
ুর্ণব্ন্ধরূপে দেখিতে পাই না। তখন তিনি মথুরার 
সিংহাসনে উপবিষ্ট-তখন তিনি আদর্শ মন্গুষযরূপে 
সংসারধর্শপালন ও যুদ্ধ বিগ্রহাদি করিতেছেন। বর্ষিম 


৩৯৩ বস্কিম-জীবনী। 


০০ ই তিস্তা সলাত পাপা পট শি পি পাস পট রি বাসি কি পট পি লী? ৬ 


চন্দ্র যদি বিশ্বশিক্ষিক শ্রীকৃষ্ণের রনতত র কূপ গোপন 
করিতেন- শ্রীক্ুষ্চকে পরদারনিরত, ক্রুর, প্রবঞ্চক 
বলিয়৷ নির্দেশ করিয়া যাইতেন, তাহ হইলে শ্রীকৃষ্ণের 
ঈশ্বরত্ব কোথায় থাকিত ?-_মনুষ্যমাত্রেরই অনুকরণীয় 
আদর্শ পুরুষত্ব কোথায় দাড়াইত? 

“ধর্মতত্ব বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বিতীয় কীর্তি। তৃতীয় 
কীর্ডি--শ্রীমপ্তগবদগীতার টীকা । কিন্তু তিনি টীকা 
সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। বাঙ্গালীর ছুর্ভাগ্য। 
চতুর্থ অধ্যায় পর্য্যন্ত লিখিয়া গিয়াছেন। সম্পূর্ণ হইলে 
আজ তাহা বঙ্কিমচন্ত্রের শ্রেষ্ঠ কীর্তি বলিয়। পরিগণিত 


হইত | 





নিশীথ-রাক্ষপীর কাহিনী ।* 


০৪৯৮ -৮ 


প্রথম পাঁরচ্ছেদ। 


“ভাল, সারি, সত্য বল দেখি, তোমার বিশ্বাস কি? 
ভূত আছে?” 

বরদা, ছোট তাই সারদাকে. এই কথা জিজ্ঞাসা 
করিল। সন্ধ্যার পর, টেবিলে দুই ভাই খাইতেছিল-_- 
একটু রোষ্ট মটন প্লেটে করিয়া, ছুরিকাট| দিয়া 
ভংসহিত খেল! করিতে করিতে জ্যেষ্ঠ বরদ1 এই কথ! 
কনিষ্ঠকে জিজাসা করিল। সারদ! প্রথমে উত্তর না 
করিয়া এক টুকরা রোষ্টে উত্তম করিয়া মাষ্টার 
মাখাইয়া, বদনমধ্যে প্রেরণ পূর্বক, আধখানা আনুকে 


* এই ভূতের গল্পটি লিখিতে জারস্ত করিয়াই বন্ধিমচন্ত মৃত্যু- 
শবা] গ্রহণ করিয়াছিলেন। গন্পট আর সম্পূর্ণ হইতে পায় নাই। 
শুনিতে গাই, সাহিত্য-পত্রের জন্য এ গল্পটি লিখিত হইতে- 
ছিল। মৃতার পর ইহ সুরেশ বাবুর নিকট প্রেরিত হয়। পরে 
আমি হে:মন্ত্রণ্বাবুর নিকট পাইয়াছি। 


৩৯২ _ বঙ্কিম-জীবনী । 


তৎসহবাসে প্রেরণ করিয়া একটু টা ভায়া বাম 
হস্তে রক্ষা পূর্ব্বক, অগ্রজের মুখপানে চাহিতে চাহিতে 
চর্বণ কার্য সমাপন করিল, পরে এতটুকু সোর দিয়া, 
গলাট] তিজাইয়। লইয়া, বলিল, “ভূত ? না।” 

এই বলিয়! সারদারুষ্জ সেন পরলোকগত এবং 
সু(সদ্ধ মেষশাবকের অবশিষ্টাংশকে আক্রমণ কৰিবার 
উদ্বোগ করিলেন। বরদারষ্চ কিঞ্চিৎ অপ্রসন্ন হইয়া 
বলিল, “81001 18001010.* 

সারদাকষ্ের রসনার সহিত রসাল মেষমাংদের 
পুনরালাপ হইতেছিল, অতএব সহস! উত্তর করিল ন]। 
যথাবিহিত সময়ে, অবসর প্রাপণান্তর তিনি বলিলেন, 
“[,800010 1 বরং একট] কথা বেশী বলিয়াছি, তুমি 
জিজ্ঞাস! করিলে “ভূত আছে+-আমি বলিলেই হইত 
“না।” আমি বিয়া “ভূত? না।” “ভূত?” 
কথাট। বেণী বলিয়াছি। কেবঙ্গ তোমার খাতিরে ।” 

“অতএব তোমার ভ্রাতৃতক্তির পুরস্কারস্বরূপ। এই 
্বপ্রাপ্ত চতুষ্পদের খণ্ডান্তর প্রসাদ দেওয়া গেল।” 
এই বলিয়৷ বরদা, আর কিছু মটন কাঠিয়া ভ্রাভার 


বিজীবনা | ৩৯৩ 


সপ পিপিপি সপ সস শী সিল স্পাসপি্সিশ প্পাসিপাসপাসিল সি ২ সিএ স্পিস্পি পা সপিস্পি্ সিসিপীস্পি সতাি সি পিসি সিস্পাসি সপ স্পা খা তি ও 


প্লেটে মুজিক দিলেন। সারদা জাাদিরটিকে 
তৎপ্রতি মনোনিবেশ করিলন। 

তখন বরদা বলিল। “১৫11009157 সারি, ভূত 
আছে, খিশ্বাম কর না?” 

সারি। না।/ 


তরে রেটে 


বন্কিমচন্দ্র সন্ধে পরের কথা । 


»০02৯%2০- 
বঙ্ধিমচন্ত্রের মৃত্যু হইলে পর মহামহোপাধ্যায 
শ্রীযুক্ত হরপ্রপাদ শান্ী 0910066 [0010৮1910 
110882109 পত্রে [10800 81৪5 1) 1894] 
লিখিয়াছিলেন ₹-. 


*0105 01 1015 (92100112050 81706850015 76061৮60 
(1011019 0101017 70)11100 10076 ০081601381121 ১৫], 
1115 11016 ৪৩ 0017870160 0 38115 015017001151160 
507৯ 1010 1219110281 960, 076 01 17321081105 217- 
০956015 7611010)80 0199 016901 2110 10 00000) 
৪8011009 0146452/) 1)92006 (109 1110 ৪5 01511- 
£8150090 ৪০৮০ ৪] 01007 01310082, 190111193 11) 
3৫0651 ৪৩ 48752/7/, 0015 হি000 15 00৩ 0601059 


৩৯৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


11101117607 10127819000 ৮1861210001 8161 076 21 
011117000 00010257017 10 65৫) 13608]. 13 0119 
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বঙ্কিম-জীবনী। ৩১৫ 


০৮ । 51 0101118 ও 000018190৪9 ৪1) 85515081 
১০০৪৪) 10 0১৪ 00৮61080600 01 8678), [76 
01501121660 110৩ (01101101013 01 (080 10079010170 0006 
101] 01501761500 21011110, 2110 16061/60 10176 10101- 
৫5 20002010105 [701 0176 960160277, 009 19169 0017 
81508018). 

4119 ছা5 10 ৪1৭৪5 $0০181) 30109 ০0৫0116 
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৭ শি পাস্পিীপিসটিপিসটি পিসি আপ পপিত ৯ পা ৩০ জি শে ০১ পিিস্ডি পোস্পিপিপাস্টি সপ স্পিসসিলাসপাস্পিসপাসিপাস্ম্িটিন "লি 


মসী-যুদ্ধ। 


১৮৮২ সালে হেষ্টি সাহেবের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের এক- 
বার ঘোরতর মসী-ধুদ্ধ উপস্থিত হয়। এ যুদ্ধ ্েটস- 
ম্যান কাগজেই চলিয়াছিল।, শোভাবাজার রাজবাটার 
আদ্ধ উপলক্ষ হইয়াছিল। মহাঁরাঙ্গ কালীকুষ্চ বাহ।- 
ছুরের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ খুব জীকজমকে সম্পন্ন হইয়াছিল। 
বৃহৎ সভাখগুপে বাঙ্গালার শীর্মস্থানীয় ব্যক্তিগণ 
সমবেত হইয়াছিলেন। এই সভায় ৪০০০ অধ্যাপক 
পপ্তিত উপস্থিত ছিলেন। সেই সতাক্ষেত্রে গৃহবি গ্রহ 
, গোপীনাথজীকে রৌপ্য সিংহাপনে সংস্থাপন কঃ 
হইমাছিল। এই গোপীনাথজীউকে সভামধ্যে দেখিয়া 
হেষ্টি সাহেবের ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হইয়! উঠিল; ভ্রোধ 
সংবরণে অক্ষম হইয়া তিনি হিন্দুদের ধঙ্ষের উপর 
তীব্র বাক্যবাণ নিক্ষেপ করিতে আরম্ত করিলেন। 
হেষ্টি সাহেব আশ্রর্য্যান্িত হইয়া আক্ষেপ সহকারে 
বলিলেন, “ধে সভায় এই বিগ্রহকে স্থাপন করা 


সচরহাস। | ৩৯৭ 


সাপ তি সি সিএ সপশসিন সপ পিতা সিিসসপিপপীসপিসিলীস্প সপা সি সি পাপা সপ সপ সি স্পা পি আস তা আপিল ৭৯ সপ শি শে 


হইয়াছে, পেই সতান ডাঃ রাছেন্দ্লাল মিত্র) কৃষ্ণরাল 
পাল, মহার।জ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতির স্যার 
বিজ্ঞ ব্যর্জিগণ কিরূপে অবস্থীন করিলেন ?” ক্রমে 
তাহার সুর চড়িয়। উঠিল। তিনি লিখিলেন,-- 


০ 0611039 1711100০0৪1) 19010 1000 2 81775 
(0101)19 501,000 2 515110061,11009 001114 ৪04 01990 
117) অ100 1৩0 010900010 (0072009) 121 1601 
1306 ০01 ৮0115) 200 1067 11016 ০01 21211031005) 15 
0060 0017 10 63016 19107 2180 0957317. 1179 
010]1021)0-103003) 1009 0300001)00 (৪030301 1089 
60109 079 71010816 6৮67 01 01711017617) 01 0311 
100া এরাও (010, 01610 1059, 4800 00 3৩ 075 
50018] 63212001910 00100 01 179 10115102081 
11301520119 10950) স10) 211 13 010117 1010910 210 
1110010 10107911169) 104 [109 81001119051 01 56179021 
06510 ৪10 0109 10012 ০ 1067610 ঠি0109 1116, 


হেষ্টি সাহেব এইরূপে গালি দ্রিয়। হিন্দু ধর্মট! যে 
তিনি সম্যক উপক্জন্ধি করিয়াছেন, তাহা এতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা পাইলেন । লিখিলেন)২- 


*130111)9 [00081761101 [00510101801 (6 09180001 
91 10018চা 15) 20180101921 17741146841 7425514 00 
076 10800102] 06570610001 18955 00110152060 1011103. 


৩৯৮ ব্ধিম-জীবনী। 


শপাস্টিিস্টি পাস্চি জাপার সা 





সি 


[075 €5$600181 080019 01 06110 15 1)610 1০109 50 
20508002100 02050015010 0726 1006 01017210 
01510170097 ০217 006 81009116701 1006116000211, 
৪100 1)61709 109 11056 088 [06 10610761011) 50116 
৮151019 76085617050100 01 0১9 1015106, 01015 15 006 
51166 21701101 010)61310001 21010815 10 আ10101) 19 
01705 1116 1101৩ 59501]. 


এইরূপে হিন্দু পৌত্তলিক ধর্মের ব্যাখ্যা করিয়া 
হেষ্টি সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি কক্সনা- 
কুশল আর্ধ্যসস্তান বাঙ্গালী, বুদ্ধি-শক্তিতে কোল; তাল, 
স'ওতাল অপেক্ষা নিকষ্টতর 1” এ কথার উত্তর তিনি 
নিজেই কিছু চিন্তার পর দিলেন, বলিলেন, “না, 
বাঙ্গালীরা কখন এত নীচ, এত স্থুলবুদ্ধি হইতে পারে 
না যে, তাহাদের হাতেগড়া মাটীর পুতুলের সাহায্য 
ব্যতীত তাহার! ঈখরের ধ্যান বা৷ উপাসনা! করিতে 
অক্ষম।” 

স্তোকটুকু দিয়াই তিনি শ্রীরুষ্ণকে ধরিলেন)_ 
বলিলেন,-_ | 


4/50)20 15 2001510005১ 2061 211) 006 20 1102211000 


67000011060 01 (0৪ 50754009 (69116 01 079 
15850 টি 





বাঙ্কম-জীবনী। ৩৯৯ 


পিরিত ০ লোপ 





পে স্প্পাস্টরসি ৭২) ৯২2৩ তা 


শ্রীকৃষ্ণকে এক হাত বেশ লইয়! পৌন্তলিক ধর্মে 
আমাদের কি সর্ধনাশ করিতেছে তাহ বলিতে তিনি 
প্রবৃত্ত হইলেন; বলিলেন;-- 


“4৯100 00015 061025106 1001801 [00014060) ৪০০01- 
0100 109 0)6 [0810101 19501080109 ০01 08019 ৮/111015 
11117156165 & 12355 01 51011081010 00%31:09, 014150110- 
[01085 06091615১01 10850121 10191) ০1 91017) 501725- 
(215) 91 06£5090 0161) 200 09110511001 10160. ৯ * 10 
125 €1000018£60 200 00015601782160 6৬৫1: 000)081816 
(0172) 0111992010051)955) [21561000111 151106, 00011), 
00091) 2100 [00001 11025 010 0006 121111909 
৩৮৪15 [00551016 101001 10) (0০ 9৪101)16 ০1 111617 
0905. ৬ * 0176 [1000 21016 96111 015078069 (176 
010911100 01 10119 4757820150৩ ০7 & ১)1180. 01511] ০1 
10015, 11792170106 10102 1017 1850 80067 6০1) £1667 
066,+, | 


এতদপেক্ষা! গুরুতর গালাগালি আবু কেহ কখন 
কোন জাতিকে দিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 
গালি দিয়], ভারতবর্ষের অবনতি দর্শন করিয়া হোষ্ট 
সাহেব দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন ।' নে 


নিশ্বাসেরও সঙ্গে, সঙ্গে হলাহল। সাহেব লিখিলেন।_- 
€0 2120 32153) 006 01109 (317 01808106701 006 


৪০৪ বন্ধিম-জীবনী । 


এপপিপ্পিলা সপন তত ৩৩ লি শিপ প্পস্পপোপসপ পাস পাপী পাসপিস্টস্িপপা০, ও ২ 








[00110106) 100 % 18501010010 (1161 [010 11) [71006 01 
[7106 2770 10900179 (116 3001)6] 01178110915 2170 0111৩ 
719011172610105 0101)0 €210) 1” 


এ গালাগালি বঙ্কিমচন্দ্র সহা করিতে পারিলেন 
না। তিনি ই্টেটসম্যানে একখানি পত্র লিখিলেন! সে 
পত্র খানির নকল নিয়ে দ্রিলাম। ৰষ্ষিমচন্দ্র পত্রনিয়ে 
নিজ নাম স্বাক্ষর করিলেন না--একটা কাল্পনিক নাম 
দ্রিলেন। নামটি,রামচন্দ্র'। শেষ পত্র ছাড়া তিনি 
অন্যান্ত সকল পত্রে “রামচন্দ্র বলিয়' স্বাক্ষর করিয়া- 


ছিলেন। 
[₹০. 17 (1২৪10 01)817019+5, ) 


£111 5০ 8110% 179 10 50882656 00 1017, 1885110 
10 13 509 8000111095 ০£ 62101106  01501000107 
25 8 301 01 170127 5 28019 030 1015 20 
11080 106 51)0010 76700617 171105611091667 8০000310160 
101) 009 0000106? 01 01)6 1511000 1911£1017 0910919 179 
588105 10 091101151) 015610. 4১5 107801675 50810 10) 10110, 
1)15 2172011061705 215 511017 001080)000165 ) 20. 1 [0101 
(115 00101710501 0179 577514৭1015 0555 06617 
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[090:€8 2৪ 1701গ্য '£০০৫৪ 0787 0) 085). 10101 
60061 (0109 00910001025 91 01115119171 ০000911])- 


বহ্ছিম-জীবনী ৪০১ 


৭ শশী ভি পিদ ৯ উিপাস্পািতাসপশ পপি পিপিপি 
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00661 06501060017. 1785016?5 21091000100 50010) 
(09 41067 01080] 01 0১5 [171000 16116100 00101010 
19001005 05 01217011)61 6008110 206701৩ 2011165928611 
00020 ০1 006 1600900190 10011) 01 [2 118101)8 
06109 1116 ত170173111. 

“160 11], 15505 5006 107 20109) 8710 ০০012 
50110 101012388 01 (09 52891010 90710019511 
(179 7/2412/-1590 1010 5080 0012 011098117 ৪11 075 
57516110501 111000 চ11110501917---0)9 473/12642 ০442, 
(170 77/771/ 5474 01 38001102) ৪10 50101) 001767 01, 
[41 10110 006 50000 0৪0 00091 ,01070920 $01)01215, 
01 [1785 0810006 09301) 1030 0760 ৫0070 00069750200; 
079101100 02017011830 1176 01100, 1১96 10110 5000) 
[11910 ৮101) 5 17110000, 100) 009 আ1)0 62//665 10 00611, 
400 0617) 1005 500810 500] 50091010 1015 076561 
10011786101) 10 60001 00 21) 8100300110 08179:) 19111 
17010 1010 ৪1015 01525016) 820 16 ও 00101 0:০- 
10138 (0 08 002010090 07 11100) 9 1:080139 1206 0০0 
13081) 20100, 40 0155600 হা80106505 স০1এ ০৪ 
[71017 22 01) 1910], [00615 080. ০০৪ 20 ০০:০৪:5০ 
07 ৪ 30190 আ1:0209 01 0৩ ০০000:০0৮ 07313115515 
|) 0600 18001800600. 009 ৪0১1৬০০০৪09 01009 


যয 


৪৪২ বন্ধিম-জীবনী | 


পিসী? 








পাসিপসপ্সাশ পা পিপি নিপা সীল প্পাপ্প ৯ পি পাস, পি পা এক পিস ৭ 


602005615 ) 20 £ 00090 5000. 0100005(1)065 
£6 5015100)1505 0017 ১৪৮09 20৫ ৫0 200 85510) 
1117, 85015 1125 01019 00 11782101715 ০) [01901101819 
18170127006, 


পত্রখান। পড়িয়। হেষ্টি সাহেব বুঝিলেন, তাহাকে 
এবার একছ্রন শক্তিশালী প্রতিদ্বন্দীর সঙ্গে যুঝিতে 
হইবে। তিনি এতদিন যে সকল হিন্দুদের সঙ্গে 


মসীযুদ্ধে বৃত ছিলেন, তাহাদের তাচ্ছল্য করিয়া 
লিখিলেন-- 


4] 00 00111006200 (0 ৪98 50806 10 ৪ 16119 (0 
21 01 006 5%942/ 01100159501 0708 001061005 
০011690010060065 01]901) 100 1910673, 00011 0065 9৪) 
80106011816 161658170 200 চ011])0 01 10176 06৪11 
' 100, 0300 [0006 9০8 আ]1 2110৭ 20৩ 00 16001 
£56091 (08015 00 006 ৮2118161160 01 0116 100001। 
31210002818) 75272 014%074) 7027048%5) 00: 076 1174 
25105 ৪0 0১028010111) 66109160 (০ [1৩ 11 ০0 
901010005 (0-05)) 11101) ] 5117091617 [0:0120159 10 70৫ 
100 8001০6, 85 5002 ৪9 116 900৮5 (1180 ] 102৮9 0069৫ 
৩11৮ ০০] £9800175? আ110 202 109 13609: ৪০083177090 
10 98105701101105181006 02006 896105 00 09, 1]! 
9875 51:5807 1010£60 ॥1)611)67 ] 00709471060 %608170- 
450) 101) 11100015100 


বঙ্কিম-জীবনী। ৪০৩ 


০ শিতপশীপাস্পিিশ সিলসিলা সি পি পিসি স্পা কী স্টিল 





পাত পাপ 


হেষ্টি সাহেব ক্রমে অধীর হইয় উঠিলেন, এবং 
রামচন্ত্রকে 4900910111005 2110. 96160020611, 


বলিয়া আখ্যাত করিলেন। তার পর রামচন্দ্রকে যুদ্ধে 


আহ্বান করিয়া স্পর্ধাসহকারে লিখিলেন-- 


£] [00011010 01181197029 1510) 10 500$081701806 1015 
21192811010 01 01)6 40010910001], 10150101101 01 01100, 
[01006217 198117108) 07 2151076) ত107006 105 810) ৪7 
10001111015 90180301920 06 006 5100015 17/2716 0159 
5010580050105502]100  06৮892001)01520101125/252 
5৮201010011) 5210611-” * 1 61৮6 0109 01১৩ 17019 01116 
[00165 2012 1)01108)75 9৮60 (0 0180091 (176 0112- 
0010) 11010159017 0179 62019551020) ৪180 1 119 0095 
860 00 50 [0001)) ] 111 21৮6 18110) 220 1179 01161 
4000 447/)7/45 60 00০90, 170 আ:০ 16560 ৪ 0110, 
21980 51744/ ৪5 01317 [00201)5 29 01767 11106) 00 99301 
(1170 481) ৪11 006 ১৪050101109180016 800দা0 09 00600) 
101 ৪17 62001811910100,” 


সাতদিন যাইতে না৷ যাইতে হেষ্টি আর একখান! 
পত্র লিখিলেন। তাহাতে লিখিলেন।_ 


£] 21) 31018 0809000 01 & £6]01 10 00185. 
19006 10] 01761621063 2587 0%4%214 20৫ 0006 :4000 


০ 


নি 5 
* চতুস্থিংশদ্ধাজিনে! দেববন্ধোবংকীরস্বস্ত স্বধিতিং সমেতি | 


8০8 বঙ্কিম-জীবনী। 


পা সস্টি পাস পা 
স্যরি উর পসরা ত৯্ ৮ সত) নে 
রি পপ পি ৮ শা পপি সি পেসম্পসিশিনি তাস পচ ৪ 


4471) 4%47%5 ০111) 5%727%, 1615 1621]5 2 017511609 0০ 
211 0) ০০০৫106 011382251 00 9100৬ 080 009৮ 00৫21- 
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এ পত্রে এই পর্য্য্ত লিখিয়া রামচন্্র লিখিলেন, 
“যদি হেষ্টি সাহেব নিতান্তই জের করেন, তাহা হইলে 
আমার প্রকৃত নাম শেষপত্রে সন্নিবেশিত করিব। 
আপাততঃ হেষ্টি সাহেবের অবগতির জন্য আমার 
নামের কার্ড পাঠাইলাম। তাহার প্রতিদ্বন্দবী একজন 
নগণ্য ব্যক্তি; ইহ! দেখিয়া হয় ত তিনি হতাশ 
হইবেন; কিন্তু সে প্রতিহন্ী যে একজন প্রকৃত 
ব্রাহ্মণ, সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ ধাকিবে না।” 

এই পত্র পড়িয়াই হেষ্টি সাহেব পিখিলেন।-- 
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এইরূপ লিখিয়া সাহেব বিশেষভাবে জানাইলেন 
যে, তাহার কোনরূপ ক্রোধের সঞ্চার হয় নাই। 
উপরিউক্ত পত্র লিখিবার সময় তাহার মনের ভাব এত 
প্রফুল্ল ছিল যে, পে রকম প্ররকুল্পতা কদাচিৎ তিনি 
ইতিপূর্বে অন্ৃতব করিয়াছেন । ইহা বলিয়াই আবার 
লিখিলেন;_- 
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এইবার রামচন্দ্র একখানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিলেন। 
পত্রধানি. গভীর গবেষণাপূর্ণ। আমি কোন অংশ 
ত্যাগ করিতে পারিলাম না। তবে যে অংশ নিতান্ত 
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করিলাম। | 
০, 11]. (0 018007+5 ), 





£] হা) 50: 00102552651 90 107, 1735016 200 
|)15 001109170191 01019? 21076 107 106 [00201560 
81110581060) 0005৪. 1)18101805 010067 00০08080101 
001116 079 60125 15 16685012089 006 ০0209৮675), 
15051560070. 17850191086 161181985 0150059101)5 
007019009 50 80000227015 00 0161108] 1017009100৭ 
1885007) 00 11686 10107 (0 21807112169 11935016 01 
(1081 00221770011). 

(৮0071880615 0030 00113106716 50106 1121 500617- 
10005 0080 27000 $000010 000:02%6 1০0 [00৩ 
[80 0050 আ110 010195$ & 16118100. 00067501 103 
000171065 06৮91 10181 01056 110 00 20% [:0669$16 ? 
010 00 $11. 7085016 0189 103110910 53 07801161085 
10/069 015017000 06010 (1015, 16 139 00আ6ঘ01, 
19211 00 ৪0501 00510100) 11, [78509 1085 08860 00. 
[0195 11161081081 ০8৫০০7৩ 01 (30170090005 01210) 
£0 0171015016006, 9100 0670810 70101062175-212 
6:0:011610 11071060 17007061 12915--096 টিসি হা 
(0: 0)90156185, 0 ৮70৭1৩08618 00 11760) 00৩ 00৮ 
1৫126 00185516103 78555411008) 006 51৯৮৩ ০1 
[10101981) 0711101570, এ] ০010 05 215. 0010 01955 


৪১২ বঙ্কিম*্জীবনী। 


1 08875 016 58100 06 ॥ 99506] 11100 72205069206 
18 100551016 €0 7101010106 17101) 15110 010 (17911 
56810198106 ৮1510201100) 15 0010 09010 006 00150209 
৪0:80 18010 হি15611000, 101 6500765 10 615 


00051091116 10815 01 10:01821) ০00£012810৩. 





ইহা বলিয়৷ রামচন্দ্র একটি গল্পের অবতারণ! 
করিলেন। গল্পটি দেশ-প্রসিদ্ধ; এক জন জাহাজী 
গোরা পিপাসা ও ক্ষুধায় কাতর হইয়া জনৈক 
ভাঁরতবাসীর নিকট কিছু আহার্ধ্য প্রার্থন]! করিল। 
দেশবাসী তাহাকে একটি নারিকেল দিয়া কি রূপে 
তাহা খাইতে হয় উপদেশ দিল। ক্ষুধার্ত নাবিক পূর্বে 
কখন নারিকেল দেখে নাই; দে দাত দিপ্না ছোবড়া 
ছাড়াইয়৷ চিবাইতে লাগিল । ছোবড়ার স্বাদ সে পছন্দ 
করিল না। অবশেষে ক্রুদ্ধ হইয়া নারিকেল ছুড়িয়। 
দাতার মাথায় মারিল। | 
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বলিলেন ষে,-- 


41 58110 0217160 হও) আ100 010 2 0010100 
91110181) [010 00818116100 (080 01 8 [785616 200 
901)97$) 110 2)61610 0105 ৪ 0 |।09% 01. 9309101 


বন্ধিম জীবনী । ৪১৩ 


সস শি লী তা ছি আক এ উপ ৪ উস ও সিলসিলা 
পা ৯ ৯ শি আট পি তে পা ক শী পোস্ত শীল, ০ পি পি 


19277116508 009 206 1000 11091: আওয (0 1116 


167261 ত1601)110,” 
সং ৯ 


4], 05 187 25106 811 £906121 168$010176) ৪170 
00089 €0 2 0110010562002 702001127 00 [7012১ 10101 
2101716 15 01 50681019176 9181) (0 0801068 079 035$9 17 
0 (3007, ] 1610] 00 (106 951509009) 01169060. 105, 
01101701000, 016 781909817) 01 & ৪5 [0833 ০ 
//৫77/10%77)) 2 %//0171427% 2%02/2665 7 £770/6) 0560 
10 50011972917 111050806) 09301210116 ডা10067 
1166150016, [013 £50918117 0006150900 001 (1126 ০৮6] 
1)810:9 016 210 01 আ1006 ৪5 100 10 10018) 
(195 35 2119300 ৪ 00100 1116130016 ৮1010 
120 10 10911211060 00৭7. [0]) 19801961100 00011 
7 ৮01৫ ০06 1000), % * *  100190£6 11 
[0018 0005 03176 (0106 17. 7876 16007050 10 2 11001 
1109181016১ 800 1 02101120060 001. 23 010110660 
810 030100091. 411 আ1)0 1128 3000190 01007 1176 
01061" 00067211010 01 7)/4//074)1)45 01 0106 2015 1010, 
৪9 [003৮6 11)8 200৫ (01079 (0 *00॥ (8 01 (79 
62100 01 1921216 আ1)1018 1090 [010 [1১910 1195, 
10001 180 00160010 6::06730 11) 0116 1010179077০ 01)6 
0:06653015, [1813 23 ৪601311) 01)9 0258 101 
2109010 2100 50191000120 1000 19069, 1199 82011161 
07001/6--00195510081 19810057---031736 110 0127 
7৪00 0150059:67) ৪231003 €0 ০019 (0 1)1015616 210৫ 


৪১৪ বঙ্থিম-জীবনী। 


০০০০ সিস্ট সপ সিরািক সিসি সি সিটি ৯১1 








115 02 ০1016 (106 01500561য ৪ 10101) 119 1780 
৪7156090691 00450601 00 10106) 800 5361960 
01115911101) ০01001001510810175 10 00 015 [081)115 10 ০090- 
06009, 0 (015 165101057 ০ ০0৭6 11131 11018 1135 
20 00611710550 12) 01 161 20016101 
এড ৪04 50 101) ০01 1707 21701910 $0190095, 
11901081 50161106 19 ৪ 00131210005 105621106 7,9100 1116 
03019 01075101211) 051760 10 75010109217 50110015, 50111 
9115 00 77650 1000 01061981009) 01 0116 £2/177/ €163- 
51:65 011৫1012009 1)101) 000119220৪9 10811131019. 
০৬ ৪1] 0015 11057110091 200 050101011 007016066, 
হগ11101) 15 1651) 8124 01000 00 0116 017 1)0799 ০01 0109 
10190 11061206019) 15 110117 003৮2119019 10 (116 
£,0101620 50100121, 1006 ৫ 00095 180016 10 1715 0200, 
210 29 16 10008 10৩ 00 120116 [1602 1611, (176) 
102100 2 01100001105 00150 1) (06 6819 ০01 016 01111500 
০0110. 1300 016 10:6808176 0010 01 ০010 162101108 
৪100 0176 010 ০1111586101) 15 %151916 (0 23016 665 


0201), 
£€] 078৮6 20010310002 10. 50001600€ 006 06০106৫ 


501১6110110 01016 7১010196211 92011116111. 006 65105 
01$601011620816,10 0179 100182 81006206085 216 
0620) 116 125 00 11967 (0178 8212)5 50061261017 10101. 
86 0808 (0 11$ 680 80650018, 08 116 0069 1101 
81100 11026 006 0095 20 (01076 00202010006] 
11060 ৭০ 206 161755620 10 115175 16118100 01 17019) 


 রঞ্কিম-জীবনী। ৪১৫ 


সিসি পা সপ অত পি উপ অত 


৪20 0118.0017 10061550010 0212 06 1610 110 0067) 0) | 
810 1001090 06108 15 00916150199 115011021 10161690, 

12119015211 0 211 00 005 80000011151)90 12010196817 

$010181) ০9 0111006 100106100 00 0176 17206 5100901 

110 1185 129৮6] 01518)60. 212 100 00: 013010 
11019 8০০00110 1106 0115 10: 0106 50061107 ৬ 6010162171- 
10£ ০0109 1201019620, 080 8130 107 016 181 501৫1101 
৮2119 01 1819 001107100401075 60 10018] 8100 4১121 
10150010, 10 211 00067 06193100161705 01168170116 00976 
08009 170 00119811501) 1069০]. 0116 [0010010 08. 
0009/903010105 16811710001 005 02010 06 00৩ 295 
ম10) 0১9 32110 ৭% ১৪ 51107 2০৭015101905 ০01 079 
7001521 [0106853015$. 1179 1101) 27 ৮8164 07610 
91 100180 [00110930010 07918006705 000 ০ 101) 
৪ 51167005067, 1000 06 50006 ৪00 0:000870 378)8 
17110507170 ০1 110৩ 76782] 500001, 1000 (020 ম110 , 
(0717060 0136 5614 01) %1)101 [8£1111773117) 0808011213% 

78£80152 ০০. (01017 £1620 ৪20 155006 010100105 01 
00911601) 0১5 10146 2170 61079 01 006 37681) 7906, 
19 1085 00 001317060 ৪ £1101[96- 01 006 16৪৫ ৬৪151)- 
038 01110501080 1756 00700818660 10. 130 9০০৮ ০1 
০০০%৪--1)৩ 13173085868 চ১017303--8120 06510109007 ৪ 
50০00885101 01 0101111806 1101010615) হি0োত। [৪1080015 
(01152 (03%2101) 19 1083 220 200086 00206100100. 
3০0৮1021085 ৭০ 1812610 171061090 02 হিং6 01 5017)6 
০100৩ 11018]. 0500189 ৪3 01191270185) 81001 121- 


জাপা 





৪১৬... : বঙ্কিম-জীবনী। 


118 11061200608 7010062710103 065 6011008171%, 
11755500127 70905 01 8701900 10012 1)6 1085 5010160) 
[1810513060 210 00001756179] 0000১ 100 1035 91180 10 
001100760610, 4& 51081910007 01৪00 ০010)6 381001)- 
(218 09 8 36178911 1019 8800 01930018 220 3056, 
15 ৬০010 211 0840 25010991030 00 587 01912119353. 
00 6306101106 6৮1) (30911)6+5 আ6]1 10000 60108). 
17100012এ) 11755777746 15 50111 006 2110051 6::010151/6 
50000 01076 1317700$ 11)620561595. [116 16£005 0 
11191711700 2107) 10101) 216 00 0176 120100920 11765- 
015551015 51117, 1)6 035 1)10091001)0000190 001) 10) 
10151800119: 7 00 01091095170 51000 ০01 0)6 8001)01: 01 
17/51/2711 (8150 & 3605281) 1101 3200 13006) 
[10091110006 10856 7161090 79515 101 501083$520 
1 101010653 ৪00. 5016700001 0) ৪1101810811 01০- 
[09817 1166720016, 00 11101100609 00 101) 015 
6110106181101) 101 0010008115 1056001, 7১0 01715 ০0021) 


(01)6 6708811. 
£] 1089 0881) 50100071181 18061) 100 5$0101156 


(0 00010 117. 1725055 180091 08 06 9060$ 19 
11010. 01151910667 01101099001) £6810121880100 2170 
0616706” 01 131000150 2$ [1739 1১৩ ৪01 10. 0001" 
129 1001266 11131 006 158898 06৮5667. 103 8::01000 
106 12267 0060100 01 006 26110 ০1 [017100150), 
200 (180 10 [00 610 ॥75 1600: * 0014 101) 
1081. 10 0000০056797 5 7935706 101) 1111) 21 


বঙ্থিম-জীবনী। ৪১৭ 


৭ ০৯ পশলা টি তি শশী সিলিসি 





৯৩ এরি এপার 


ঢা 10602856106 010 701 0093$699 11)8 11608959319 
0018116081101)5, ৃ : 

*£11170015]] 0065 00 007510617 105611 [18060 01 
105 06160709. . |) (17 1802099. 01 180075, [10619 
15 0096 761 2 1000117 021090 0102159 ৪£৪1290 1. 
73] 2010176 021: 01 0001150121710, 1100 1053611103৩ 
[0 17131171917] 2 1080 5£705619 10: 250159009 10 10 
90 110209, 111170151 2150 [12305 ৪0 01 18115010- 
(107. 13060 1 ৪৫0016 10771355019 5 11806 00 0907300 
2 9:00510101/ 01 (1617 ৮165 700 080959 10 ৫০ 
100 20061061)1$ 0%/. র' . ৬ ঁ 

[7100011500১ 11106 6৮67) 00109 10117 09910090 
011810015 38012) 00091563০07 47547), & 09০071031 
0315 0৫ (119 ০9907 9209/%0/7 ৪ 01511) 01 11095 । 
270 £251)) 01 2 ১919 01 200181517)98101 1955 ৫671- 
037 8101. 0109 00০00713]1 03515, 100015 15 00৪ 1019 
1010 06 308৫; 0046 196 10991] 5087০. [176 
00৩011081 103915 11] 709 00020 10 00910315017 (4£) 
/11577%75 (0102018660) 6:0131090 200 11101503693 10 ৪ 
0135$ 01 [0111105011)10581 119780010*) 870 (2) 1929709, 
10101) 0070] 01১9 19810112805 5801600 011179. 60181025, 
(10981) . 11)659 9107010192010 [100400107$ ০0120811 
10817 (017055 001617.0100- 015. 1666705. [116-78106 
9101/919857705 15 10100110100 11/2601 1009 01011050715, 
10 0175 0610013 91 1110 819 1310) 01030 2110 50110, 
009 10008110909. 0.0] 210001500, 0009 0০016 


র 


৪১৮ বহ্কিম-জীবনী | 


শপ পি পিস সস 





০0113177000 1:61181003 101011950017 15 [010)82101) 1১051- 
6010, 8110 86195 10 7810 0119 878 01 58121201017 
০৪৮৮6611156 27019000 200 0300971) 761181075 91 
11018, 12800 10009113170 59০ 1129 70৭ 105 ০017 
5751205 01 01881950]087, ০৪ 11)9 00019 £6€129181 ০০7- 
51951005 01 [0111109501)117 ৪19 ০১০০)০ (0 2113) 220 
81101 311 076 00£17889 0196 15 009 10 [2170100121 
10101) 1025 1180. 00016 11091050109 17) 901810108 006 06$11. 
11165 01 10019 (1120 ৪00 001)67. 190118 11৪0 (116 2191: 
01 2750 21011010011 11 00 0175 0110) ৪110 (006 1)1)110- 
30101) ০01 2:010106 8100 4512 1085 006 01) (0 01015 0৪ 
81181001100 ৪ 01500%6170 £18107491 0: 10016 (01/08- 
72190121 10810 0119 010000100 01501000101 ঠা$0 10) 105 
1711) 09(961) 1080091 200 5০001---020 961) £747745/5 
200 £/47//14. [08 00908170801 0179 80168011059 ৮1100 
216 006 1581 50061501209, [710101115109 01013 £1681 
00200600100 1085 (8৮61 105 [01206 85 (1)61801:)016 ০1 
07617 50710, 10 1805 01099881006 1)016 ০110 ০0! 
[7000009 11)08081)0) 51151076009 1626505) 701650111011% 
8176 71065) 2100 7000116 0010851) 560. 1116 $00181 
111681016, 50 1028 88 096 80060 01 13170001510 
96608 0015 1590 10625 09016 11109? 116 ভা1|| 7120 1711- 
00151 2 11517 01280150 1101) 088 :2700%) 2110. 001 
2 0011600107, 01 0620 101:1219120 1001090 10£601)67 0) 
91165 0121, । 

*174%71/7)  002671) 22051866005 2৪৪, 


বঙ্কিম-জীবনী। ৪১৯ 


1100911 $0191709 1785 51011) 180 01791717005 21- 
25 106 01080 0116 017500026178 01 1780019 219 
91000010106 1021065361005 01 49৮2. পু) অ০- 
9010) 10106161015) ৪05 23 792, 5777 1109- 
[8117 ৪00 07011021215 089817500০৪ 0: 62618. 4১5 
09501700156 91701:00) 10106 18 £2%) 1)906085 ৪70 
[6711019) 706081098 06939170000] 15 11606005৪20 (611- 
016, 45 000509001৮6 918618, 10109 15 1175 02121 
800 16501615060 2%/2 206 00156152] 500] 15 
2150 0751010190১ 00 20 11766 01502700 25196015) 
০011651000106 00 005 00:69 043110195 85011060 (০9 11 
০৮ [71000 00110500179, 11959 ৪9 ৮00 17 [206- 
1151) 03051801005 25 000072995$9 1855102) ৪10 10211 
11655. 1 (181151809 11)910 29 1,06১ 2০0৭618 2170 00151106. 
1,0৮০ 0981657১099] 0165617598১ ) 05006 0100105, 11715 
19 1199 17100 1062 01131217105) ৬1511809200 912, ৮ 
০81)006 500]10 01501951006 £6186100 01(1)656 £05 19 
(1517 ৬9010 0:9060999$01$ ০1 0106 5811 081765, 1176 
76৬16115192. £5 ০ ০4 (006 010) 11099 (1026- 
10000160 17212365 0176 160817050) ১০ 66 6:00199৫ 
011061 06 10985, 1176 0188061 1020 10901) 50117)60 
৪00 98/5:60 00%/0 0 09 73040101515 820 1105 7011110- 
$0000615 0)600561595 ) ৪10 1080 00 106 6001750110060 
0০9০1 09 010 17086611215, 006 00) 06৬ 8007 10076 
50110 (00178801025, 70200791810 200 চ5010091510, 
00110$00৮ 200 00950101500 81] 19008 11810 929 


৪২০ বঙ্কিম-জীবনী। 


৭৯০৫৮ আআ আস প্রা উল 





তন্পশ পিল 55 ৩৭ তা রিতাখিত সি তাস, 


00100101715 0010 91900101518 7056 (19 1)230011011611- 
8100 10101) ] ৫০ 201 061196 00 0০9 01 [01170 01210, 
001 স1)101) 1 80091 23 (106 706:0600101 ০0119010217 
৮1300), : 

11076 8920 002110--80015 200 9041--001651465 
09৮6]: 211. 16605 00 599 110 006 52008 63 ৫0%- 
06101)00 9118069 01)6 [,6562005. 1 স1]1 06 92001181) 10 
(519 107 0015 0010936 009 1989705 01 10191003) 1009- 
08059 10106) ৪76 006 0050 10010102170 01011 11180 0009 
01017 101 09101161950 64013020100, 10171510102 15 9001 
[80103 15 ৪016. 10706 521211)02, 101)110501179--006 
30100] (0 /1)101) 11)9 168 ০0170600102 01 20019 200 
১০] 01181019117 01005 1006 ৮1)101) 10 50109 01 1 
62101) 01010081009 15 2 21099235 199551001509--1130 1510 
001) 01030 $00:90)6 10101082. 01155 00051506011) (106 
,015500180101) 01 9001 1101) 20019. 10130 101010000- 
080 08617 00200921010 1119210107866 1 ৪00 (1) 16260 
091 [৪0178 2200 101151)02 161211005 009 11162101102 
00101765100. 167611161955। 1116 111001 ড:0191)1]) 11015 
11010 00101 009 আ01:50105 (1607) ,09081159 
10) 2 00671751010 00৪0 15 £1592 60 ৪ 010059 
01011050101), 106 1085 [61061760680 111 01115 [00100 
০1 079 ১০০] 1) [৪001০ 1193 (1) 50010 ০01 ৪11 
08890) ৪11 0900১ 2100 211 1056, 400 01115 10201019090 
18977) (116 08588 ০01 0176 1711100 16112192) 01422 /9% 
?1111/0/ 41545) 18 098650 0 10 ঠ81090৪2 0010105 ৪5 


বহ্কিম-জীবনী । ৪২১ 


019 80558502110 10051 19%01017% 50170 01 0110৩ 6৮61 
101৮1106005 (06 01817 01 0730, 90 101101) 00: 0116 
10191160102] 50108110711 06 010[9, 

"] 11110908৪00 21) 11105080100 00 9110৫ 1105 1106 
81729 01680 00706011017 10175 (1)1001) ০৮০2 1119 
5600127 11678007601 800161)0 [03413, 1159 [01218 
১৪7)1)7229 [170 11010165 [11110930101/1081 70010 (91) 
(0010 10 820) 18110309) 0০১ [ 65191 0 53, 01০ 01 
1179 16351 01700175000 70001) 11 110018 2170 121101)9, 
06100158099 0176 11211186901 ৪01০ 10) ১০০1, 
10101570010 [00123 200 উ1%এ. 11] 00 177005 91 (79 
27621000960 0179 00101 1$ 2 16210100909 079--2% 11017 
11137171359. 1109 0966 ০901৫ 505৪1: 81১0০ 19010 [১11110- 
50100672170 687820150, ] 16£19 1 10856 1701 3309 (09 
90121 01 10 ৫১ 185106 10 13911039579 703৫1919090 
০0170601102; 119 76810710001 106 [01751021 ৪74 
10172000119 10078] ৪0 117001৮1179) 2110 (1৮6 
800012001151779610 01 10610 017100) 21001 00117021010) 
10100219 (110 52001809০01 68100] 06515 200 0176 
01150101106 01 0129 179300. [7 0180 58011909) ৪00 1) 
(12 01501011719 15 10 06 10081801119 10665 19106810101) 
| 0)9 70111109001, 10176 5801108, 018 09501061017 
01 18032) 15 72772160. 1) ৪ স/611-1000 1) 708.5589, 
10101] 5111] 11731051176 1000195% 111 211 ]110121) 
119121016) 200 15 01011551190 07 ৪00 ঠ 1256 ০017 
80055 10 01১6 0০980 0180 ০007 0801025. 


৪২২ বঙ্কিম-জীবনী। 


4] 170৭ 0353 00 00 106 দ1075110), 0101017 01 076 
[71700101081 15 17010100610) 800516060 00 06 5০ 09 
6৮01) 1116 1071850$, ৪00 1€190060 10) 06501560 
০0116907197 901108160 17100115, 111, 1735018 70105 
00) [1)0108) 0178 61০ 011700 1001805) 101) 15 
09101-811 79290 07 009 017115681 11155100210 9 
০০৫11161119 ড/1)019 8610 01 17111001910) 15 16217 
৪ 90311 [7800107; 01 10 ৪00 001795 07091 0011510- 
10101 ৪5 ৪ 50001701786 [031 01 0715 590017৫ 
015151011 01001 ১00190. 11. 2739019 "5111 01002010 0০ 
5021160 10 17881 [172 100120, 01081787080 01 
[71100019113 1700 20 69391701821] 7217৮ 9৮০1) 01 016 
[01012 0151710, 1001 70158171115 06707016660 15 
660 ৮1210009017 (1)6 [71000 ১০1100065 001 13 
[00 001011760 ৪ 607////597%, 11118 05115 ত0175121]) ০ 
(06 171000-0015 52001757015 00182570500 
1$013(005, 109 01000901380) 15 10017 (0 
॥701751)1]) 15100112170 51018 9৮61 030, 1001 1708 19 
0 90000 (0 01:51)10 01051 1008065, [76 2080 আ০1- 
51111) (11617 1108695 1610৭ 0110056, 00 10178 0065 201 
$0 0170058১ 079 ৮0১51718০01 [119 11119111915 ৪00919190 
হও 91180019116, 1175 10051011001 38111002109, 1 100911956, 
00 1101 170 ১6 08117 71065 £০ 07০00 0015 ঘ0:51)1]) 91 
01 079 11151019870 0) 011600195617660. 4& 2৪ 
112) 179৮6] 10850 8066160 ৪ (9001018 ৪100 6 106 21 
078000য চা, | 


বঙ্কিম-জীবনী। ৪২৩ 


৮০৭ এ লারা ১৪ 


*4১00 [70051 238 015 5000900 0117110001510 1062 
0৩ 0012095 10 9/007 11100 1001200, (0 00759 00৩ 
001150059 ৪1901000 00115 01৮0 10018110191, [ 0601109 
0 901507106 60 দা) 15 8117010 01110197) ০৫1 
(70081 005 ৪000010090৩ 15 110160 ৪00101110 
এ ৪ ৮90912018 1001, 016 (0০ 60180801017 
001731505 11 1116 8৮61 11019 161801025 01 (119 98015011%9 
11931 10105 00190056 [২০2110, 8120 1310 10511006 ৪ 
70০1 2170 211 4১050, 11015 08551005806 998111065 ০1 
00119310107 016 10981 17. 136210য9 10. 00০1) 2110 
1) 70110) 01050 000 21 6500:955100 10) 009 011 0 
(1০ 1২81, 131109 [0100960 ৪11 [১0900 800 211 210, 
2000 11 0116 82100 2 009 [0631 ০06 (178 [01179 
1 ঠা! 16061593 & 00 (010 10101) 8700 (01০. 
হা) 100889. 1119 6%136766 01 10015 15 83 :11501991)19 
2৩ চাহ 06 019 0৪690) 01 [72171910০01 006.500170 
0 00101611065, 1119 £2//2016 05121] ০6 10015 15, 
৪5১ 18501621016 25 0139 1%£//2424 ছ0151010 01 920- 
19017 :00)901503. 10009 1)000306 ৪ ০06 10 0179 
10681 01086 1)001721) 16831199019 ৪7 19 4১001730101. 
716 1701036 ৪ ০৭৪ 10 06 10681 01 (00 1010106 
16311990 11) 1001231070 13 03110), 

0 2005 056 50062 নি] 1000 006 8110 0£ 
(01101006002 009 1035£9 15 6৮61 08 27 0 09 1119 
০৫. 1116 300 15 21805 0911690১ ১ ০৩1 আ০- 
90101961) 00 6131 20216 0000 009 100366, 1[1/9103806 








৪২৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


শা পাকিস্তান কপি ৬ স্শসস্প পা ৬. 





স্টপ সলিড, 2৯1৮০ ০৭ ২৫ সিনা 7 


15 81101 (76 151019 ৪0 8006851)18. 1719010 
10020 1101] 01109056 10 86110 019 11018308 (0 (16 
11010116 01016 [05151016 ৪113 18009655$11)19, [01805 
01 8005 1)559 11) (17600561565 170 581100119. 11760 216 
93117 5010 111 (176 6323215 ৪5 6005. 1001৩ ৮910 1105765 
+0:51)10060 816 10806 10 10010 */0110)670) $010 
17 0116 0828815) 200 26 92020 07 68007 079 52076 
10901170023 0016: 51)001:6810075 2195. 116) 00 00? 
30001722100 58100010011 009 2226 2/27754%6) 1.6.) 
111] ] 00175612 0 0151017 102009 27187915110], 
17011908058 [119 07517190061 00119%05 16 10109 115 
£০৭--1)6 0611963 111 20 57101) (111706-- 01010602056 110 
পা ০0100201111) 1015 ০00 116210/9/ 416 524? 
00/17/72৫7 05912 00 0986 10 83 (090+5 
117356, 15186 00061 00008065) 01015 006) 10 (119 
ঘা 01510100675 0 16210 06 1785 (010010069৪1 
15 019350179. 1)90. 106 09102103095 10118 06356$ 
0 07511110106 11071829৪00 10105 1 ৪৪), ৪3 ০ 
(1859 10৭0 0100 ত 20 ৪:27 07 [00058005) 1019 1178£65 
01100188,. 76 ০0010170100 015 11 00 & 171021671 
11910511890 1010 08 1013 00৫. 

50901010015 21:5 1106008, 52 (1067, 110) ড6 
৪1 10 ০00 5০01060:9, 10 25 ৪ 0185102. 01 21 
901). 1176 15217000 031017600 19২9 17061 19991 ৪06- 
093661/ 16179991760 10 5009 0: 0180) 190805০ 17018 
1085 70:000080 170 50910075, 11161018595 আত অ0- 


বঙ্ছিম-জীবনী। ৪8২৫ 


5101] 10 83104] 816) 25 10105 0121 2 0157809 10. 
€)5 280190. $/62101)71712005 80010 06৫ 1116] 
151151055 2150 1২8 01785 8306 17 201 019৩, 

£8/5 ০0177681850 0121] 0 06 20010901016 157117011 
19112102. 1188 ৪11 01091 03101909 00093 ০1 17018 - 
11055 01)5 [31000 6071021 57505100 59815 10 176£701516 
(116 007000% 01 17001100915১ 25 611 25 11) ০0170001 
01 9001910. 1 15 2 ১5061) ০01 001)105 25 আ611 257 
[১0111, 1179 ০003 01706750791 10701981105 15 85 1)931111 
91) 1100 [7012 50, 25 210 00,671 1176 0110, 
100 93:090108 10119 01071911212 ) 2 06169 01 ০১061161706 
10101) 0119 011715080. 20০09005 10: 109 501)095118, 
1165 80772550069 ঠ026 16108500355 096. 0671৮60 
1:00) 01101501217 50010658 ৮6177 [0001 2001 (116 10£10 
০018 11009 10110] 10101, 170 1751505 (030 6৮610 
মাওা। 110 07165 102 02171130613 1015 ৫1730031:9) 07 
1179 21:0070 (1130 115 £121735178 71503 11) ৪. 0811:1306 
1119 5০০15170117 15 6৮60 1770:6 02061101, 1115 116 
01110 579190) ঘ1)101) 1725 8৮০] 51009606017 5$00$01- 
(00106 100৩ £০0%৩যাঠা006 0150108100৭] 11 1129 
7180০ ০01 0020 01 11155103] 50৮91, 16 15 006 0101) 
৪7919100 17101] 195 ৪0011516081 210 0119 211111210 
061, 

51 1106 07010017095 [20100680 (10109701 (119 
010616670) ১০920 1120 ৪17 ৪০0031702706 11) 
[0018) 109 121600 135 1000 0086 0015 06810 ০01৪ 


৪২৬ বঙ্িম-জীবনী | 


ভিজিট এ সিট সপ সা 








এরপরই এরর পবা 





00510158 60110 200 2) 100911906081 [31912101 0৪৫, 
(11005817105 ০01 56815 ৪০১ 10962. [11008100006 22৫ 
[83115901101 2 30100693$ (2125091101176 ৪11 1)19 17/101- 
[02010175, 

+[1919) 100, 110%6517) 076 500061076 001150 019011- 
29151 0608011 11)6 75591701815 01 17117011151] ৪110 113 
[07-93550176151 801017005, 01001] 01 0176 6011021 [9010107 
15 00175 207105) 8001001 1২61101017.115 900151 00111 
15 2150 17011-635010115]. 0356) 01161:910:9), 11101 15 
0179 [7050 1):01017011 682001 0 0181 [001160) 15 1101- 
95591018]. 111061600৪৪ 19620 ৪20 (17516 5111 2: 
[03170101000 3600 10 0150810 03506 01501001015. 
শ)9 011316095166 21517188525 (00151) 217 10502009 
11 0011 

45117 [55019 078ঠ 000 109000110017 106 17618 210 
330) ৮০01] 9011) 10100101500 0115 1155) 105 1001800? 
15 08509 7 136 00 ০0 090. 19350 11? 162৮০ 

৮৭/1০/০721 01141071176 54, 

£] 11259 00179, 11009 117, [25019 170 00061 
30817705100 1 01088 ০1 1013 0172116059,. 1179 
11006171২71] 01082170152 00105 2৪ [011 10106 $৬6১. 
070 7803857500৬ 1000৮ 0090011061৮ 9560 আ!01 
0016 (11) 01 1115 11106 ঠি7£51, চট 81851 076 06৮ 
[80518 1839 110 18081011001 25 008 1011726. 
[19017 076081881109 59613 00 0) 10950 
0৪ ৯0০০৫ 17 2101116 251100, 0196005 ০01 


বঙ্কিম-জীবনী ৷ ৪২৭ 


পশিীহ পাস ২ ২ পি পতি ০ সীল ৩৯ পক লাটি সীিলীসি পি সস্তা পি পিসি 





পপ রে আআ শিসিআআান্পাতি সিনা নিত নী সত ছি 70 চি 


01500680101) 1710) 100 হি০0 ৪2007 00208010005 
50009010075 £5101/0:90. ৪ 2 ০০৭10 (6850 29 ৪3 
10107 01817. 78500 &$ 0) 816 ০1109. 80 
16 00008$51011 [00 106 01 1016110710 00 650০1 
১৩101817310 ৬6010 192101000 11] 01106 210 ০0001 
0০817. 1735016, 106 111 569. 0126 [17256 8179200 
07309 3001) 0010855107 008 0611811 01 2) ০04] 0%- 
01975 810 ] 661. 20019 [69201151086 1007 2য় 00 
1)61051 ] 01366 100 [1666123100 10 $01)018151)1) ০01 
819 1100, 


£1 11856 110 1102101 1 75509 0011715৮017 1000 
0161 [09 01000160017 [2 11001801005 (16 1600£1010107 
010176 8620 98098110150 01 701076, ] 85$016 |, 
11850111121 1)9 1195 0015051060 1119 12221. 1721007 (0৪ 
5101) 19001716100. 15 2179800 [116 10100089106 01 
0616217 715/17//%15722 ০০০০৮006001 10106) ৮1100 | 
50019/1026 76100680017 93:56 008 10019111301010, ০1 
09176 10610101060 0 12119 10 0115 ০0217600101, [ 
08901 (0 85501 11. 75361 008৮] আছ 000 21001- 
(1003 01110170175 আ11101। ] 00 0৩1 06560159 2110 1089 
10 0129, 4510 ০081৭ 15 81:9800 ৪011. 285015?5 
913090551, | 103 [:9301009 €0 (611 11101 11090 006 ৪10010- 
31101 91৪ 11919 1090019 1183 ০01$0160 216 0101116 ও 
৭8217001701 2 06101070, 270 0780 ০0050121206 গ্।]।, 
(01 (116 20361109 06120615 11101) 10076 111 £৪০৪ 
109 116805 1178 62 0160) 10. 11 1. [25116 


৪২৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


স্পা িলি আিকাসিসিসিও। পিতা আজ আপ পাতি ক উপ সিসি হা ০ পাস সমর এ ও 











10105 21701110501 111000150) 09 1005 (1150 1106 
[511700 0182095 1119 স680) 0070 009 1011) 106 100110 
1119 61000 65361, ] 210 50110 (01186 (0 520 (1115) 
09 8117 055009?5 001001555 1950 081195 ৪0 111511105- 
1101) আ1)10]) 0৪0 06 1090 01017 11) 01019 8), 

£1]) 50170105101 118৮9 10 (18817 7০0 10181104101 
706 009 ৮61) 0101985020316 60900 01 50306 11101) 
11029 68190 00, | 03৮০ 2150 10 90955 22 0961) 
0070727156186101) 00: 1117, [78511515 1010661 01530001170- 
[06706 1) 90100 (26 2320) 01/80078 25 
7100 0118 চ010 1986 [য়া] 0010 11059 90100110067 
[91780 9::09০090 (0 ৪00 17951) 10569 (0 1)19 10509 
211215,1011919 15) 009৮6110011 1189 10006, 1, 
[1110 01997 00. 4 10906 820 5011119:018502 1119 
035119-8209 01 11100171970 003) 78 0:00019 1010) 0176 
200081 01 20 80009812067 ঘ10) 65০0--3)9, ০৮1) 
101) (119 110101115.” 


প্রধান! পড়িয়া হেষ্টি সাহেব যেন কিছু অধীর 
হইয়া! পড়িলেন। তিনি লিখিলেন ;-- 


*]( 0718 913110৭ চ67003)0, [1015 10007315017 
[97860 01001012595) 0015 (001 10161981106 06198501)- 
176) 0015 69019 00221209201809 ০01 766901101) 115 


বহ্কিম-জীবনী। ৪২৯ 


সত সি সিশা সত আপিল পাছত ১০ শসা পাত সিসি 





০ তি ৭৯ শি কাট সস পাপী সি সি পপি 


0091 1£00121009 019৮9]. (116 001079703. 01 [71700 
[1701010975 ৪0৫ 017110500170, [3 10 0০ (1690. ৪9 019 
|1101)950 9:009510190 01 19118190 ০01 (119 901103694 
চ01000+ 0061 11 16100 1020109009১ 09011512006 
17 410611027 00016010016 62117650016 (7 (0 2159 
16008 %1080)9 01518101)% 29 5000 85 700951019. 1 1] 
30110159 109 1 0119 1009 19229 1010:9$0100301৮63 
01 [11000191---001 (11678 219 5001--00 001 7001101 
19171101309 1৪) 0081015৪৩৪0. 01010100017 100000061 
1000 01015 00100050159) ৪10 25 00 01193617 01020001018 
96 079175, 2067 আ]]] 3৪ 000 10105 15 200 0010? 06 
15 21010811061) 200 1006 2 19250161 3 ৪1. 4১1101১ 
210 0018 ১৪151010150 20. 80050500 200 1701 211 21)০- 
10018 $ 2 0099025161 2110. 1301 ৪ 011010. 1080 1016 20161 
1060 আ1)010] 19 08109$--101. 28190181212. 11103 ০0% 
[3390 81006) 71090%16719৩--00279 (0 009 76$008, 
0০ ছ০০]৫ 1001 11356 10090 9৪061 808115107০৪: 
0119] 0110 17809 09618 [908 0800100$১ 1101:6 ০0171:8০% 
80 1955 01000121019 10 (91 00091811095 ৪00 
[1)6011695,* 


এইরূপ অনেক কথ! লিখিয়! হেষ্টি সাহেব পত্রখান। 
শেষ করিলেন। _ 

পরদিন হেঙ্টি সাহেব আবার এক খানি দীর্ঘ পত্র 
লিখিলেন। স্ব পত্র খানায় বেদ ও তন্ত্র লইন্ব। অনেক 


আলোচন! করিলেন। ' ছুই দিন যাইতে না যাইতে 


৪৩০ বঙ্কিম-জীবনী। 


আবার এক খানি পত্র লিখিলেন, এই তৃতীয় পত্র 
ইংরাজি সাহিত্যে এক অপূর্ববস্ত হইয়াছে। এই পত্রে 
তিনি মাংখ্য, পাতগ্রল-পুরুষ-প্রকৃতি সন্বন্ধে অনেক 
কথা বলিলেন । 

“রামচন্দ্র” কপিল্পকে শ্রেষ্ঠ আপন দির়। বলিয়া- 
ছিলেন, “জগতের মধ্যে তিনিই প্রথমে প্রর্কৃতি ও 
পুরুষের মধ্যে পার্থক্য প্রদর্শন করিয়া দর্শনশাস্ত্র 
লিখিয়াছিলেন।” হেষ্টি সাহেব সে কথার প্রতিবাদ 
করিয়। বলিলেন, “আরিস্টটল্‌ ভারতে দর্শনশান্ 
আনিবার অনেক পরে কপিনন জন্মগ্রথণ করিয়া- 
ছিলেন।” অবশ্য কপিল কোন্‌ সময়ে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহা কেহ আজও স্থির করিতে পারেন 
নাই। 

এক স্থানে হেষ্তি সাহেব বলিলেন, 
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এইরূপে হেষ্টি সাহেব তীহার শেষ পত্র সমাপ্ত 
করিলেন । “রামচন্দ্র” এ পত্রেরও কোন উত্তর 
দিলেন না। নয় দিন পরে রেতারেও কে, এম, 
ব্যানার্জি-_হেষ্টি সাহেবের অনুরোধে হউক বা যে 
কোন কারণেই হউক--আসরে অবতীর্ণ হইলেন। 
তিনি একথানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিলেন। তাহার কিয়- 
দংশ নিয়ে উদ্ধত করিলাম ;-- 
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লেন না। তিনি উত্তর দিলেন। কিন্তু সকল কথার 
উত্তর দিলেন না; মাত্র তন্ত্রের কথা তুলিয়া যা কিছু 
বলিলেন। পত্র খানা আগাগোঁড়। তুলিয়া! দিলাম । 
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এইথানেই এই প্রসিদ্ধ মসীযুদ্ধের অবদান হইল। 
লেখকক্রয়ের কেহই বাঙ্গালা দেশে, অপরিচিত 
নহেন। তাহাদের গতীর জ্ঞান, অপাঁধারণ পাণডত্য 


বন্কিম-জীবনী। ৪৩৯ 


সব্ব্জন-বিদিত। কিন্তু হিন্দুধর্মের গৃঢ় মর্ম তাহারা 
কেহ কি কিছ বুঝিয়াহিলেন? যদি পাঠকদের মধ্যে 
কেহ এমন সুপঙ্ডিত থাকেন, তবে তিনি ইহার বিচার 
করিবেন; এবং) যদ্দি অভিরুচি হয়ঃ জগৎকে তাহার 
বিচারফল জানাইবেন। | 

বঙ্কিমচন্দ্র একট! কথা আমার তাল লাগে নাই। 
হেষ্টি সাহেব বলয়াছিলেন, হিন্দুদের ঠাকুর গুলার 
মূর্তি অতি ভয়ানক ; বিলোলরসন। নৃমুণ্মালিনী কালীর 
প্রতিমা, বা হস্তিতুগড গণেশমৃর্তি দেখিলে উপানকের 
মনে কখনও তক্তির উদয় হইতে পারে না। হোষ্টি 
সাহেবের মতে এ সব মুর্তি অতি বীতৎসদর্শন। 

বঙ্ধিমচন্দ্র কথাটার ঠিক উত্তর ন] দিনা বলিলেম, 
“সত্য বটে, আমাদের গ্রতিমানিচয় বীতৎ্সদর্শন, কিন্ত 
সে দোষ হিন্ধর্থের নয়-দোষ হিন্দু কারিগরের । 
বাঙ্গালার যে সকল প্রতিম। নির্মিত হয় তাহা বাঙ্গালা 
কারিগরের কলম্বন্বরপ। ধনবান্‌ হিন্দুদের উচিত, 
কষ ও রাধার মূর্তি যুরোপ হইতে প্রস্তুত করিয়। 
আনয়ন কঠ1।” 


88০ বহ্কিম-জীবনী। 


ভিলা ৯৯ পপি পাপা ও পা সি 
পিস ০০০০০ সিউল পট ৩ 


উত্তরটা ঠিক হয় নাই বলিয়া মনে হয়। বঙ্িমন্র 
যদি বুঝাইয়া বলিতেন, কাণীমূর্তির এরূপ ভীষণতা, 
গণেশের হস্তিতুণ্ড প্রভৃতির অস্বাভাবিকত্ব কন্পন। 
করিবার হিন্দুধর্মের উদ্দেশ্ব কি, ভাহা হইলে বোধ হয় 
উত্তরটা ঠিক হইত। আমরা যদি ভ্রুপকাষ্ঠকে বীভৎস- 
দর্শন বলি। তাহা হইলে কোনও পাদরী বোধ হয় 
উত্তর দিবেন না, ভ্রুপকাষ্ঠ ভাল কারিগরের হাতে 
পড়িলে তার ভীষণতা আর থাকিবে না; তিনি 
আমাকে ক্রুসকাষ্ঠ কল্পনা করিবার উদ্দেশ্য বুঝাইয়া 
দিবেন। যতক্ষণ না তাহ! বুঝাইয়! দেন, ততক্ষণ 
আমি জ্রুসকে অর্থহীন কাষ্ঠধ্ড বই আর কিছু মনে 
করিব না। সেইরূপ বন্ধিমচন্্র যদি কানীমূর্তির গৃঢ 
আধ্যাত্মিক ভাব হেষ্টি সাহেবকে বুঝাইয়। দিতেন, 
তাহা হইলে কাহারও কোনও কথা৷ বলিবার থাকিত 
না। যাহা হউক, এ সকল বড় কথা আলোচন! করিবার 
আমাদের কোনও প্রয়োজন নাই--শক্তিও নাই। 

হেষ্টি সাহেব বা বানাঞ্জি সাহেবের পত্র সম্বন্ধে 
কোনও কথা বলিবার আবশ্তকতা দেখি ন1।' 





হাহ 
ভি 


াতশীপি তত শাসিত শীিপিস্পস্পীপীশিশি তা পাতি স্পাসপিসিপাস্পিশাপাশিপাসিপী সিসি সস িপাস্পিপীস্ি রনি 


বিবিধ । 


ক ভি ওযা 


বঞ্ধিমচন্দ্র বলিতেন, তাহার উপন্তাসনিচয়ের মধ্যে 
“কৃষ্ণকান্তের উইল” শ্রেষ্ঠ। 





“বিষবৃক্ষে” নগেন্দ্রনাথের অট্টালিকার বর্ণনা পড়িলে 
মজিলপুরের দত্তবাবুদের অট্রালিকা' মনে পড়ে। 
এই মজিলপুর পূর্বে বারুইপুরের এলাকাতুক্ত ছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন বারুইপুরে ছিলেন। তখন তিনি দত্ত- 
বাবুদের অষ্টরালিক! বহুবার দর্শন করিয়াছিলেন । 
বারুইপুর ত্যাগ করিবার কিছু পরে বঙ্কিমচন্দ্র বিষবৃক্ষ 
লিখিতে আরম্ভ করেন। 


০ 


৪৪২ বঙ্কিম-জীবনী। 


সিএ সপ পিউ আজ -৯৯ পা. ৮৬ ৭ সপ ০0 ০১৫ পি পপ পা পপ ৯০ সপ পা সা 





না 


গৃহ-বিগ্রহ রাধাবল্লতজীউর রুখযাত্রা৷ প্রতিবৎসর 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হইত। পুজনীয্ব যাদবচন্দ্র তখন 
.জীবিত। বঙ্কিমচন্দ্র ১২৮২ সালে রথযাত্রার সময় ছুট 
লইয়া গৃহে বসিয়াছিলেন। রথে বহুলোকের সমাগম 
_ হইয়াছিল। সেই ভিড়ে একটি ছোট মেয়ে হারাইয়। 
যার। তাহার আত্মীয় স্বঙ্গনের অন্ুসন্ধানার্থ বক্ষিমচন্দ্ 
নিজেও কিছু চেষ্টা করিয়াছিলেন । এই ঘটনার ছুই 
মাস পরে “রাধারাণী” লিখিত হয়। আমার মনে হয়ঃ 
এই ঘটন। উপলক্ষ্য করিয়া বঙ্চিমচন্ত্র “রাধারাণী” রচনা 
করিয়াছিলেন। 





“ছুর্গেশনন্দিনী”র আয়েষা-চরিত্র লইয়া অনেকে 
অনেক কথা বলিয়াছেন) কেহ বলেন, আয়েষা- 
চরিত্র) স্কটের “আইভ্ানহো”্র অুত্তর্দত রেবেক1- 
চরিত্রের অন্ুকরণমাত্র। এ কথ বঞ্ষিমচন্ত্রের কাণেও 
উঠিয়াছিল। শুনিম্না তিনি বলিয়াছিলেন, “আই- 
ত্যানহো” পড়িবার আগে আমি “ছুর্ণেশনন্দিনী, প্লিখি- 
যাছিলাম।” তাহার কথ! অবিশ্বাস কারবার কোনও 


বঙ্ধিম-জীবনী | ৪3৩ 


শাসক পাশ্ািপশ স্পা পাস পিশী সপ সী শী লাসিপীসিত শাসিত সপাসপাসিাসি তাস ৩৯ ০াপিপাসিপাস্পাশিপাশি 


কারণ নাই। বঙ্কিমচন্দ্র জানিতেন, ৪ ুর্সেশ- 
নন্দিনী” একখানি তৃতীয় শ্রেনীর উপন্ভানমাত্রঃ তাহ। 
রচনা করিয়া তাহার গৌরব কিছুমাত্র বর্ধিত হব নাই। . 

তা” ছাড়া যিনি মনে করিবেন, বন্ি চন্দ্র অনত্য 
বলিতে সমর্থ, তিনি যেন এ অসত্যবাদ্দীর জীবনী 
পাঠ না করেন। আমার মনে যদি তিলার্ধ বিষাস 
থাকিত, বঙ্কিমচন্দ্র অসত্য কথা বলিতে বা কোন রূখ 
অসৎ কার্ধ্য করিতে সমর্থ, তাহ! হইলে তাহার জীবনী 
লিখিতে আমি অগ্রসর হইতাম না,_সে জীবনীও 
জগতের কোনও উপকারে আসে না। 

আর বঙ্িমচন্দ্র যদি “আইত্যানহে? হইতে ছুর্গেণ- 
নন্দিনীর 210 লইয়া থাকেন, তাহা! হইলেও বিশেষ কি 
অপরাধ করিয়াছেন? সেক্ষপিয়র বা শ্রীহ্য এরূপ 
চুরি করেন নাই কি ?জির্যান্ডি' সিন্থিওর উপন্যাস 
হইতে কি 'ওথেলো"র 010 লওয়! হয় নাই ? হলিন- 
সেডের গল্প হইতে কি মম্যাকৃবেথের আধ্য।নাংশ 
গৃহীত হয় নাই? না, প্ুটার্ক হইতে “কোরিওলেনাস্? 
উৎপন্ন হয় নাই? 


888 ব্ষিম-জীবনী। 


শপ পি পপি 
টি সি সিসি উপ পাত পি 


ইংলগ্ডে একটি ক্লব ছিল--সম্ভবতঃ এখনও ও আছে। | 
সেই ক্লবে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ের বিদ্যাথাদিগের 
মধ্যে বাহার! সিভিল সার্ভিস্‌ পরীক্ষার্থী, তাহারাই 
শুধু যোগদান করিতেন। সেই সভায় তিন্নজাতীয় 
সত্যের আপন আপন দেশের শ্রেষ্ঠ কাব্য ব 
সাহিত্য, ইংরেজি ভাষায় অনুবাদ করিয়৷ অপরাপর 
সভ্যদের শুনাইতেন। মিষ্টার জে; এন, গুপ্ত যখন 
শিক্ষার্থী হইয়া ইংলণ্ডে বাস করিতেছিলেন, তখন 
তিনি এই ক্লবের অধিবেশনে বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থনিচয় 
মুখে মুখে অনুবাদ করিয়া অন্ান্ত শ্রোতাদের শুনা- 
ইতেন। তক্জুবণে মুরোপীর শ্রোতারা সাতিশয় মুগ্ধ 
হইয়া বঙ্কিমচন্ত্রের গ্রন্থনিগয়ের অনুবাদ প্রকাশের 
জন্য মিষ্টার জে, এন, গুপ্তকে বিশেষ অনুরোধ 
করিয়াছিলেন; তঙ্জীন্ত গুপ্ত সাহেবকে চেষ্টান্বিত 
হইতে হইয়াছিল। তিনি বন্কিমচন্দ্রের অনুমতি-প্রাপ্তির 
আশায় শ্রীযুত সুরেশ সমাজপতিকে বিলাত হইতে 
পত্র লিখিয়াছিলেন। বন্ধিমচন্ত্র সুরেশ বাবুর বক্তব্য 
আদ্ধন্ত শুনিয়া তাহাকে একখানি বাধান পুস্তক 
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তত ২৭ পা পাতি সিশাপপিসাসিাসিপাসাসসছি পাস লি তি পা 


(দেখাহয়াছিলেন। পুস্তকখানি বন্ধিমচন্দ্রের স্বকৃত 
“দেবীচৌধুরাণী”র ইংরাজি অন্থুবাদ। কিন্তু ছাপান হয় 
নাই। পুস্তকখানি দেখাইয়া বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, 
“আমি এ অনুবাদ নিঙ্জে করিয়াছি, কিন্তু ছাপাই 
নাই; কেন, তা” জান? আমার মনে হয়, ইংরেজরা 
বহুবিবাহ পছন্দ করিবে না__তাহার হয় ত এ দৃষ্টান্ত 
দেখিয়া বাঙ্গালীকে ঘ্বণ। করিবে ।” বল! বাহুল্য, বঙ্কিম- 
চন্দ্র দেবী চৌধুরাণীর বা অন্তান্ত পুস্তকের অনুবাদ 
প্রকাশ করিতে অনুমতি প্রদান করেন নাই; তিনি 
নিজেও কোন অনুবাদ ছাপান নাই। 


আগর 


বেঙ্গলন্ত্ী-প্রণেতা শ্রীযুক্ত বাবু অন্ুকুলচন্দর' 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের একখানি সাপ্তাহিক পত্র ছিল। 
পত্রখানির নাম--“প্রকৃতি” | 'অন্ুকূল বাবু ইহার 
সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারী ছিলেন। ্বগাঁয় গোবিন্দ- 
চন্দ্র দাঁসউক্ত পত্রে একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন। 
কবিতাটি তাওষ়ালের রাজ! ও স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন ঘোষ 
মহাশয়কে আক্রমণ করিয়! লিখিত হইয়াছিল । কবিত! 


৪৪৬ বঙ্কিমজীবনী। 


১ ১ প 


পড়িয়াই ত কালী প্রসন্ন বাবু জিয়া উঠিলেন। তিনি 
টাকার ম্যাজিষ্রেট-কোর্টে মকদ্দমা রুু করিয়া 
দিলেন। স্থানীঘ্ধ যাবতীয় উকীল মোক্তার ঘোষ 
মহাশয়ের পক্ষে নিযুক্ত হইল। খরচ সম্ভবতঃ রাজার । 
দরিদ্র, সাহিত্যসেবী অনুকুল বাবু মহাবিপদে পড়ি- 
লেন। তিনি তীত হইয়৷ ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট রামশস্কর 
সেন মহাশয়ের শরণাগত হইলেন। সেন মহাশয় 
মকদ্দমা মিটাইবার জন্য সাধ্যমত চেষ্ট করিলেন; 
কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলেন ন!। 
অবশেষে অনুকূল বাবু বাঞ্ধমচন্ত্রকে ধরিলেন । 
উভয়ের মধ্যে পূর্বে কোনও পরিচয় ছিল ন1। পরিচয়ের 
, প্রয়োজনও দেখি না। যে সাহিত্যিক, সাহিত্যচর্চায় 
যাহার আনন্দ, সে বন্ধিমচন্দ্রের পরমাস্বীয়। বিশেষত: 
+যেযুবক ক্ষীণ যষ্ি-দাহায্যে সাহিত্য-সৌধের সোপানা- 
বলী অতিক্রম করিবার প্রয়াস পাইতেছে, সে, বঙ্কিম- 
চন্দ্রের আত্মীয় হইতেও প্রিয়। অনুকূল বাবুর বিপদের 
কথা শুনিয়া বঙ্িমচন্দ্রের হদয় বিগলিত হইল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ কালীপ্রসন্ন বাবুকে পত্র লিখিলেন। লিখি- 
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শত পিগপাশত পাশ সিসি লি পিস পিসী পপ 








পাপে পাতি পালি পিপি তীছ পদটি পিসি তি পেস্এিসাতি সা তি পিপল 


লেন৷ অনুকুল সাহিত্য-সেবা করিতে গিয়া আজ 
বিপদৃগ্রস্ত। তাহার বিরুদ্ধেষে মকদ্দমা স্থাপন করি- 
য়া, তাহ উঠাইরা লইবে। যদি লও) 'ঠাহ! হইলে 
এ অনুগ্রহ আমার প্রতিই কর! হইল, জানিবে। 
কালীপ্রসন্ন বাবু, বঙ্কিষচন্দত্রের অনুরোধ ঠেলিতে 
গারিলেন না,_-অবিলম্বে যকদদম। উঠাইয়। লইলেন। 
অনুকূল বাবু স্বীয় পত্রে ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন। 


পপ? পরতে 


আকবর সম্বন্ধীয় একটা প্রবন্ধের কথা পুর্বে উপলেখ 
করিয়াছি । প্রবন্ধটি কোথায় পঠিত হইয়াছিল, এবং 
সে সম্বন্ধে বঞ্ষিমচন্দ্র কি বলিয়াছিলেন, তাহা ঠিক 
জানিয়া উঠিতে পারি নাই। অবশেষে শ্রন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত, 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাঁশত্বকে বোলপুরে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলাম । তছুন্তরে তিনি যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহা নিযে উদ্ধত করিয়। দ্রিলাম। 

“বহুকাল হইল জেনেরাল এসেম্ির হল-ঘরে 
“তারতবাপী ও ইংরাজ নামক একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলায '। সেই সভায় বঙ্ছিমচন্ত্র সভাপতি 
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সপ সা আস 
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সি প্রবন্ধে আকবরের কিছু প্রশংসা চিন 
তছুত্তরে বঙ্কিম বাবু বলিয়াছিলেন--আকৃবরের মত 
কোনে। মোগল বাদসাই হিন্দুর অনিষ্ট করে নাই। 
তিনি বন্ধুত্ব ছলেই হিন্দুর সর্বাপেক্ষ। গুরুতর শক্রতা 
সাধন করিয়াছিলেন। তাহার এই উক্তি কোনে 
ছাপার কাগজে বা গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই।” 





একদা শ্রন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত সার্‌ গুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশর বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছিলেন। উভয়ের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষার তাৎ- 
কালিক অবস্থ। লইয়া কিছু বাদানুবাদ হয়। গুরুদাদ 
বাবু নাকি বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গাল। ভাষা! এতটা সরল 
করিলে চলিবে না--তাহার গাস্তী্য-রক্ষা আবগ্তক।” 
বঙ্ষিমচন্দ্র সে কথার: কোনও উত্তর না দিয়া শুধু একটু 
হাপিয়াছিলেন। তার কিছু পরে উভয়ে গাড়ী করিয়া 
বেড়াইতে বাহির হইলেন। কলিকাতার পথ-_দুই 
পাশে অসংখ্য দোকান। বধ্ধিমচন্দ্র তাহা! দেখাইয়! 
গুরুদান বাবুকে বলিলেন, “হই পার্খে 'বিপণিশ্রেণী--” 
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গুরুদাস বাবু একটু আশ্ত্য্যান্বিত হইয়। বঙ্িম- 
চন্দ্রের মুধপ্রতি চাহিলেন। দেখিলেন, তাহার অধরে 
হান্ত-রেখ।। তখন গুরুদাস বাবু ব্যাপারটা কি. 
বুঝিলেন। বুঝিলেন। তিনি যে বাঙ্গাল! ভাষার গুরুত্ব- 
রক্ষার কথ| তুলিয়াছিলেন, এতক্ষণে সে কথার উত্তর 
প্রদত্ত হইল। 





বঞ্ষিমচন্দ্রের তিন কন্তা) পুত্র হয় নাই। বন্ধিম- 
চন্দ্রের জীবদ্দশায় কনিষ্ঠা কন্ার মৃত্যু হইয়াছিল । 
এক্ষণে জ্যেষ্ঠা কণ্ঠ। শ্রীমতী ০০৪ ০১০৪ 
আছেন। 





বন্িমচন্দ্রের একটি জ্যেষ্ঠতাত-ত্রাতা ছিলেন, 

তাহার নাম, রাখালচন্দ্র | কাধাল' কাক! গ্রিরেট 

বলাগড়ে বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়৷ শুনিয়াছি। 

তথায় একব্যক্তি তাহার কুটুন্ব ছিলেন। কুটুন্বের নাম_- 

দ্বারিকাদাস চক্রবর্তী। তিনি প্রায়ই কাটালপাড়ায় 

আপিতেন। 'সেই হ্বত্রে বঙ্িমচন্দ্র প্রভৃতির সহিত 
ব 
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পরিপাক এস লা 1 জপ স্থির আমারা, সপ স্পা 


তাহার একটু ঘনিষ্ঠতা জনরিযাছিল | বঙ্ধিমচজ 
তখন হুগলীতে ডিপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট | যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, সে সময় তিনি নৌকা! করিয়া হুগলীতে 
প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন । দ্বারিকাদাস একদা 
আসিয়া বলিলেন, “বষ্কিমবাধু, আজ আপনার নৌকায় 
আমি হুগলী যাইব ।” বঙ্ধিমচন্ত্র সাহলাদে বলিলেন, 
“বেশ ।” উভয়ে নৌকায় উঠিলেন। তাহারা ঢুই জন 
ছাড়া! নৌকায় আর কোনও তদ্র আরোহী নাঁই। 
নৌক| যখন মধ্যপথে, তখন দ্বারিকাদাঁস একটি 
মকদ্দমার গল্প বলিতে আরন্ত করিলেন। মকদমাটি-_ 
ফৌজদারী; ঘটনাস্থল--জিরেট? তাহার কোনও বন্ধু 
' বা নিঃসম্পকাঁয় ব্যক্তি মকদ্দমায় লিপ্ত । গন্পটি শেষ 
করিয়। দারিকাদাস বলিলেন, “বদ্ধিমবাবুঃ আপনার 
হাতে মকদমা--আপামীকে কিছু শান্তি দিতে হইবে ।” 
বঞ্ছিমচন্দ্র ক্রোধে দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ত হইয়। মাঝিদের 
আদেশ করিলেন, “নৌকা ভিড়াও 1” নিকটে চর 
ছিল, মাঝিরা অবিলঘ্বে নৌকা লাগাইল। বন্ধিমচন্ত্র 
তখন চীৎকার করির! আদেশ করিলেন। "লোকটাকে 


বাঙ্কম-জীবনী । ৪৫১ 


ছি পপর 0 টিসি শি তানি ৭ পিপি লিস্পলি 


৯ পসিপসপ  া্ ১৮৯০০ চি? ৬ লী ৯০ ০৮০ ৭ উদ 


নৌকা! হতে ফেলে দে।” দ্বারিকাদ্দাস নৌকা হইতে 
লাফাইয়৷ পড়িলেন। কিরূপে তিনি গৃঁহে ফিরিয়।- 
ছিলেন, তাহা অবগত নহি। কাটানপাড়ায তিনি 
আর দর্শন দেন নাই বলিয়! শুনিয়াছি। 





“নববিধান-প্রবর্তক মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনকে 
বঞ্চিম বাবু এক জন প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি (021189 ) 
মনে করিতেন। প্রেসিডেন্সি কালেজে অধ্যয়নের 
সমর ছু জনে এক শ্রেণীতে পড়িতেন। কলেজ ছাড়িয়া 
কেশবচন্দ্র অল্পদিনের মধ্যেই তাহার অসাধারণ বক্তৃতা- 
শক্তির জন্য বঞ্ধিমচন্দ্রের অগ্রেই দেশবিখ্যাত হইয়া 
পড়েন। * * বন্ধিমবাবুর ছূর্গেশনন্দিনী যখন 
আলোকের মুখদর্শন পর্য্যন্ত করে নাই-_যখন তাহার 
যশঃহ্যধ্যের অরুণোদয়ের শেশমাত্রও পরিদৃগ্মান 
হয় নাই, সই সময় কলিকাতাঁর কোন স্থলে একদিন 
(কশব বাবুর সঙ্গে বন্ধিম বাবুর সাক্ষাৎ হইলে বন্ধিম- 


চন্দ্র কেশবচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করেনঃ “1 19 ০০ 
0010 110 থা 000 1)29 001020116 06 * 


পেশা পপ 


* প্রদীগঞদিতীয় ভাগ। 


৪৫২ বঙ্কিম-জীবনী। 
বঞ্ষিমচন্ত্র কলিকাতায় একটি বাটী ক্রয় করিয়! 
তথায় জীবনের শেষ কয়েক বৎসর বাস করেন। 
১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে এই বাঁটাতে উঠিয়া আসেন। বাটাটি 
গটলডাঙ্গায় মেডিকেল কালেজের সম্মুথে অবস্থিত। 
ইহ এক্ষণে “বন্কিম-আশ্রম+ নাম সাধারণ্যে পরিচিত। 
বড়লাট লর্ড কর্জনের শাসনকালে গতর্ষেন্ট হইতে 
একটি প্রস্তরফলক বঙ্কিম-আশ্রমের প্রাচীরে আঁটিয়া 
দেওয়া! হইয়াছে । তাহাতে লেখা আছে,এই স্থানে 
উপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র বাদ করিতেন। জন্ম-দন 
৯৮৩৬) মুত্যু-সন ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব | 


০ 


একদ| মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
নিকট এক 'ব্যক্তি বঙ্কিমচন্দ্রের নানাবিধ কুৎসা 
করিতে থাকে। বিদ্ভাসাগর মহাশয় ঈষদ্ধান্তের সহিত 
তাহার কথ! শেষ পর্য্যন্ত শুনিলেন। শুনিয়। অবশেষে 
বলিলেন, “তোমার কথা শুনিয়া বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল। যেব্ক্তি সমস্ত দিন 
গবর্ষেন্টের কার্য্যে নিযুক্ত থাকিয় দিবারাত্রি এই 
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সপ স্পা এ ৯ 





পস্পাসিাস্মস্ পলিপ | পি 


সকল কার্য লিপ্ত থাকে, সে বই লিখিতে সময় পায় 
কখন? তাহার কেতাবে আমার আলমারির একটা 
সেল্ফ ভরিয়। গিয়াছে ।” 

আমি ১২৯২ সালের কথ] বলিতেছি। সে সম 
বঞ্ষিমচন্দ্র সান্কিতাঙ্গার বাটীতে থাকেন। প্রতি 
রবিবারে নিম়লিখিত সাহিত্যিকের আসিয়া বঙ্ধিম- 
চন্দ্রের বৈঠকখানা অলঙ্কত করিতেন ।- চন্দ্রনাথ বসু, 
হেম্ন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় রাজকৃষ্চ মুখোপাধ্যায়, 
যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ) অক্ষয়ন্দ্র সরকার, কৃষঃ- 
বিহারী সেন, মুরলীধর সেন, নীলকণ্ঠ মজ্মদার' ও 
দামোদর মুখোপাধ্যায়। সময় সময় তারাপ্রসাদ' 
চট্টোপাধ্যায়, ইন্দ্রমাথ বন্দ্যোপাধ্যায়,. কালী প্রসন্ন 
ঘোষ) গোবিন্দচন্দ্র দাস প্রভৃতি মহাশয়েরাও 
আসিতেন। 





ইম্িটিমুট-মন্দিরে ১৮৯৩ সালের ১*ই অক্টোবর 
অপরাহেে 50916 00: 06 1010116 0910106 ০ 
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পু ক ০ ্পস্পাস্পিণা শি আপিল পি পট পরস্পর পাস পা স্সিপিসসপলিসিি 





পিল 


ঠ0101)6 11191) র একটি অধিবেশন হয়। বঙ্কিমচন্দ্র 
সে সভায় সতাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
পগ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রী মহাশয় সেই সভায় জাতীয় 
সাহিত্য সম্বন্ধে একটি সুন্দর বন্তৃত1 প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। 

ইহার পর ১৮৯৪ শ্ীষ্টাব্দের ১৩ই জান্গুয়ারি তারিখে 
বঞ্ষিমচন্দ্র আর একবার উক্ত সোনাইটার একটি সভায় 
যোগদান করেন। দে সভায় তদানীন্তন ছোটলাট 
ইলিয়ট সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহার পর বঞ্ষিমচন্দ্র আর কোনও প্রকাশ্ত সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন বলিয়া শুনি নাই | তবে 
' ইনষ্রিটিয়ুট-মন্দিরে ইহার পরেও দুইবার আসিয়া- 
 ছিলেন। প্রথম বার, ৯ই ফেব্রুয়ারী শুক্রবারে 
দ্বিতীয়বার, মৃত্যুশয্য। গ্রহণ করিবার সপ্তাহ খানেক 
. পুর্বে । সে দুইবার বৈদ্দিক সাহিত্য সম্বন্ধে দুইটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । 





০ 


জ্যেষ্ঠা কন্তা শ্রীমতী শরৎকুমারী* বঙ্কিমচন্ত্রের 
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অতিশয় প্রিঘ্বপাত্রী ছিলেন। তাহাকে বক্ষিমচন্ত্ 
যতট! ন্নেহ করিতেন, এ সংসারে বুঝি তিনি কাহাকেও 
এতটা স্নেহ করিতেন না। আমি দুইটি দিনের কথ 
তুঁলয়৷ তাহার অপরিপীম স্নেহ দেখাইতে চেষ্টা 
করিব। 

বঞ্ষিমচন্দ্রের দুই জন পাচক ছিল; কিন্তু তাহারা 
প্রভুর আহার্ধ্য থাঁলীতে সাঙ্জগাইয়া আনিয়া! দিত না 
সে তার কন্ঠ! স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার 
পিতৃসেবায় তৃপ্তি, পিতার সে সেবা-গ্রহণে তৃপ্তি। এক 
দিন রাত্রিতে কণ্ঠ আহার্যয আনিরা) যথাস্থানে বক্ষ 
করিয়! পিতাকে ডাকিলেন, “বাবা, খাবার দিয়েছি-- 
এস।” পিতা উত্তর দিলেন না। তিনি ঘরের তিতর 
মুদ্রিতনয়নে চেয়ারে উপবিষ্ট, কন্যা বারাগার় থালার 
কাছে দণ্ডায়মান । পিতার উত্তর না পাইয়া কন্ত। 
আবার ডাঁকিলেন। “বাবা, এস !” পিতা নিরুততর। 
কন্যা পুনবার় ডাকিলেন। অবশেষে খুড়ীম! উঠিয়! 
চেয়ারের নিকট দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঘুমুলে 
নাকি?” বঞ্চিমচন্দ্র যুদ্ুকণ্ঠে তখন উত্তর করিলেন; 


৪৫৬ বহ্কিম-জীবনী। 


তাত সিল সিসি পপি সিপিএ 





সত পপ স্পা সপাসপা সপিসসিপাপপসপি রসি পি সালা পা আপস 


পপ কর, শরৎ নিও শুনতে দাও।” এক- 
থানি উপন্যাস লিখিয়া যাহা বুঝান যায় না, একটি ক্ষুদ্র 
কথায় বঙ্কিমচন্দ্র তাহ! ব্যক্ত করিলেন । 

আর একদিন কীটালপাড়ায় বঙ্কিমচন্দ্র নিশাকালে 
শয়ন করিতে গিয়৷ দেখেন, তাহার শয়নকক্ষে কেনে! 
বিচরণ করিতেছে । কেন] ও কেঁচোকে বঙ্কিম- 
চন্দ্র অতিশয় তয় করিতেন। কেন্নো দেখিয়া তিনি 
কিছুতেই আর সে ঘরে শয়ন করিতে চাহিলেন ন]। 
বলিলেন, “আমি নীচে বৈঠকখানায় গ্রিয়া শুইব 1” 
খুড়ীমা! কত বুঝাইলেন, কিন্তু তিনি ঘরে আর প্রবেশ 
করিলেন না”-বারাগায় দাড়াইয়। রহিলেন। অবশেষে 
পুজনীয়া ভগিনী শরৎকুমারী আসিয়া বলিলেন, “বাবা, 
ঘরে আর কেনো নেই; তুমি এস।” বঙ্কিমচন্দ্র তখন 
আর কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া নিঃসক্কোচে শয়নকক্ষে 
গুবেশ করিলেন । 

টুচুড়ার যগ্ডঙরতলায় খুব জাকজমকের সহিত 
প্রতি বংসর চৈত্র মাসের শেষে মেল। বসিয়া থাকে । 
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এখন বসে কি না,জানি না, কিন্ত আগে বদিত। আমি 
চৌত্রিশ বখসর আগেকার কথ! বলিতেছি। তখন 
বঙ্কিমচন্দ্র হুগলীতে ডেপুটী মাজিষ্ট্রেটে। এক বত্মর 
মেলা উপলক্ষে বহু যাত্রীর সমাগম হইয়াছিল । চু চুড়ার 
অপর পার হইতে অনেক লোক মেলা দেখিতে 
আসিয়াছিল। একদিন অপরাহ্ণ বঙ্ধিমচন্ত্র দেখিলেন, 
একখানি ক্ষুদ্র নৌকায় অনেক লোক উঠিয়াছে। 
তিলধারণের স্থান দাই, তবু মাঝি বোঝাই লইতেছে। 
বক্ধিমচন্দ্র মাঝিকে নিষেধ করিলেন_-আইনের তয় 
দেখাইলেন, মাঝি তবু শুনিল না,-মনের মত 
বোঝাই লইয়া! নৌকা ছাড়িয়। দিল। কিছু দুর যাইতে 
ন। যাইতে নৌকাখানি উপ্টাইয়া গেল। নৌকারোহীর 
কেহ মরিয়াছিল বলিয়! শুনি নাই।: ডাঙ্কা নিকটে 
ছিল,মাবির1 নৌকা টানিয়া আনিয়! ডাঙ্গায় লাগাইল। 
বঙ্কিমচন্ত্র তদ্দগ্ডে মাঝিকে পুলিসের হাতে সমর্পণ 
করিলেম। পুলিস মোকদাম! রুনু করিল। 

মাঝির নাম গোবিন্দ ; লোকে সচরাচর গোবে 
বলিয়া ডাকিত। তাহার বাড়ী কাটালপাড়া ও 
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সী 


ভাটপাড়ার মধ্যস্থল-_মালাপাড়ায়। তাহার স্ত্রী ও 
দুইটি কন্ঠা ছিল। পুত্র হয় নাই। 

মীজিষ্ট্রেটে বিচার করিয়া মাঝিকে দৌধী সাব্যস্ত 
করিলেন, এবং তাহার প্রতি তিন মাস কারাবাসের 
আদেশ প্রদান করিলেন। হতভাগ্যকে কারাবাহিরে 
আর আসিতে হইল না । তথায় তাহার মৃত্যু হইল। 

বঙ্কিমচন্দ্র সে সংবাদে স্তম্ভিত হইলেন। তাহার 
মনে কি তাবের উদয় হইয়াছিল; তাহা৷ বলিতে পারি 
না; কিন্তৃযত দিন হতভাগ্য মাঝির বিধবা পত্থী 
বাঁচিয়াছিল, ততদিন তিনি তাহাকে মাপে মাসে বৃত্তি 
প্রদান করিয়া আসিয়াছেন। 


সমাপ্ত। 


ন্বন্সিক্ম-ক্কান্িনী 1 


সি. 


আমার মনে হয়, পিতৃলোকে সময় সময় বিপ্লব 
উপস্থিত হয়। সেই বিপ্লবের ফলে মহাপ্রতিতাসম্পন্ন 
ব্ক্তিরা_ষাহার! পৃধিবীতে একদিন জন্নগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার! ঘমসময়ে পিতৃলোক ত্যাগ করিয়া 
পুনরায় ধরাধামে অবতীর্ণ হ'ন। এইবপে পৃথিবীতে 
সময় সময় প্রতিতার আত বহিয়! যায়। আমর! 
দেখিতে পাই) এইরূপ একটা তরঙ্গ উঠিয়া একদিন 
উজ্জয়িনী-তট প্লাবিত করিয়াছিল । সেই তরঙ্গশিরে 
কালিদাস বররুচি, বেতাল-তট্ট ঘটকর্পর। শু বরাহ- 
মিহির প্রভৃতি তামিতে ভাসিতে আতিয়া ভারতবর্ষ 
সমুজ্বল করিয়াছিলেন। তীহারাই হয়ত তাসিতে 
ভামিতে যুগযুগীস্তরের পর ইংলগ্ডের তটে উপনীত 
হইয়া রাজী এলিজ্যাবথের রাজত্বকাল চিরম্মরণীয় 
করিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালার পানে চাহিয়া! দেখিলে 
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লাস্ট এ পাটা সি পসরা তিল সস সরস পি পপ সস ০ তা তা সিপাসসিলীসিত পপিতি লালা 2৩ 


আমার মনে হয়, এইক্ধপ একটা তরঙ্গশিরে জয়দেব, 
চণ্ডিদাস, বিষ্ভাপতি ভাসিতে ভাদিতে আসিয়া পুথ্যময় 
বাঙ্গালার তটে বিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন। তা'র পর 
ধর্মের জোত প্রবাহিত হইল। মহাপ্রেমিক। বিশ্ব- 
শিক্ষক, প্রেমাবতার শ্রীশ্রীচৈতন্থদেবকে আশ্রর করিয়া 
কত সার্বভৌম, কত রঘুনন্দন, কত রঘুনাথ 
মুকুলিত হইল। 

তার পর কিছু কাল ধরিয়া অনন্ত জলধিগর্ভে আর 
তেমন তরঙ্গ উঠিল'না; আমর! উৎসুক নয়নে চাহিয়া 
বুহিলাম-_ শুধু -একট1 চাঞ্চল্য পরিদৃষ্ট হইল। কিন্ত 
সে পৃথিবী-পরিপ্লাবী তরদ্গ দেখিলাম না। এইরূগে 
কিছুকাল অতীত হইল। তারপর সুহ্সা একদিন 
সিন্ধুবক্ষ আলোড়িত হইয়া উঠিল--বিদীর্ণ জলধিবঙ্ে 
প্রতিভার তরঙ্গ ছুটিল। দেখিলাম__রামপ্রমাদ সেন, 
তারতচন্দ্র রা) 'বােশ্বর বিদ্যালঙ্কার, রামমোহন 
বায় প্রভৃতি বাঙ্গাবার বক্ষে তাসিয়া৷ উঠিতেছেন। 
-* তরঙ্গ-বিক্ষিণ্ড রত্বরাজি বেলাভূয়ি হইতে কুড়াইয় 
গৃহে আনিতে না আমিতে গুরুগন্তীবর অধ্থর-বিদারা 
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পি 





৯ম সিসি ৯০ উতসাশি তাস সিসি পাটি বাসস পিপিপি নি তা 





শিস পরী সশিশ তিশা সিটি 


গর্জন পশ্চাতে শুনিলাম। ফিরিয়া দেখিলাম, পৃথিবী ও 
আকাশের মঙ্গমন্থল হইতে উদিত হইয়া এক মহাকায় 
তরঙ্গ বাঙ্গীলার দ্রিকে ছুটিয়া আসিতেছে । আশা- 
কুলিত হৃদয়ে বেলা-ভূমি অভিমুখে আবার ছুটিলাম। 
দেখিলাম, উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গশিরে সিংহাসন পাঁতিয়া ঈশ্বর 
গুপ্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, মধুসদন, 
হেমচন্ত্র, ভূদেবচন্দ্রঃ কেশবচন্দ্র, দীনবন্ধু, গোবিন্দরীয়। 
নবীনচন্দ্র প্রভৃতি উপবিষ্ট রহিরাছেন। কেহ কীচড়া- 
পাড়ার, কেহ বীরসিংহ গ্রামে, কেহ কাটালপাড়ায়, 
কেহ সাগরধীড়ি গ্রামেঃ কেহ গুলিটায়, কেহ 
কলিকাতায়, কেহ চৌবেড়িরায়। কেহ নয়াপাড়ায় 
সুবিধা ও সুযোগ মত অবতীর্ণ হইলেন। কাহার 
ললাটে প্রতাকর, কাহারও নয়নে অশ্রধারা, কাহারও 
হৃদয়ে স্বদেশগ্রীতি ও রুষ্ণতক্তি, কাহারও বদনে 
বৈজয়ন্ত-প্রতিঘাতী ভেরীনিনাদ, কাহারও মানদপটে 
দশমহাবিদ্ভার অতুলনীয় রূপ, কাহারও , হস্তে 
“বিশ্বনাথ ট্রাষ্টক৩”-অষ্কিত পতাকা, কাহারও 
আলিঈন-বদ্ধ' বাহুপাঁশে “সমাজ,” কাহারও উদ্যত- 
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পাস প্রি সি পপি উই 





হস্তে নীলকর-হত্যাকারী দণ্ড, কাহারও কণ্ঠে যমুনার 
কুলুকুনু ধ্বনি, কাহারও হস্তে রৈবতক-কুরক্ষেত্রের 
পাঞ্চজন্ত শঙ্খ। 

বাঙ্গালার এই পরিপ্লাবন-_-এই প্রতিতা-তরঙ্গের 
গর্জন, পৃথিবীর পশ্চিম তটেও প্রতিঘাত হইয়াছিল। 
শক্তি-উপাসক মহা-বৈষ্বের বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি, কোটি 
কণ্ঠে বাহিত হইয়া! সুদূর নীলাবুরাশি উদ্বেলিত 
করিয়! তুলিয়াছিল। কিন্তু-_কিন্তু ধাহাদের তু্্যনিনাদ 
সমগ্র বাঙ্গালা, সমগ্র ভারতবর্ষ প্রকম্পিত করিয়! 
তুলিয়াছিল, আজ তাহাদের ক জন আছেন 1--আজ 
তাহাদের কয় জন অনাথ কাঙ্গালের অশ্রযোচন করিতে, 
অজকে কৃষ্ণতক্তি শিধাইতে, জীমৃতমন্ত্রে নির্জীব হৃদয় 
কাপাইতে এ জগতে অবস্থান করিতেছেন? তাহাদের 
সকলেই আমাদের ত্যাগ করিয়। মহাপ্রস্থান করিয়া- 
ছেন। আর কি তাহারা ফিরিয়া আসিবেন না? 
আমর! ব্যাকুল নয়নে আকাশ পানে চাহিত্বা আছি; 
আর কি প্রতিতার তরঙ্গ বাঙ্গালায় প্রবাহিত হইবে না? 

আমরা আঙ্জ যাহার মৃত্যু-তিথি উপলক্ষে এখানে 
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সমবেত হইয়াছি। তীহাঁর নাম সম্ভবত বাঙ্গালার সক- 
লেই অবগত আছেন। মহাপুরুষ বঙ্িমচন্দ্রের নাম শুধু 
বাঙ্গালায় কেন, সবুর ইংলগ্ডেও প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। 
আমার মহা! গৌরবের বিষয় যে, এই মহাপুরুষ আমার 
খুল্পতাত। শুধু খুল্পতাত নয়, তিনি আমার পরমারাধ্য 
গুরু । আমার শিক্ষা, আমার অনুশীলন, আমার ধর্ম, 
আমার চরিত্র, সকল বিষয়েই আমি তাহার নিকট 
খণী। খণী হইলেও আমি জয়ডস্কা ঘাড়ে লইয়া! জগত- 
ময় তীহার অযথা প্রশংসা করিয়া বেড়াইব, এমন কোন 
কথা নাই। তাহার গুণ কীর্তন আমার পক্ষে শোভ। 
গায় না-করিবারও প্রয়োঙ্জন নাই। যিনি পর্বত: 
শৃঙ্গোপরি দণ্ডায়মান, তাহাকে দেখাইবার জন্য ঘণ্টা! 
নিনাদের আবগ্তকত। দেখি না। তাই বলিয়া দোষের 
কথা চাপিয় যাওয়া উচিত হয় না। তাহার যথার্থ 
প্রতিমূর্তি জগতের সম্মুথে ধরিতে হইলে দৌষেন্ 
কথারও উল্লেখ করিতে হইবে। বঙ্ষিমচন্ত্র স্বয়ং লিখিয় 
গিয়াছেন, “ধীহার জীবনী লেখা যায় তাহার দৌষ গুণ, 
উতম্ন কীর্ভন নাকরিগে জীবনী লেখার উদ্দেশ্য সফল 
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হর ন11” কিন্ত আমি জীবনী লিধিতেছি না_তীাহার 
জীবনের কয়েকট] ঘটন! মাত্র উল্লেখ করিতেছি। পাছে 
কেহ এটাকে জীবনী মনে করেন, তাই শৃঙ্খলতা 
দুরে ফেলিয়া এখানকার একটা, সেখানকার একটা, 
শেষ জীবনের একটা) প্রথম জীবনের একটা ঘটনা 
যদৃচ্ছাক্রমে উল্লেখ করিব। আশা করি, এ অভিনব 
প্রথা কাহারও বিরক্তি উৎপাদন করিবে ন|। 

: এই সকল ঘটন! উল্লেখ করিবার পূর্বে আমার 
কিছু বক্তব্য আছে। পৃজনীয় বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে যে 
সকল কথা ইতিপূর্বে পুস্তক ও সাময়িক পত্রে প্রকা- 
শিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই আমার জ্ঞান মতে 
অলীক। শুধু আমার জান মতে নয়, বঙ্কিমচন্দ্রের 
যাবতীয় [ৃহত্ুলআত্মীয স্বজনের জ্ঞান মতে অলীক। 
কেহ লিখিয়াছেন “বঙ্কিমচন্দ্র ১৯২০ বৎসর বয়সে 
দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করেন।” অথচ বঙ্কিমচন্দ্রে 
একুশ বৎসর চারি মাস বয়সে তীহার প্রথমা স্ত্রীর 
মৃত্যু হয়। কেহ বলিয়াছেন, _ বঞ্চিমচন্ত্র, তাহার 
পুস্তক বিশেষের পাওুলিপি বক্তাকে শুনাইয়! মতামত 
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০ সশপস্পিসপিসিপরসি পপি পপ সসমিপী পাস্তা পিপাসা পিসি পাস পি ০ উপ লা পদ তি পাটির 


ডি্ঞাস করিয়াছিলেন। কেহ লিখিয়াছেন, ব্িম- 
চগ্র শ্রাদ্ধতত্ব লিখিয়! লেখককে দেখাইয়াছিলেন, 
এবং একখানি উপন্তাঁস বুড়া বয়সে লিখিবেন, 
তাহাও তাহাকে চুপি চুপি বলিয়াছিলেন। ইহ 
স্মব্ূণ রাখিবেন, এই লেখক তখন বালক মাত্র। 
কোন শূদ্র লিখিয়াছেন, বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং তামাকু সাজিয়। 
আনিয়। তাহাকে খাওয়াইয়াছিলেন । এ সকল 
অশ্রক্ধেয় কথার এতদিন আমি কোন প্রতিবাদ করি 
নাই-_ প্রতিবাদের উপযুক্ত বিবেচনা করি নাই। 
যান না বন্ধিমচন্দ্রের জীবনী প্রকাশিত হইবে, 
ততদ্দিন তাহার সন্বন্ধে এইরূপ অনেক মিথ্যা, অনেক 
অলীক কথা রচিত হইবে। কিন্তু দেখিতেছি, বন্ধিম-, 
চন্দ্রের জীবনী প্রকাশিত হইতে এখনও কিছু বিলন্ব। 
১৩১৯ সালের পূর্বে প্রকাশিত, হইবার বিশেষ কোন 
সহ্থাবনা নাই। সুতরাং তাহার গৌরব রক্ষার্থে_ 
সত্যের মর্যাদা রক্ষার্থে অলীক ও কান্ননিক কথার 
প্রতিবাদ আবশ্তক হইয়। পড়িয়াছে। 





সকল কথা বলিবার আগে বঙ্ষিম্চন্দ্রের জন্ম 
সময়ের একটা ঘটনার উল্লেখ করিব। মহাপুরুষ ভূমিষ্ঠ 
হইবার পূর্বে আমার পিতামহীকে সুতিকাগারে লইয়া 
যাওয়া! হইল। দারুণ প্রসব বেদনায় যখন তিনি 
কাতর হইয়া পড়িলেন। তখন সতিকাগার প্রকম্পিত 
করিয়া সহসা শঙ্খধ্বনি হইল। পুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াছে 
ভাবিয়া অনেকে হৃতিকাগারে ছুটিয়া আসিলেন। 
আমার. পিতামহও আসিলেন। সকলে দেখিলেন। 
পুত্র তখনও ভূমিষ্ঠ হয় নাই । তবে এ শঙ্খধবনি কেন? 
কে শাক বাজাইল ! অনুসন্ধানে জানিলেন, সৃতিকা- 
গারে বা নিকটবর্তী কোন গৃহে শীক নাই। পিতামহ 
হর্ষ-কণ্টকিত দেহে আকাশ পানে চাহিয়া উদ্দেশে 
তগবানকে প্রণাম করিলেন। তাহার ক্ষণকাল পরেই 
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সন্তান মিষ্ট হইল। নেই, স্তা প্রাঃকরণীয 
বক্ষিমচন্ত্র। 


সপাশসিল অপন্সিিসিিডিল জর হাটি 


সনে 


(২) 


বন্ধিমচন্দ্রের খাল্যজীবনের কয়েকটি গল্প মায়ের 
নিকট শুনিয়াঁছ। তাহার ছুই একটির উল্লেখ না 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না। বঞ্ষিমচন্দ্রের একাদশ 
বর্ষ বয়সে পঞ্চবাঁয়। বালিকার সহিত তাহার বিবাহ 
হয়। বালিকার যখন নয় বৎসর বয়স, তখন তিনি 
অনবধান প্রযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্রের ছুই একটি কবিতার 
পাঙুলিপি ছিড়িয় পুতুলের শয্যা রচনা করেম। 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন দেখিলেনঃ তাঁহার শোণিত-তুল্য পাঁ$- 
লিপি এই রূপ ছুর্দশাগ্রস্ত তুখন তিনি সাঁতিশর ক্ষুব্ধ 
হইয়া বলিলেন, “তুমি আমার জামা কাপড় ছিড়িয়া 
পুতুলকে শোয়ালে না কেন?" সম্কুচিতা বালিকা উত্তর 
করিল, “আমি কাগজণুল। আটা দিয়ে জুড়ে 
দিচ্ছি।” “বঙ্কিমচন্দ্র অবজ্ঞার সহিত বলিলেন, “জোড়া 
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পপি স্পি পপসটিনা ৯ পাস্পসসিপসি তাত পপি তত সস ৯ পা পপ সস 





শি লি শাসিত 


কাগন্গ লইয়া আমি গলায় গাঁথিব ? তুমি কি মনে কর, 
আমি আর লিখিতে পারি না! আজই লিখিব।” 

বঙ্কিমচন্ত্র নির্জন কক্ষে গিয়া দ্বার বন্ধ করিয়। 
লিখিতে বসিলেন। সে দিন রাত্রি এক প্রহরের পূর্বে 
কেহ তীহার সাক্ষাৎ পায় নাই। বষ্ষিমচন্দ্র যখন দ্বার 
খুলিয়া! বাহিরে আপিলেন, তখন তাহার হাতে কাগ- 
জের তাড়া। সেই তাড়া, অনুতপ্ত বালিকার অঙ্কে 
ফেলিয়। দিয়া বলিলেন “দেখ, লিখেছি কিন11” 
জানি না, বঞ্ষিমচন্দ্র সে দিন কি লিখিয়াছিলেন; হয়ত 
বা 'মানন? অথব] 'ললিতা'র স্বষ্টি হইয্বা থাকিবে । 





(৩) 


বঙ্ধিমচন্ত্র যধন বাইস বৎসরে পদার্পণ করেন 
। তখন তিনি বিপত্ধীক হন । এই স্ত্রীর কথা পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি। তিনি সাতিশয় সুন্দরী ছিলেন। আমার 
পিতা এই বালিকার অদামান্য রূপের খ্যাতি শুনিয়া 
তাহাকে গৃহে আনিয়াছিলেন; কিন্তু ফুটিবঃর আগেই 
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ফুল  শুকাইয়া গেল তিনি ষোড়শ বৎসর বয়সে 
জ্বররোগে দেহত্যাগ করিলেন। 
বঙ্চিমচন্দ্র তখন যশোহরে। সেখানে নির্জনে 
বসিয়।৷ অনেক কীর্দিয়াছিলেন। কিন্তু মানুষকে তিনি 
অশ্রজল দেখান নাই। বুঝি গর্ব অন্তরায় হইত। যিনি 
বাল্যকালে লিখিয়াছিলেন,_ | 
“মনে করি কীদিব না রব অহঙ্কারে। 
আপনি নয়ন তবু ঝরে ধারে ধারে ॥ 
গোপনে কীদিবে প্রাথ সকলি আধার । 
জীবন একই শোতে চলিবে আমার |” 
_তিনি যৌবনে বা প্রোটে মানুষকে কখন নয়নাশ্র 
দেখান নাই বলিয়। আমার মনে হয়। | 
মাপের পর মাঁস গড়াইয়া চলিঙ্ কিন্তু বন্ধিমচন্ত্রকে 
দ্বিতীয়বার বিবাহিত করাইতে কেহ সমর্থ হইল না। 
আমার পিতা শ্ঠাযাচরণ ও খুন্লতাত স্ীবচন্ত্র অনেক 
বুঝ ইযুছিলেন, কিন্তু কেহই তাহাকে সম্মত করাইতে 
পাঁরিলেন না; অবশেষে বঙ্ধিমচন্ত্রের মাতাপিতা। 
তাহাকে ঙাঁকিয়া বিবাহ করিতে আদেশ করিলেন। 
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বঙধিমচ্দ্র তাহাদের আদেশ মাথা পাতিয়া গ্রহণ 
করিলেন । শাহার স্যার পিতা মাতাকে তক্তি ক্তিতে 
আমি বড় একটা কাহাকেও দেখি নাই। 

বঞ্ষিমচন্দ্র যখন গিত। মাতার আদেশ শিরোধার্যয 
করিয়া বিবাহে সম্মত হইলেন, তখন চারিদিকে পাত্রী 
অনুসন্ধানের ঘট] পড়িয়া গেল। কয়েকজন ঘটক 
নিযুক্ত হইয়াছিল। সম্জীবচন্দ্র একটা সুন্দরী পাত্রীর 
সন্ধান পাইয়া তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন; কিন্ত 
তাহাকে বড়ই নিরাশ হইতে হইয়াছিল। ক'নে 
সুন্দরী বটে, কিন্তু তাহার গন্ধ অত্যধিক। সন্্ীব 
চন্দ্র যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
মামার বাড়ী কোথায়?” তখন সে ঠোট উণ্টাইয়া 
বলিয় ছিল, “কে জানে বাপু কোথায় ! আমি সেখানে 
কখন যাই ন1।” সম্ধীবচন্র দ্বিরুক্তি না করিয়া তথা 
হইতে প্রস্থান করিলেন । 

তার পর পাত্রী অনুসন্ধানের জন্য বিপুল আয়োঞ্জন 
চলিতে লাগিল। একখান! বাসোপযোগী বড় বোট 
ভাড়া করা হইল। স্থির হইল, সন্্ীবচন্ত্র ও দীনবন্ধু 
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মিত্র, নৌকা আরোহণে পাত্রী অনুমন্ধানার্ধে দেশময় 
ঘুরিয়া বেড়াইবেন। জানি না, কি মনে করিয়া বন্ধিম 
চন্দ্র তাহাদের সঙ্গী হইবার বাপন! প্রকাশ করিলেন। 
মহাসমাঁদরে তীহাকে বজরায় গ্রহণ করা হইল। 

তারানাথ অথব! তারাট।দ নামধেয় হালিসহর 
নিবাসী জনৈক ভদ্রসস্তান। একটি পাত্রীর কথা লইয়া 
কাটালপাড়ীয় কয়েক দ্দিন যাতায়াত করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তখন কেহই তীহার কথায় কাণ দেন নাই। 
অবশেষে যখন সাহিত্য-রধিত্রয় পাত্রী অনুসন্ধানে 
মহাড়ম্থর সহকারে যাত্রা করিলেন, তখন তারানাথ, 
পূর্বোক্ত পাত্রী দেখিবার জন্য তাহাদের হালিসহরে 
নামিতে অনুরোধ করিলেন। হালিপহর, কাটালপাড়া। 
হইতে ছুই তিন ক্রোশ দূরে অবস্থিত। হালিসহরের 
সন্নিকটে বাশবেড়িয়া। আর্মীর মনে হইতেছে, এই 
বাশবেড়িয়া গ্রামে দীনবন্ধু বাবুর শবশুরালয়। নৌকারো- 
হীরা তারানাথের অনুরোধ অগ্রাহ্য করিয়া হালিসহর 
অতিক্রম করিয়া চলিলেনঃএবং দীনবন্ধু বাবুর শ্বশুরালয়ে 
রাত্রিযাপন করিবার মানস করিলেন। 
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বাঁশবেড়িয়াতেও তারানাথ গিয়। উপস্থিত । এবং 
মেয়ে দেখিবার জন্য পুনঃ পুনঃ অন্থুরৌধ করিতে লাগি- 
লেন। অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্র সম্মত হইলেন; বলিলেন, 
“এত নিকটে যখন আসিয়াছি তখন দেখিয়া গেলে 
ক্ষতি কি? অন্ততঃ তারানাথের হাত হইতে পরিক্রাণ 
'পাইব।” 

তিন জনে মেয়ে দেখিতে আমিলেন | মেয়ে 
দেখিয়া বঙ্ছিমচন্ত্রের পছন্দ হইল। মেয়ে কিন্তু রুগ্ন 
শীর্ণকার-_রোগশঘ্য। হইতে স্্রতি উঠিয্ােন। সগ্তীব 
চন্দ্র মেয়ে পছন্দ করিলেন ন|। কিন্তু তাহাতে আপিয়! 
গেল না। বন্ধিমচন্ত্র বলিলেন, “যাহা কিছু সুন্দর, যাহ 
কিছু মহৎ। তাহ! এই কন্াতে বর্তমান--আমি ইহাকে 
বিবাহ করিব ।৮ 

বন্ধিমচন্ত্র সেই' কন্ঠাকে বিবাহ করিলেন। 
বিপত্ধীক হইবার আট মাস পরে বঙ্কিমচন্দ্র এইরূপে 
দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিলেন। সেই সর্ধন্লক্ষণ। 
মেয়ে-সেই '্ত্রী-বঞ্ষিমচন্দ্রের বিধবা পরী আজও 
বর্তমান। | 


৮ ০৩ কিস সিসি পান 
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(৪) 

কেহ লিখিয়াছেন। “সে সময়কার যুবা বয়সের 
পান দোষ ও অন্যান্য আন্বসর্গিক দোষের হস্ত হইতে 
বন্ধিমচন্ত্র অব্যাহতি পান নাই। অবশ্ঠ বয়সে এ 
দোষ শোধ্রাইয়াছিল।” এ কথা অতি অশ্রদ্ধেয়। 
পুজীবাড়ীর ঢাক চোলের মধ্যে কোথায় মশা! মাছি 
তন্‌ তন্‌ করিল, তাহ! শুনিবার প্রয়োঙ্জন নাই। 

বঙ্ষিম চন্দ্রের মৃত্যুর পর হইতে এতাবৎ কাল তাহার 
পান দোষ আলোঁচন! করিয়৷ যে সকল প্রবন্ধ; পুস্তকে 
ও সাময়িক পত্রে লিখিত হইয়াছে। সে সকল প্রবন্ধাদি 
পাঠ করিলে মনে হয়, ব্ষিমচন্দ্র একজন বড় গোছের 
মগ্ধগ ছিলেন; এবং মত্ত হইবার জন্ত মগ্ভপান 
করিতেন। 

এই সকল অনুমান-সিঘ্ধ লেখকের কথার উত্তর 
দেওয়া! আমি প্রয়োঞজন-যোগ্য মনে করি না) কেন 
ন| উত্তর দিতে হইলে এমন অনেক কথ! বলিতে 


হয়) যাহা এস্লে অপ্রাসঙ্গিক ও অনেকের পক্ষে 
বিরক্তিকরণ। 


১৬ বঙ্কিম-কাহিনী 


এই সকল কল্পনা-কুশল লেখকদের প্রবন্ধ পাঠ 

করিতে করিতে সেক্ষপিয়রের লিখিত. কয়েক ছত্র 
আমার মনে পড়িয়। গেল। তিনি লিখিয়াছেন,_ 
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মুণালিনীতে এক স্থানে বক্তিয়ার খিলিজি বলিতে- 
ছেন, “আমার হস্তে কুঠার কি জন্য ছিল?” 
হেমচন্দ্র উত্তর করিতেছেন, “হুস্তীকে পিপীলিকা 
দংশনের ক্লেশান্নুতব করাইবার জন্য ।” 
আমার একটি গল্প মনে পড়িয়া গেল। বঙ্কিম- 
চন্দ্রের বাল্যকালের কথা। তখন তিনি হুগলি 
কালেজে পড়িতেন। তাহাকে নৌকা করিয়া প্রতাইঃ 
যাতায়াত করিতে হইত। তাহার নৌকাঁতে কনিষ্ঠ 
সহোদর পূর্ণ বাবু ও জনৈক দরিদ্র আন্মীয় যাতায়াত 
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এত প্টিপত পপি পাম্পি 


করিতেন। আত্মীয়টি একটু বিকৃত-মস্তিষ্ক। একদিন 
স্কুলের ছুটির পর সকলে যখন নৌকায় উঠিতেছেন, 
তখন আকাশে সহস নিবিড় যেঘ দেখ। দ্িল। মেঘ 
দেখিয়া কৌন কোন নৌকা খুলিল না। বঙ্কিমচন্দ্রের 
মাঝি মহেশ জিজ্ঞাসা করিল,“বাবু'নৌক ছাড়িব কি?” 

বঙ্কিমচন্দ্র আকাশপানে নেত্রপাত করিয়া বলিলেন, 
“ছাড় |” 

আত্মীয়টি তখন সভয়ে চীৎকার করিয়। উঠিল ; 
বলিল, “না মহেশ, নৌকা ছেড় না-_মেঘ উঠেছে ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র সে কথার কোন উত্তর দিলেন না 
উত্তরের যোগ্য বিবেচন। করিলেন না। 

মহেশও কোন উত্তর ন। দিয়া নৌক। ছাঁড়িয়। দিল । 





(৫) , 
সকলেই অবগত আছেন, ছুর্সেশনন্দিনী ব্ধিম- 
চন্দ্রের প্রথম উপন্তাস। এই উপন্থাসধানি বচন! 
করিয়। তিনি স্থির করিতে পারিলেন না, গ্রন্থখাণি 
প্রকাশের যোগ্য হইয়াছে কি না। পাুলিপি পাঠ 
২ 
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লাস 
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করিয়৷ তিনি তাহার অগ্রজ রাত হামাগরণ ও তরী 
চন্ত্রকে আদ্যন্ত শুনাইলেন। ত্রাতৃদ্ধয় পুস্তকখানি প্রকা- 
শের অযোগ্য বিবেচন। করিলেন । বঙ্ষিমচন্দ্র বিমর্ষ ও 
কাতর হইয়া পড়িলেন। তখনও তাহার আত্মনির্ভরতা 
জন্মে নাই--তখনও তিনি তাহার শক্তি বুঝিতে 
পাবেন নাই। বঙ্ষিমচন্দ্র ভগ্রহদয়ে দুর্ণেশনন্দিনীর 
পাওুলিপি লইয়া কর্মস্থলে প্রস্থান করিলেন। 

ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। বদ্ছিমচন্্র এই ছুই বৎসর 
লেখনী ধারণ করিগেন না। যে লেখনী কিছুকাল পরে 
“কপালকুগুলা” প্রসব করিবে সে লেখনী উপেক্ষিত 
হইয়। পড়িয়া রহিল। জানি না কেন--ছুই বৎসর 
পরে ভ্রাতৃদ্ঘয়ের তুল ভাঙ্গিল।-_সঙ্তীবচন্্র, বঞ্চিমচন্দ্রের 
কর্মস্থল অভিমুখে ধাবিত হইলেন ; এবং ছুর্গেশনন্দিনীর 
পাও্লিপি লইয়া দ্বিতীয়বার আলোচনায় প্রবৃত 
হইলেন। ফল এই দীড়াইল;__সঞ্ীবচন্দ্র ছুর্গেশ- 
নন্দিনীর পাঙুলিপি লইয়া কাটালপাড়ায় প্রত্যাবর্তন 
করিলেন); এবং মুদ্রাযস্ত্রের শরণ লইয়া অচিরে 
দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশ করিলেন। 
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- শাশিলিসীশীসি পপি লিসিত ৯ পি 


প্রকাশিত হইল বটে, কিন্ত যশ হনে না। ন| 
হউক, গ্রন্থকার আপনাকে তখন কতকটা চিনিলেন। 
উপেক্ষিত লেখনী উঠাইয়া লইয়া তিনি কপালকুগ্ুল। 
লিখিলেন। কিন্তু পাগুলিপি পড়িয়। কাহাকেও শুনাই- 
লেন না--মথবা দেখিতে দিলেন না। তখন তাহার 
আম্মশক্তিতে বিশ্বাস জন্িয়াছে। এই বিশ্বাস, এই 
আত্মনির্ভবূতা তাহার শেষ জীবন পর্যান্ত অঙ্কুর হিল। 
একবার ঘা খাইয়। তিনি পাঙুলিপি কখন কাহাকেও 
আর দেখান নাই। কিন্তু আমি গোপনে তাহা 
দেখিতাম। আমার এক্ষণে ঠিক স্মরণ হয় না, বৌধ 
হয় আমি এজন্ত তাঁহার নিকট তিরস্কৃত হইয়! 
থাকিব। যে জন্যই হউক, আমার মনে স্থির বিশ্বাস 
ছিল যে, তাহার পাগুলিপি অপর কেহ দেখে, এটা 
তিনি পহন্দ করিতেন ন]। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া 
আমি একদা রমেশচন্্র দত্ত মহাশয়ের নিকট অসত্য 
কথা বলিয়াছিলাম। রমেশ বাবু তখন মেদিনীপুরের 
কলেক্টার। লোয়াদার ডাক্‌ বাংলোতে বসিয়। তিনি 
আমায় দ্রিজ্ঞানা করিপ়াছিলেন। “তোমার কাকা 
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এক্ষণে কি বই লিখিতেছেন ?” কাকার মনোভাব 
স্বরণ করিয়া আমি বলিয়াছিলাম, “জানি না।” অথচ 
কিছু দিন পূর্বে আমি তাহার খাত! দেখি আলিঘা- 
ছিলাম। 


(৬) 

কপালকুগুরা সম্বন্ধে একটা কথা বলিতে বাসন! 
করি। বঙ্কিমচন্দ্র যখন কীথির নিকট নাগোয়ার ডিপুটি 
ম্যাঞ্িষ্ট্রেট, তখন একদিন নিনীথে তীহার বাটার দ্বারে 
সবলে করাঘাত হইল। বাত্রি তখন প্রায় আড়াই 
প্রহর গৃহের সকলে নিদ্রিত। পুনঃ পুনঃ করাঘাতে 
ভৃত্যের৷ জাগরিত হইয়া দ্বার খুলিল। দেখিল, সম্মুখে 
একজন সন্াপী। ভূৃত্যের! ভীত হইয়। জিজ্ঞাস] 
করিল, “আপনি কি চান?” সন্যাপী বলিলেন, 
“বাবুকে ডাক ।” ভৃত্যের প্রথমে ইতস্তত; করিল, 
পরে পরামর্শ করিয়া! বাবুকে উঠাইল। বঙ্ছিমচন্ত্র ঘারে 
আসিব দেখিলেন, এক্ন দীর্ঘকান্ন সন্র্যাপী নরকপাল 
হস্তে দডায়মান। তাহার আয়ত মুখমগুল শ্মশ্রজটা 
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পরিবেষ্টিত, জা রুাকষষালা, পরিধানে ব্যান্রচর্শ, 
ললাটে অঙ্গার-রেখা, সর্বাঙ্গে চিতাতম্ম। বন্িমচন্্ 
বুঝিলেন, এ ব্যক্তি কাপালিক। দিজ্ঞাস1! করিলেন, 
“তোমার কি প্রযোঙ্ন?” কাপালিক উত্তর করিল, 
“আমার সঙ্গে এস।” 

বঙ্চম। কোথায়? 

কাপা। সমুদ্রতীরে--বালিয়াড়িতে । 

বঞ্চিম। আমিযাব ন!। 

কাপালিক দ্বিরুক্তি ন! করিয়া! প্রস্থান করিল। এবং 
পর দিবস নিশীথে ঠিক সেই সময়ে আসিয়। বন্ধিমচন্দ্রে 
নিদ্রা ভঙ্গ করিল; এবং পূর্বান্ুরূপ উত্তর পাইয়া 
প্রস্থান করিল। তৃতীয় দিবসও আপিয়াছিল। 
এইরূপে উপধুণপরি তিন দিবস প্রত্যাখ্যাত হই 
কাপালিক আর আসে নাই। *বঙ্কিমচজ্র একদিন সে 
বালিয়াড়ি দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার বর্ণন। 
কপালকুগুলায় আছে। আমার মনে হয়ঃ এই 
কাপালিক-দর্শনই কপালকুগুলার ভিত্তি; তাই 
কথাটার উল্লেখ করিলাম। 
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(৭) 

বঙ্গিমচন্দ্রের পুস্তক পিখিবার প্রণালী এ স্থলে উল্লেখ 
করিলে বোধ হয় কেহ বিরক্ত হইবেন ন|। তাহার 
লিখিবার একটু বিশেষত্ব ছিল। তিনি খাতা বাঁধিয়া 
পুস্তকের আখ্যানাংশ স্থির করিয়! লইয়। লিখিতে 
বসিতেন। প্রত্যেক পরিচ্ছেদ পূর্বাহ্নে নির্দিষ্ট 
হইত- প্রত্যেক পরিচ্ছেদে কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার 
সমাবেশ হইবে-কোন্‌ কোন্‌ নরনারী অবতীর্ণ 
হইবে, তাহাও একপ্রকার নিরূপিত হইত। অবগ্ঠ 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম পুনঃ পুনঃ ঘটিত। এমন কি 
সময় সময় দুই এক পরিচ্ছেদ পরিত্যক্ত হইত, 
দুই এক পরিচ্ছেদ পরিবর্তিত হইয়া বিভিন্ন আকার 
ধারণ করিত। যে পরিচ্ছেদ কমলমণি ও কুন্বনন্দিনীর 
জন্ত নির্দিষ্ট বহিয়াছে।* সে পরিচ্ছেদে হয়ত দেখিলাম, 
* হীরার আঘ়ি আসিয়া কেছ্টরস ও ইষ্টিরসের অবতারণা 
করিতেছে । যে পরিচ্ছেদে দলনী-বেগমের আসিবার 
কথা) সে পরিচ্ছেদে লরেন্স ফষ্টার আসিয়। দেখা 
দিল। এত কাটাকুটি করিতে, এত পরিবর্তন করিতে; 
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সম্পূর্ণ লিখিত পরিচ্ছেদ এককালে উঠাইয়৷ দ্রিতে 
আমি আর কোন গ্রন্থকারকে দেখি নাই। আমি 
কয়েকজন বিশিষ্ট গ্রন্থকারের পাওুলিপি দেখিয়াছি। 
আমার শ্বশ্ স্বর্গীয় দামোদর মুখোপাধ্যায়কে কখন 
এক ছত্র পরিবর্তন করিতে দেখি নাই। বেশ বাবু 
লেখা কমাইতেন না, বরং বাঁড়াইতেন। হেমবাবু 
খুব দ্রুত লিখিয়। যাইতেন, পরিশেষে কিছু কিছু 
পরিবর্তন করিতেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র নিয়ত পরিবর্তন করিতেন, _লিখিবার 
সময় করিতেন--পর দিন করিতেন-_ছয় মাঁস, এক 
বৎসর পরেও করিতেন। যতক্ষণ ন! কথাটি তাহার 
পছন্দসই হইত--যতক্ষণ না৷ তাঁবটি তাহার মনঃপুত 
হইত, ততক্ষণ তিনি পরিবর্তন করিতেন। একট! 
কথা বা একট! ভাব লইয়! এতটা সময় ব্যয় করিতে 
আম অপর কাহীকেও দেখি নাই। 

যতদিন তিনি গভর্ণমেটের কার্ষ্যে বিনিযু্ত 
ছিলেন, ততদিন তাহার লিখিবার একটা সময় নির্দিষ্ট 
ছিল। কন্পিকাতায় সান্কিভাঙ্গার বাসায় অবস্থান 
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কালে দেখিয়াছিঃ তিনি রাত্রি আটটার পর লিখিতে 
আরন্ত করিতেন; এবং রাত্রি ছুইটা আড়াইটা পর্য্যন্ত 
লিখিতেন। তখন তাহার বাম পার্থে একট 
কাচের ফপিতে বিপুলোদর কলিকায় তামাকু সাজা 
থাকিত; এবং দক্ষিণ দ্রকে কিছু আহার্ষ্য থাকিত, 
প্রতাপ চাটুর্য্যের গলিতে আসিয়া এ কাচের ফি 
সরিয়া দীড়াইল ; এবং কুষ্ণচরিত্র'ল্খেকের জন্য 
রূপার ফি আসিল। 

সরকারি কার্ধ্য হইতে অবপর গ্রহণ করিয়া 
বঙ্কিমচন্দ্র সকল সময়ে একটু একটু লিখিতেন-রাত্রি 
জাগিয়া লিখিবার অভ্যাস ক্রমে ক্রমে পরিত্যাগ 
কারয়াছিলেন। প্রাতে, মধ্যান্থে, অপরাহে, সন্ধ্যায় 
যখনি সময় পাইতেন তখনি কিছু কিছু লিখিতেন। 
সময় কখন বৃথা নষ্ট করিতেন ন]। 
. লিধিবার সময় তাহাকে কখন বর্ষণোন্থুখ মেঘের 
নায় গন্তীর, কখন বা তরলমতি বালকের স্টায় চঞ্চল 
দেখিতাম। কখন হয়ত তিনি এক ছত্র লিখিয়! তখনি 
তাহা কাটিয়া দ্িতেন। আবার একটু ভাবিতেন”- 





লিপি ১ ০০ 
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নিধিবার ুনর্ধার উদ্যোগ করিতেন, পরযুহর্ডেই 
হয়ত লেখনী পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাড়াইতেন, 
এবং গৃহমধ্যে পরিভ্রমণ করিতে থাকিতেন। কখন 
বাতায়ন সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিয়৷ সুদূর সৌধচুড়া 
পানে চাহিয়। থাকিতেন--কখন বা কোন পুস্তক বা 
দ্রব্যাদির গাত্রে হস্ত বিমর্ষণ করিতেন। তখন যে তিনি 
বাহজ্ঞান বিরহিত হইয়া অন্তর্জগতেই নিঝিষ্টচিত্ত 
থাকিতেন। এমন আমার মনে হয় না। লিখিবার 
সময় আমরা কেহ আসিয়া পড়িলে তিনি কখন বিরক্ত 
হইতেন না, এমন কি আলাপ করিতে পরাজুখ 
হইতেন না। এমন দিন অনেক গিয়াছে, যে দিন 
বহুক্ষণ চেষ্টা করিয়াও এক ছত্র লিখিতে পারিভেন 
না। যদি বা লিখিতেন, তাহাও আবার কাটিয়। 
দিতেন। আবার এমন অনেক দিন গিয়াছে, যে 
দিন তাহার লেখনী উচ্ছ।সিত তরঙিণীর ন্যায় ছুই কুল 
প্লাবিত করিয়৷ ছুটিয়া চলিয়াছে। সে সময় তিনি 
বাহজ্ঞান ।বিরহিত হইয়! তন্য়ত্ব প্রাপ্ত হইতেন। 


দি সি পট চি সি পে 
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(৮) 

আমার বেশ স্মরণ আছে, সান্কিতাঙ্গীর বাটীতে 
একদিন আমার ভগিনীপতি স্বীয় কষ্ণধন 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বঙ্কিমচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন, “আপনার রচনার মধ্যে আপনি কোন্‌ পুস্তক 
খাঁনিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন?” 
তিনি বলিলেন, “তুমি বল দেখি ?" 

কৃষ্ণধন বাবু হাপিয়া বলিলেন “আমি বলিব ন|-- 
লিখিয়া রাখিতেছি; আমি জানিতে চাই, আপনার 
সহিত আমার মতের মিল হয় কি না?” 

কৃষ্ণধন বাবু লিখিয়া রাথিলেন; বঙ্িমচন্ত্র পর- 
মুহুর্তে একটুও চিন্তা না করিয়! হাসিতে হাসিতে 
: বলিলেন, “কমলাকান্তের দপ্তর |” 

কুষ্ণধন বাবু কাগন্দ উল্টাইয়া দেখাইলেন; 
তাহাতে লেখা রহিয়াছে--কমলাকান্তের দপ্তর । 
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(৯) 

শেষ জীবনে বঞ্িমচন্দ্রের ধর্মতাব সাঁতিশর 
উন্নত হইয়াছিল। কথাট! বুঝাঁইবার জন্য একট! 
ঘটনার অবতারণ। করিতে হইল। মৃত্যুর তিন চারি 
বৎসর পূর্বে তাহার একবার কঠিন পীড়া হয়। এই 
রোগের বৈচিত্র্য এই যে, জর বা অন্ত কোন উপসর্গ 
বঞ্তমান ছিল না-দাত দিয়! শুধু রক্ত ছুটিত। একটু 
আধটু রক্ত নয়, তিন ছটাক রক্তও কোন কোন দিন 
পড়িয়াছে। আমার খুড়িম! মহ চিন্তিতা হইয়া পড়ি- 
লেন। ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র কুঙার মাসিয়া ব্যবস্থা 
করিলেন। বিশেষ কোন ফল হইল না। খুড়িমা ব্যস্ত 
হইয়া পড়িলেন,_ডাক্তার চন্দ্রাকে ডাকিয়া আনিতে 
আমাঁকে বলিলেন। কাকাকে জিজ্ঞাসা ন৷ করিয়! 
যাইতে সাহস হইল না। তাহার আদেশ অপেক্ষায় 
রাড়াইলাম। তিনি খুড়িমার বিরস বদন প্রতি নেত্র- 
পাত করিয়া দেখিলেন; পরে আমায় বলিলেন, 
“ডাকিয়। আন?” আমি ছুটিয়া মেডিকেল কলেজে 
গেলাম। *তখন বেলা ৮৯ ট! হইবে । সাহেব 
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পড়াইতেছিলেন। একটু অপেক্ষা করিলাম। সত্তর 
সাক্ষাৎ হইল। বঞ্ষিমচন্দ্রেরে নাম শুনিয়া তিনি 
তৎক্ষণাৎ আদিলেন। উভয়ের মধ্যে একটু সধ্য 
ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র তখনও শধ্য। গ্রহণ করেন নাই; 
তিনি চেয়ারে উপবিষ্ট ছিলেন। চন্দ্রা সাহেবকে 
অত্যর্থনা করিতে উঠিয়া ঈীড়াইলেন। খুড়ি ম৷ পাশের 
ঘরে অবস্থান করিতেছিলেন। আমি তাহার নিকট 
হইতে উপদেশ লইয়। রোগের পরিচয় দিতেছিলাম। 
চন্দ্রা সাহেব শুনিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র প্রত্যহ দীর্ঘকাল 
ধরিয়া গীত] পাঠ করেন। সকল কথ শুনিয়] ডাক্তার 
সাহেব আদেশ করিলেন) “গীতা৷ পাঠ বন্ধ রাখিতে 
হইবে--কথাবার্তীও কমাইতে হইবে ।” বঙ্ষিমচন্ত্র শুধু 
একটু হাসিলেন। তেমন হাদি তাহার ওষ্ঠে আমি 
পূর্বে কখন দেখি নাই। এ প্রতিতার হাদি নয়, 
বিদ্রপের হাসি নয়) অহঙ্কারের হাসি নর,-এ নির্মল 
আনন্দের হাসি-স্থির বিশ্বাসের বিদ্যুৎস্ফুরণ। 

এ দিকে চন্দ্রা সাহেব ব্যবস্থা পত্র লিখিয়া 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। দ্বারবান যখ] সমঘ্বে 
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ওমৰ লইয়। আপিল। ওধধের শিশি বঙ্কিম 
চন্দ্রের সম্মুখে সংরক্ষিত হইল। তিনি শিশির ছিপি 
খুলিয়া সমস্ত উধধটুকু পিক্দানিতে ঢালিরা ফেলিলেন, 
এবং সহ।স্য যুখে উচ্চৈ!ম্বরে গীত| পাঠ আন্ত কবি- 
লেন। খুঁড়িমার ধীর স্থির গম্ভীর হৃদয় বিচলিত হইয়। 
উঠিগ, কিন্তু তিনি তখন কোন প্রতিবাদ ন। করিয়। 
নীরব রহিলেন। পরে অনেক প্রতিবাদ হইয়াছিল-- 
অনেকে তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিল? কিন্তু 
তিনি এক দিনের জন্যও গীত] পাঠ বন্ধ করেন নাই। 
অবশেষে তিনি শয্যাগত হইলেন--দেখিতে দেখিতে 
সাতিশয় ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়া পড়িলেন। ন্তযুল 
হইতে রক্ত অবিরাম নির্গত হইতে লাগিল। একদিন 
্বগায় ডাক্তার মহেন্দ্র লাল সরকার দেখিতে আসি- 
য়াছিলেন। তিনি অনেক বুঝাইয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র 
তর্ক ন। করিয়া শুধু হাসিয়াছিলেন। অধরে আবার 
সেই হাসি। স্ুদবর ছাঁড়িলেন ন1; বলিলেন, “তুমি 
আত্মহত্যা করিতেছ?” 
বন্ধিমচন্্র দিজ্ঞান! করিলেন। “কিলে ?” 
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, ডাক্তার সরকার । যে ওষধ না খায়, সে আত্মঘাতক। 

বন্ধিম। কে বলিল আমি উষধ খাই ন।? 

ডাক্তার। খাও? কই তোমার উষধ? 

বঙ্কিমচন্দ্র অঙ্গুলি হেলাইয়া গীত] দেখাইয়া! দিলেন। 

ডাক্তার সরকার উঠিয়া দীড়াইলেন; বলিলেন, 
“তোমাকে বুঝাইবার চেষ্টা কর! বৃথা |” 

বলিয়া প্রস্থান করিলেন। 

রোগ ক্রমে বাড়িয়। উঠিল--জীবনের আশাও কম 
হইয়। আসিল। অবশেষে শধ্যায় শুইয়া গীতা পাঠ 
করিবার শক্তিও লোপ পাইল। একদিন নিশীথে__ 
আমার বেশ ম্মরণ আছে-_মহাপুরুষের জীবন লইয়া 
যখন টানাটানি, শয্যার এক পার্খে খুঁড়ি মা, অপর 
পার্থে আমি উপবিষ্ট থাকিয়া রোগীর মুখ প্রতি 
ব্যাকুল নয়নে চাহিয়া আছি, তখন সহসা শুনিলাম, 
তক্তিময় পুরুষ ঘুমঘোরে গীতা আবৃতি করিতেছেন 
গীতার. একটু আধটু অংখ_নয়_প্রায় একটা সর্গ 
অতি ক্ষীণ কঠে থামিয়া থামিয়া আবৃত্তি করিতে 
ছিলেন। তারপর গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
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পড়িলেন। পরদিন হইতে তিনি সারিয়া উঠিতে 
লাগিলেন, এবং অচিরে আরোগ্য লাভ করিলেন । 





সাপ পি পপ স্সসপিসর 


(১০) 

আমার ভ্রাত| শ্রীযুক্ত গ্যোতিশ্ন্দ্রের নিকট 
নিয়লিখিত দুইটী গন্প শুনিয়াছি। বঞ্গিমচন্দ্রের শেব 
জীবনে এক দিন তীহার কোন প্রিপ় বন্ধু তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে পটলডাঙ্গার বাটাতে 
আসিয়াছিলেন। সাক্ষাংটা বৌধ হয় দীর্ঘকাল পরে 
ঘটয়াছিল। বন্ধুবর আসিয়া 40000 2)0110116” 
করিলেন এবং ০809 70810 করিবার অতিপ্রায়ে 
হাত বাড়াইরা দিলেন। বঙ্ধিমচন্ত্র সে উদ্ভত হস্ত 
গ্রহণ করিলেন না; বলিলেন, “ভাই, সেদিন আর 
নাই।” সুন্ৃদ মহাশয় বলিলেন। “০! 1; 3০০109 
(17199 110%6  0112000৮- বন্ধিমচন্দ্র ঈধদ্ধাস্তের 
সহিত কহিলেন) “তুমি কায়স্থ, আমি ব্রাহ্মণ; তুমি 
প্রণাম করিবে, আমি আীর্ধার করিব--আর 9181 
18100 কেন ?” 
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(১১) 

দ্বিতীয় গল্পটা যৌবনের । দে আঙ্গ প্রায় চল্লিশ 
ব্সরের কথা। জ্যোতিশ বাবু তখন পঠদশায়। 
একদিন শিক্ষক তাহাকে জ্যামিতি পড়াইতে ছিলেন । 
সেই সময় বন্ধিমচন্ত্র তথায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে দেখিয়া শিক্ষকের গোল বাধিয়! গেল। 
সে পড়াইবে কি, নিজেই আত্মবিস্বত হইল। 
তখন বঙ্ষিমচন্ত্র চটিজুতা খুলিয়া শয্যার উপর 
বসিলেন, এবং পড়াইতে প্রবৃত্ত হইলেন। কার্ধ্য শেষ 
করিয়া অচিরে উঠিলেন। জুতা পরিতে গিষ্না৷ দেখেন, 
নিকটে একট! বোলৃতা। মাটির উপর বদিয়। রহিয়াছে । 
তিনি দন্তে দন্ত নিশ্পেষিত করিয়া ক্ষুদ্র বোল্তাঁটিকে 
পদতলে বিমর্দিত করিতে লাগিলেন । একবার আঘাত 
করেন, পরমুহূর্তে প1 উঠাইয়| দেখেন । যখন দেখিলেন, 
তাহার প্রাণত দূরের কথা-_মেদমজ্জার চিহ্ন মীত্রও 
বিলুপ্ত হইয়াছে তখন তিনি তাহার মুখের বর্ণের 
উল্লেখ করিয়! কত কি বলিতে থাকেন। সে সকল 
কথার পুনরাবৃত্তি করিতে মামার ইচ্ছ। নাই। 
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কি রে 


(১২) 
আমার বাল্যকালে আমি বক্ষিমচন্দ্রকে পরমার 
খেলায় নিরত থাকিতে দেখিয়াছি । চারি তাই একত্র 
বসিয়৷ খেলিতেন। বাহিরের লোক বড় একটা সে 
খেলায় যোগ দিত না। বিশেষ যে দিন টাক! পয়স! 
লইয়! খেলিতেন, সে দিন মাথা কুটিলেও বাহিরের 
লোক খেলিবার কাত পাইত না। হারিলে টাক! 
তাইয়ের থাকিবে । সুতরাং হারিলে বিশেষ কোন 
. ছুঃখ নাই। তাহারা বাহিরের লোককে টাক। লুঠিয়া 
লইর়! যাইতে দ্বিতেন না--বাহিরের লোকের টাকা 
নুঠিতেও ইচ্ছ। করিতেন না। বঞ্কিমচন্দ্রের খেলার 
একটু তাত্পর্য্য দেখিব্াছিলাম। তিনি প্রমারার 
গিয়া তাপস না সরিলে লম্ব। ডাক ছাঁড়িতেন, আবার 
তেরেশ কাতুর বড় বড় দান হাতে করিয়া শীরব 
থাকিতেন। বুড়া বয়সে তাহাকে পাশ! খেলিতে 
দেখিয়াছি; কিন্তু £চৌষট” নয়-_-রং |. একদিনের 
কথা উল্লেখ করিব। জামাতা শ্রীযুক্ত কপালী প্রদন্ন 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত একদিন তিনি “রং”. খেলিতে- 
৩ 
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ছিলেন। বনধিমচন্দ্রের একটা! ঘটি মরিয়া গিয়াছে, 
পোয়া না গড়িলে সে ঘু'টি আর বসিবে না; অন্যান 
ঘুঁটির চালও বন্ধ থাকিবে। এ পোয়৷ কিছুতেই 
পড়িতেছে না । বঞ্ষিমচন্ত্র ক্রমে অধীর হইয়া উঠিলেন। 
এ সংসারে যে জিনিষটার জন্য আমর] ব্যগ্র হই, 
ছা হই, সে জিনিষটা তত দুরে সরিয়। যায়। ক্রমে 
অধীরতার মাত্রা! অতিক্রান্ত হইল। অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্র 
পাশ! ছুড়িয়৷ ফেলিয়া দিয়া খেল! ভঙ্গ করিলেন। 
এ অধীরতা তাহার যৌবনে প্রমারা। খেলিবার 
সময় দেখি নাই। 


আআ 


(১৩), 


এক্ষণে বহরমপুরেরু কথ বলিব । বঙ্কিমচন্দ্র তথায় 
১৮৬৯ সালের ২৯এ নভেম্বর বদলি হইয়া যান। 
প্রথমে তিনি কাহারও সহিত মিশিতেন না--লোকেও 
তাহার সহিত মিশিত না। বন্ধিমচন্ত্র স্বভাবতই একটু 
দাপ্তিক। তীহার গর্ব, তাহার তেজ দেখিয়া লোকে 
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চা ৩ িসিস্িস্পিস্পি্ 


সরি দাড়াইত? তিনিও লোকের রীতি কুড়াইবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়া বেড়াইতেন ন1। 

কিন্ত দুই এক বৎসর তথায় থাকিতে থাকিতে 
বঙ্ষিমচন্দ্র সাতিশয় জনপ্রিয় হইয়৷ উঠিলেন। সাধারণ 
মানুষের ভাগ্যে এতটা জনগ্রীতি সচরাচর জুটে না। 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন ১৮৭৪ খুষ্টাব্ের ২বা ফেব্রুয়ারি ছুটি 
লইয়া বহরমপুর হইতে বিদায় হইলেন, তখন জন- 
সাধারণ সাতিশর ব্যথিত হইয়া তাহাকে থাকিতে 
অনেক অনুরোধ করিয়াছিল। শুনিয়াছি, প্রায় দেড় 
শত অনুরোধ পত্র তাহার নিকট আসিয়াছিল। 
কিন্তু তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল। তিনি কিছুতেই 
থাকিতে পারিলেন ন|। 

তখন তাহার বিনোদনার্থ অশ্রুতপূর্ব বিদায়তোজের 
আয়োজন হইতে লাগিল। স্থানীয় অধিবাসীরা প্রায় 
পাঁচ হাজার টাকা টাদ। তুলিয়া সাতদিন ব্যাপী 
আমোদ প্রমোদের অনুষ্ঠান করিয়াছিল। বাঙ্গালীর 
ক্ষুদ্র জঠরে সাত দিনে পাঁচ হাঁজার টাকা প্রবিষ্ট হইতে 
পারে নাঃ কিন্তু বাঙ্গালী যেমন কাঙ্গালী ভোজন 


ঙ৬ বস্কিম-কাহিনী। 


করাইয়া বাঞী পোড়াইরা অর্থবয় করিতে পারে, 
এমনটা বুঝি আর কোন জাতি পারে না। সেই 
সমবেত দ্বীন দুঃখী উদর পৃরিয়! খাইয়া যখন “বঞ্ষিম- 
চন্দ্রের জয়” রবে দিগৃদ্িগন্ত পরিপুরিত করিল? তখন 
কি বিধাতার আশীর্বাদ আকাশ হইতে বধিত হইয়! 
বঙ্িমচন্দ্রের শিরোদেশে পড়ে নাই? 

শুধু যে দেশবাসীর! তাহাকে ধরিয়। রাখিবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়াছিল, তাহ] নহে; ম্যাজিষ্ট্রেট, কমিশনর 
সকলেই তাহাকে বহরমপুবে রাখিবার চেষ্টা! করিষা- 
ছিলেন। ১৮৭৩ খৃষ্টাব্ধে বঞ্ধিমচন্ত্র যখন ছুটির 
দরধান্ত করিলেন, তখন মাজিষ্রেট বলিলেন, “তোমায় 
আমি কোন মতে ছাড়িয়। দিতে পারি না।” বঙ্কিমচন্ত্ 
তখন কমিশনর সাহেবকে ধাঁরলেন) বলিলেন, 
“সাহেব, আমার স্বাঙ্থাতঙ্গ হইরাছে। আমায় তিন 
মাসের ছুটি দাও ।” 

কমিশনর সাহেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“তোমায় আমি বা ম্যাজিষ্রেট ছাড়িয়া দিতে পারি ন|। 
তবে তুমি যদ্দি স্বীকৃত হও যে, ছুটির পর আবার 


বঙ্কিম-কাহিনী ৷ ৩৭ 


শিপ পিসি পাপ পাস পো পোপ সস পিপি পাছি 





সি সিল ৮ শিস 


এখানে আসিবে, তাহা হইলে তোমার ছাড়িয়া দিতে 
পারি।ঃ 

বন্ধিমচন্দ্র বলিলেন, “এখানে আসিতে আর ইচ্ছ। 
নাই। আপনি জানেন ত এখানকার জলবামু বড় 
খারাপ।”? * 

কমিশনর সাহেব উত্তর করিলেন? “তবে এক কাজ 
কর,-_তুমি 08521 168০ ( ছুটি) লও |" 

বঙ্কিমচন্দ্র । 05191 1989 লইব| কি হইবে? 
ছুই চারি দ্রিনের ছুটি পথেই ফুরাইয়। যাইবে | 

কমিশনর | তুমি যতবার ইচ্ছা! 085৫] 1020 
প্রার্থনা কর, মামি কোন আপত্তি না করিরা মঞ্জুর 
করিব। 

বঙ্কিমচন্দ্র, সাহেবের অনুগ্রহ দেখিয়া! মুগ্ধ হইলেন? 
এবং ধতদ্দিন পারিয়াছিলেন ততদিন এক িনেরও 
ছুটি না লইয়। কাজ করিয়াছিলেন। কিন্তু যখন আর 
পারিলেন না, তধন ডাক্তার সাহেবের সার্টিফিকেট 


« তখন ধহরমপুরের জলবায়ু বড় অস্বাস্থাক্কর ছিল। 


৩৮ বঙ্কিম-কাহিনী | 


৪ পপি ওসি + 





সপসসসসপাস্িশিস্লা জি পিসি পিসি ৯ পাতি পা এসপি কিনি সপ 


লইয়া 1150102] 168%5 রূ দরখাস্ত করিলেন | এ ছুটি 
ন! দিয়! কমিশনর থাকিতে পারেন না) তথাপি তিনি 
দরখাস্ত চাপিয়। রাখিলেন। অবশেষে বন্ধিমচন্ত্র) 'ড্যাম্‌- 
পিয়ার সাহেবকে পত্র লিখিলেন। ড্যামৃপিয়ার তখন 
ছোটলাটের আফিসে সেক্রেটারি । তিনি বঙ্ষিমচন্দ্রের 
গুণান্ুগত বন্ধু। ড্যামৃপিয়ার অবিলম্বে বঙ্কিমচন্দ্রকে 
ছুটি দিয়া যুক্তি প্রদান করিলেন। 
বন্ধিমচন্ত্র বহরমপুরে অবস্থান কালে বেশ সুখে 
ছিলেন। ধন জন মান সন্ত্রম প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠ। সকলই 
তাহার ছিল। এখানে আপিবার পূর্বে তাহার তিন 
খানি উপন্তাস প্রকাশিত হইয়াছিল। সুতরাং যশও 
যথেষ্ট হইয়াছিল। বহরমপুরে বদলি হইবার কয়েক 
মাস পূর্বে বঙ্গিমচন্ত্র ছয় মাসের ছুটি লইয়া একবার 
দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলেন। বারাণসী-ধামে 
গিয়। প্রায় দেড়মাস বাদ করেন। সেখানে কোন 
কাজ ছিল না, শুধু মুণালিনীর প্রুফ দেখিতেন। 
মুণালিনী প্রকাশিত হইবার পর বঙ্কিমচন্দ্র বহরম- 
পুরে আসেন। সেখানে দীর্ঘকাল ছিলেন" এই দীর্ঘ 


বঙ্কিম.কাহিনী। ৩৯ 
কালের : মধ্যে ছুইট ঘটনা বৰিমক্্রকে কিছু মনঃ- 
পীড়া দিয়াছিল। আমি ছুইটি ঘটনারই এ স্থলে উল্লেখ 
কৰিতেছি। 





(১৪) 

বাঙ্কমচন্ত্রের বহরমপুরে অবস্থানকালে নফরবাবু 
তথায় মুন্সেক ছিলেন। নফর বাবু আহ্ও জীবিত 
আঁছেন কিনা জানি না। তাহার পুরা নাম--নফরচন্্ 
তট্টাচা্য। এই নফর বাবুর সহিত বঞ্ষিমচন্দ্রের বেশ 
একটু প্রণয় হইয়াছিল। একটা স্থানীয় কোন বিশিষ্ট 
ভদ্র লোকের বাড়ীতে নফর বাবু ও বঙ্চিমচন্দ্রে নিমন্ত্রণ 
হইয়াছিল। উভয়ে যথাসময়ে তথায় উপস্থিত হইলেন। 
সেখানে গিয়া দেখেন, সহরের অনেকগুলি সন্ান্ত ও 
পদস্থ ব্যক্তি তথায় উপস্থিত, রহিয়াছেন। 

সভাতে বিয়া নফর বাবু একটা প্রসঙ্গ উথাপন 
করিলেন; সেটা ডারউইনের থিয়রি। অন্য লোকে 
কেহ কিছু বলিল না দেখিয়া নফর বাবু এই থিয়রি 
সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়া যাইতে লাগিলেন। ধাহারা 


৪০ বঙ্কিম-কাহিমী। 


ডারউইন পড়িয়াছিলেন, তাহারা সহজেই বুঝিতে পারি- 
লেন, নফর বাবু, ডারউইন কোন কালে পড়েন নাই। 
কিন্তু নফর বাবুর ব্তৃতার বিরাম নাই। তিনি ক্রমেই 
পঙ্কে নিমজ্জিত হইতে লাগিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র আর 
থাকিতে পারিলেন ন|। তিনি নফর বাবুকে নিরস্ত 
হইতে ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন | নফর বাবু তাহ। 
গ্রাহ্য করিলেন না। অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, 
“যাহা জান না, পড় নাই, তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিও 
না।” 

নফর বাবু নীরব হইলেন। বঙ্কিমচন্দ্র তখন 
ডারউইনের থিয়রি, তাহার স্বতাবসিদ্ধ শক্তিশালী 
ভাষায় সমবেত ব্যক্তিবৃন্দকে বুঝাইতে লাগিলেন। 
নফর বাবু সে দিন আর একটীও কথা! কহেন নাই,_ 
নীরবে আহারাদি সমাপন করিয়া একাকী প্রস্থান 
করিয়াছিলেন। 

কিছু দিন পরে বহ্ধিমচন্দ্রকে আক্রমণ করিয়া 
“সোমপ্রকাশে' এক দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল। বঙ্ধিম 
চন্ত্র সন্দেহ করিলেন, বহরমপুর হুইতে কো ব্যক্তি 





বঙ্কিম-কাহিনী। ৪8১ 


এই বন্ধ লিখিয়! পাঠাইয়াছে। অনুসন্ধানে জানি- 
লেন, নফর বাবুরই কাজ। একদিন তিনি নির্জনে 
নফর বাবুকে ধরিলেন; জিজ্ঞাসা করিলেন, “নফর 
বাবু, তুমি কি সোমপ্রকাশে প্রবন্ধ লিখিয়াছ ?” 

নফর বাবু একটুও ইতস্ততঃ না করিয়! তদ্দণ্ডে 
অপরাধ স্বীকার করিলেন; এবং ছুঃখ প্রকাশ করিয়। 
ক্ষম] চাহিলেন। বঞ্ষিমচন্দ্র বিগলিত চিন্তে তাহাকে 
আলিঙ্চন করিলেন। তদবধি তাহাদের প্রণয় অক্ষু্ 
ছিল। 


(১৫) 


বঙ্িমচন্ত্রের সহিত এবার একজন সাহেবের 
বিবাদ বাধিল। সাহেব ফেসে লোক নয়, তাহার 
নাম ০0102911081) ( কর্ণেল ডফিন)। বহরমপুরে 
তখন সেনানিবাদ ছিল;--অনেকগুলি গোরা তথায় 
থাকিত, কর্ণেল সাহেবঃতাহাদের সেনানায়ক অর্থাৎ 
00100009011) 00800. ছিলেন। এই প্রবল 


৪২ বঙ্গিম-কাহিনী। 


৬ লা তত পপি পিল পিটিসি ৬ চা পিন তারি 


প্রতাপান্বিত মারের পরি বিষের গুরুতর 
ঝগড়া বাধিল। 

ঝগড়া গুরুতর হইলেও কারণটী তত গুরু নর । 
একটা সরু পথ গোরানিবাস ব্যারাকের সম্ুখস্থ প্রাঙ্গ- 
ণের উপর দিয় গিয়াছিল। এই পথের উপর দিয়] 
বঙ্ধিমচন্ত্র কাছারী যাতায়াত করিতেন,-_কখন পদ- 
ব্রজেঃ কখন বা শিবিকারোহণে। অন্তান্ত লোকও এই 
পথ দিয়া চলিত। আরও একটা পথ ছিল, কিন্তু সেটা 
অনেকটা ঘুরিয়] গিয়াছে । তাই ব্যারাকের পথ ধরিয়া 
সকলে চলিত। কিন্তু গোরাদের তাহাতে আপত্তি। 

এক দিন অপরাহে বন্ধিমচন্দ্র শিবিকারোহণে 
কাছারী হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন। 
বাহকের1 এই পথ ধরিয়াছিল। পান্ধীর এক দ্দিকের 
দ্বার বন্ধ ছিল। পাস্কী ষখন মধ্যপথে, তখন পাঙ্কীর 
বদ্ধ দ্বারের উপর সজোরে করাঘাত হইল। বন্ধিমচন্্র 
শিবিকার দ্বার ক্ষিপ্রহস্তে খুলিয়৷ ফেলিয়। লক্ষত্যাগে 
পান্ধী হইতে ভূতলে পড়িলেন। দেখিলেন, সম্মুখে 
একজন সাহেব। একটু দূরে কয়েকজন সাহেব 


স্কিপ পণ জিভ ৬৪ ৯ 
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ক্রিকেট খেলিতেছিলেন | বষ্িমচন্তর বুঝিলেন, 
নিকটের সাহেবই পাকীর দ্বারে আঘাত করিয়াছে। 
এই সাহেব, কর্ণেল ডফিন। বঙ্ধিমচন্ত্র তাহাকে 
চিনিতেন কিনা! জানি ন|। কিন্তু তিনি পান্ধী হইতে 
নামিয়া মহারোষে সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“0110 016 10651] 500. 216?” 

সাহেব উত্তর ন| দিয়া বঙ্ধিমচন্দ্রের হাত ধরিয়া 
সবলে তাহাকে ফিরাইয়। দিলেন। বঙ্কিমচন্ত্র তখন 
ক্রীড়াভূমির দ্বিকে অগ্রসর হইলেন; এবং ক্রীড়ারত 
সাহেবদের সমীপন্থ হইলেন। ছুই তিনজন সাহেব 
বঙ্ছিমচন্দ্রের পরিচিত ছিলেন । তন্মধ্যে জজ বেন্ত্রিজ 
একজন। বেন্ত্রিজ সাহেবকে বন্ধিমচন্দ্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “78৮ 900. 9901] 1১0 ] 178৩ 7১901 
0981 1011 07 01126 06150]] 7” | 

বেনব্রিজ সাহেব উত্তর করিলেন, “0 780) 
211) 91901 9101)560--1 1186 170 5901) 9175 
01)100. 

তিনি সত্য সত্যই চক্ষে কম দেখিতেন। তগবান্‌ 
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০ 





পা সিলতি ০৩টি সপ 


জানেন, তিনি বন্কিমচন্দ্রকে চিনিতে পারিয়াছিলেন 
কিনা। কিন্তুতিনি ও কর্ণেল ডফিন পরে ধলিয়া- 
ছিলেন, বঙ্ষিমচন্দ্রকে তাহারা চিনিতে পারেন 
নাই। 

বঞ্ষিমচন্দ্র, জজ বেন্ত্রিজ সাহেবের নিকট হইতে 
ফিরিয়া অন্যান্য সাহেবদের সমীপস্থ হইলেন, এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার। কিছু দেখিয়াছেন ?' 

তাহার। বলিলেন, “না।” 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “উত্তম, আদালতে এই কথ! 
বলিবেন।” 

বলিয়া তিনি রোষে ক্ষোতে জলিতে জ্বলিতে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন । 

পরদিন বঙ্কিমচন্দ্র কর্ণেলের নামে ফৌজদারীতে 
ন)গিশ করিলেন। বিদারক, মাজিষ্রেট সাহেব। 
(তনি স্যায়বান্‌, বঞ্ষিমচন্দ্রের গুণ-পক্ষপাতী। কর্ণেলের 
উপর সমন জারী হইল। 

নগরের লৌক, কর্ণেলের বিরুদ্ধে এত উত্তেজিত 
হইয়াছিল যে, সাহেবকে গাড়ীর দ্বার বন্ধ করিয়! 
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বুকাইরা আনি হইয়াছিন। তবু সারে টি 
খাইয়াছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি! 

সাহেব আদিয়! কাঁটগড়ায় ধীড়াইলেন। বিচার 
দেখিতে নগর তাঙ্গিরা লোক আসিতে লাগিল। 
বাঙ্গালী, সাহেবের নামে নালিশ করিয়াছে; তা” 
আবার যেপে সাহেব নয়,__একট। সেনাদলের কর্তা, 
গোটা কর্ণেল। তখনকার দিনে এ তৃগ্ত নৃতন। 
স্থতরাং বিস্মিত, স্তন্তিত্ত অধিবাসীরা অশ্রতপুর্ব মক- 
মার বিচার দেখিতে আদালত প্রাঙ্গণে দীড়াইলেন। 
কেহ ডিপুটী বঙ্ধিমকে, কেহ কর্ণেল সাহেবকে, কেহ 
বা বিচারককে দেখিতে আসিল); কেহ বা সকলে 
আসিতেছে বেখিয়া আসিল ॥। উকীল, মোক্তার, কর্ম 
চারী নিজ নিজ কাজ ফেলিয়া মকদমা দেখিতে 
আসিল। এইরূপে আদালত প্রাঙ্গণ নতায় সি 
পূর্ণ হইল। 

এই মকদ্দমার একটু বিশেষত্ব ছিল। বহরমপুরে 
সে সময় প্রায় দেড় শত উকীল মোক্তার ছিলেন। এই 
দেড়শত উক্ধীল মোক্তার উপযাচক হইয়া বস্কিমচন্দ্রের 


৪৬ বঙ্িম-কাহিনী। 


পা পপর পণ সপ পিস সস আশি পাননি অন আপি জা ৯ 


ওকালত নামায় দস্তখত করিলেন। তদ্ধেতু কর্ণেল 
সাহেব বড় বিপাকে পড়িলেন, তিনি যে উকীলের 
কাছে যান সেই উকীলই বলেন, “আমি বঙ্কিম বাবুর 
ওকালতনাম। গ্রহণ করিয়াছি 1” অবশেষে তিনি 
উকীল ছাড়িয়া মোক্তারের দ্বারস্থ হইলেন। সেখানেও 
তাহাকে নিরাশ হইতে হইল। কোন যোক্তার 
বন্ধিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে দাড়াইতে সম্মত হইলেন ন|। 

তখন কর্ণেল সাহেব মহাতীত হইয়া পঠিলেন। 
গভর্ণমেণ্টেরও চমক ভাঙ্গিল। কমিশনার সাহেব 
ভুটিয়৷ আসিলেন। সাহেব মহলে হুলস্থুল পড়িয়া গেল। 
সে সময় বহরমপুরে অনেক সাহেব বাম করিতেন। 
কামশনার মোৌকদমা উঠাইয়া লইতে বঙ্িমচন্দ্রকে 
স্বয়ং কোন অনুরোধ করিলেন না । তিনি ও অন্ান্ত 
সাহেবের! বেন্র্রিজ সাহেবেকে ধরিলেন। 

বেন্ব্রিজ সাহেবের নাম কেহ কেহ শুনিয়া থাঁকি- 
বেন। তিনি একজন তাল জঙ্গ ছিলেন। আমিযে' 
সময়ের কথা বলিতেছিঃ দে সময় বেনৃত্রিজ সাহেব 
বহরমপুরে অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। তিনি বঙ্িম 
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চন্দ্রের গুণ-মুগ্ধ পুরাতন বদ্ধু। সাহেবের! তাহাকে 
ধরিলে তিনি বলিলেন, “কর্ণেল ডফিন) বন্ধিম বাবুকে 
অপমান করিয়াছেন। যদি তিনি বঙ্কিম বাবুর নিকট 
ক্ষমী চাহিতে স্বীকৃত হন, তাহ? হইলে আমি মধ্যস্থতা 
গ্রহণ করিতে পারি ।” 

ডফিন তদণ্ডে স্বীকার পাইলেন। বেনৃত্রিজ সাহেব 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া মকদম। মিটাইয়৷ দ্রিলেন। 
কর্ণেল সাহেব প্রকাশ্য আদালতে বঙ্ষিমচন্দ্রের দিকট 
ক্ষম] প্রার্থনা করিলেন। তখন তিনি বলিয়াছিলেন, 
পবঙ্ধিম বাবুঃ তোমার যে হাত ধবিয়া তোমায় বলপুর্বক 
ফিরাইয়! দরিয়াছিলাম, তোমার সেই হাত ধরিয়া আমি 
তোমার নিকট ক্ষমা! প্রার্থনা করিতেছি।” 

বঙ্কিমচন্দ্র মকদম। তুলিয়া লইলেন। 





(১৬) 
বন্ছিমচন্দ্র কিরূপ তাবে উপদেশ দিতেন, তাহার 
একটু পরিচয় দিব। 
আমাদের বংশের কেহ বাহিরের লোকের কাছে 


৪৮ বঙ্কিম-কাহিনী | 


ন্ত্রগ্রহণ করেন না; বংশের মধ্যে কোন বয়োজোষ্ঠ 
উপযুক্ত ব্যক্তির কাছে মন্ত্র গ্রহণ করিয়৷ থাকেন। 
এ প্রথা বহুকাল হইতে আমাদের বংশে চলির। 
আদিতেছে। তদন্্মারে আমার কোন খুল্লতাত-্রাতা, 
বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট মন্তরগ্রহণ করিয়াছিলেন । মন্ত্রপ্রদান 
করিয়।১ বঙ্কিমচন্দ্র তাঁহার নব দীক্ষিত শিষ্যকে 
একটা মাত্র উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন, “তুমি নিয়ত স্মরণ রাধির্বে, তুমি 
ব্রাহ্মণ 1” ্‌ 

কথাটি বড় ছোট নর । এত অন্ন কথায় এত বড় 
উপদেশ হইতে পারে, আখি পূর্বে তা” জানিতাম ন]। 


( ১৭) 
বন্ধিমচন্দ্র সাতিশয়, ক্রোধী ছিলেন। একবার 
তিনি বাঘু পরিবর্তন-উদ্দেশে কিছু দিনের জন্য চন্দন- 
নগরে বস করেন। বাড়াটা অতি সুন্দর--দ্বিতল- 
গঙ্গার উপর। তিনি কিছুদিন তথায়, একাকী থাকির। 
আমায় পত্র লিখেন, “তোমার খুঁড়িকে .লুইয়া. এখানে 
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পা সি ৩স বা 





পপ পা পিসি লাসিপা সপ পপপাপিপাতীতিলা তা সপরিসপিপসিপসসপ পিপাসা পি 


চলিয়া আসিবে ।” আমি খুড়িমাকে লইয়। এক দিন 
প্রাতঃকালে চন্দননগরে আসিলাম। বঙ্কিমচন্দ্র প্রীত 
হইলেন? তাহার মন তখন প্রফুল্প--নয়ন ন্নেহোতকুল্প, 
ওষ্ঠ হান্তবিকম্পিত। আমায় বলিলেন, “তোমার 
খুড়িকে বাগান দেখাইয়। লইয়া এস-_ আমি স্নান 
করিয়া লই | 

স্নানাগার দ্বিতলে । 

আমি খুঁড়িমাকে লইয়া! বাগানে বাগানে বেড়াইতে 
লাগিলাম। আমরা যখন ফিরিয়া বাড়ীর নিকটবর্তাঁ 
হইয়াছি, তখন সহস। এক চীতৎকারশব্দ. আমর! শুনিতে 
পাইলাম । চীৎ্কারের উপর চীৎকার; আমি ভীত, 
সতস্তিত হইয়। দীড়াইলাম। খুঁড়িযাও দাড়াইলেশ। 
আমরা উভয়েই বক্ষিমচন্ত্রের কণম্বর চিনিলাম ; 
উভয়েই বুঝিলাম, তাহার: ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইয়াছে। 
আমি বেতসপত্রের ন্তায় কীপিতে লাগিলাম। কাপিবার 
কোন হেতু ছিল না। তিনি ক্লোধান্বিত অবস্থাতে ও 
মানুষ বা কোন জীবকে প্রহার করিতেন না-- 
নিরপরাধকে তর্থসনা করিতেন না। তবু. আমি 
€ 
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তাহাকে অত্যধিক তয় করিতাঁম। শুধু আমি নই, 
বঞ্চিমচন্ত্রের আত্মীয় স্বজনের! সকলেই তাহাকে ভঙ়্ 
করিতেন। সেই পুরুষসিংহের সম্মুখে দীড়াইতে 
সকলেরই পা কাপিত। আমার কখনও তিনি রূঢবাক্য 
বলেন নাই, অথচ আমি তাহাকে যতটা ভয় কৰিতাম 
গৃথিবীর দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ততট করিতাম না। তাহার 
ললাটে যখন মেঘ দেখ! দিত, তখন তীহার বন্ধুরাও 
তাহার সহিত বাক্যালাপ করিতে ইতন্ততঃ করিতেন । 
কিন্তু বৈশাখী মেঘ ছুই চারিবার গর্জন করিয়াই 
অন্তহিত হইত।৷ 

বঙ্কিমচন্দ্রের ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইয়াছে জানিয়া আমর! 
আর উপরে গেলাম না। খুড়িমা সি'ড়িতে গিয়া 
দাড়াইলেন ও ক্রমে উপরে উঠিলেন। ভৃত্যমহলে চুপি 
চুপি কথ৷ বার্তা চলিতে লাগিল। রাগের কারণ কেহ 
আমাকে বলিতে পারিল না। অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রিয় ভৃত্য উপর হইতে নামিয়া আসিল। তাহার 
মুখ দেখিয়। বুঝিলাম, ঝড়ের বেগটা! তা*র উপর দিয়া 
গিয়াছে। তাহাকে কোন কথা দ্রিজ্ঞাস! করিলাম ন1। 
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ক্ষণপরে একজন দাসী আপিয়৷ উপরে অন্নাদি 
লইয়া] যাইবার আদেশ জ্ঞাপন করিল। অন্নাদি উপরে 
গেল--পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমিও গেলাম । দেখিলাম, 
বড় বৃষ্টি কাটিয়া! গিয়াছে- দিগৃদিগন্ত গ্রসন্নতা লাত 
করিয়াছে। খুড়িমার মুখে হাসি--কাকার মুখে হাসি; 
আমি তখন পায়ে বল কবিয়। দাড়াইলাম। 

আহাবান্তে বঞ্চিমচন্দ্রের ক্রোধের কারণ অবগত 
হইলাম । ভৃত্য ম্লান করাইতেছিল; জলের কলসী 
কেমন গোলমাল হইয়া! গিয়াছিল । যে কলসীতে 
অত্যধিক উষ্ণ জল ছিল, সেই কলসীর জলট! তৃত্য 
অনবধান প্রযুক্ত প্রভুর মাথায় ঢালিয়াছিল। উষ্ণ জল 
শিরোদেশে পড়িবা মাত্র বঙ্কিমচন্দ্র ক্রোধে অধীর 
হইয়| মহা চীৎকার করিয়! উঠিলেন। এবং পরিধানের 
বস্ত্র ছিড়িঘ1! ফেলিয়া ঘটী কলসী আছড়াইয়া ফেলি- 
লেন। ভূত্য প্রহ্থত হয় নাই বটে, কিন্তু প্রহ্ৃত হইলে 
সে বোধ হয় অধিকতর দুঃখিত হইত ন। 

বঙ্ধিমচন্দ্রের এ ক্রোধ ক্ষণেকের জন্য। ক্ষণেকের 
জন্যগ্‌ মহাগর্জন সহকারে দিদিগন্ত গ্রকম্পিত করিয়া 
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বিজনীবৎ, স্থাবর জঙ্গম ঝলসিয়। দিয়া তখনই আবার 
নিবিয়া যাইত। কিন্তু প্রথম মুহূর্ত ভয়ানক; তখন 
তাহার শিক্ষা, আত্মসংঘম সব ভাসিয়া যাইত,--তিনি 
জ্ঞানশুন্ধ হইতেন। 


(১৮) 


বঙ্ধিমচন্দ্ের মৃত্যুর ছুই চারি বং্মর পূর্বে একদা 
আমার ভগিনী (বঙ্কিমচন্দ্রের জ্যেষ্ঠা কন্ত।) তাহার 
পিতাকে বলিয়াছিলেন,*বাবা তোমার “বন্দে মাতরম্‌” 
গানটা লোকে তেমন পছন্দ করে ন।” 

'বঞ্চিমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন) “তুমিও কি গছন্দ 
কর না?” 
“ততটা! করি না” 

মহাপুরুষ গন্ভীরবদনে বলিলেন, “একদিন 
দেখিবে--বিশ ত্রিশ বৎসর পরে একদিন দেখিবে। 
এই গান লইয়া! বাঙ্গাল। উন্মত্ত হইয়াছে--বাঙ্গালী; 
মাতিয়াছে।” 
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_ বঙ্ধিমচন্ত্রের মৃত্যুর কিছু দ্রিন পরে আমি এই গরটি 
আমার উক্ত তগিনীর নিকট শুনিয়াছিলাম। 


(১৯) 


এবার বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয়ের পরিচয় দিবার অতি- 
প্রায়ে একটা ক্ষুদ্র গল্পের অবতারণা করিব । কীটাল- 
পাড়ার সন্নিকটবত্তী গরিফা নিবাসী কোন ভদ্র সন্তান 
বিগ্ভাত্যাস করিতে সমুদ্রপারে গমন করিয়াছিলেন। 
তিনি ফিরিয়া আপিয়া দেখিলেন। সমাজ তাহার 
বিরুদ্ধে দ্বার রুদ্ধ করিয়াছে । তৎকালে আমার পিত! ও 
খুল্লতাত সক্জীবচন্ত্র সমাজের নেত|। ভদ্রসস্তান আমার 
পিতার আশ্রয্ তিক্ষ। করিলেন। পিত| আশ্রয় দিতে 
পরান্থুখণ্হইয়া বলিলেন, “আমি যদৃচ্ছা সমাজের উপর 
অত্যাচার করিতে পারি না.) তুমি তোমার জাতির 
কাছে যাঁও। যদ্দ তোমার স্বজাতি তোমায় গ্রহণ 
করে; তাহা! হইলে আমার কোন আপত্তি নাই।” 

অবশেষে তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন । কিন্তু জাতি 
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বা সমাজ তাহাকে গ্রহণ করিল ন।। তখন তিনি 
নিরুপায় হইয়া বঞ্ধিমচন্দ্রের শরণাগত হইলেন । 

বন্ধিমচন্দ্রের দয়া হইল। তিনি ভাবিয়া চিত্তিয়। 
একট] উপায় স্থির করিলেন। তঙ্রসন্তানকে সম্বোধন 
করিয়া! বলিলেন, “দেখ, তুমি একট] রবিবারে 
আমায় নিমন্ত্রণ কর, আমি তোমার বাড়ীতে গিয়া! 
থাইয়। আসিব” 

তিনি তাহাই করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র রবিবার দিবস 
বেলা নয়টার সময় শিয়ালদহে ট্রেনে উঠিলেন; এবং 
দশট] সাড়ে দশটার সময় নৈহাটাতে নামিয়। ঘোড়ার 
গাড়ী করিয়া নিমন্ত্রণকারীর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন । 
কাট।লপাড়ার কেহ তাঁহাকে দেখিতে পাইল না, 
অথব! তাহার উদ্দেশ্ঠ জানিতে পারিল না। 

কথিত ভদ্রলোকের গৃহে অন্নাহার করিয়া বঙ্ষিমচন্দ্র 
অপরাহেে আমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
আমি তখন উপস্থিত ছিলাম । বস্কিমচন্ত্র ছুই একটা 
কথার পর সহাস্যে বলিলেন, “দাদা, একটা কাজ 
করেছি।” 
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পিতা টার সা জারির, “কি করেছ ?” 

বঞ্িমচন্দ্র হাস্যের স্থর আরও চড়াইয়া বলিলেন, 
“রায়েদের বাড়ী খেয়ে এসেছি ।” 

পিতা স্তন্তিত হইলেন। বীয় মহাশয় অন্তরালে 
অবস্থান করিতেছিলেন। সময় বুঝিয়।৷ তিনি অগ্রসর 
হইলেন। তখন পিতা আর কি বলিবেন? ভদ্রসন্তান 
অচিরে সমাজে স্থান পাইলেন । কিন্ত ক্ষুধার্ত ব্রাঙ্গব- 
পণ্ডিতের দল কিছু না লইয়া ছাড়েন নাই। কবেই বা 
ছাড়েন? অন্পপ্রাশন বা শ্রাদ্ধে__-আগমন বা নির্গমনে 
তাহাদের সমান আনন্দ। শ্রাদ্ধে কিছু বেশী, কেন না 
তখন বিদায় দিয়া “বিদায়” গ্রহণ করেন। 

ভদ্রসন্তান সমাজে স্থান পাইয়া বন্ধিমচন্দ্রের 
নিকট চিরদিন কৃতজ্ঞ ছিলেন।. এবং বিদ্যাবুদ্ধি 
প্রভাধে সংসারে যশ অরন্্ধন করিয়াছিলেন। তাহার 
ইংরাঁঞ্জি সাপ্তাহিক, তাহার তারকেশর রেল পথ আজও 
তাহার বিদ্যা বুদ্ধির পরিচয় দিতেছে । 
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বঙ্কিমচন্দ্র যখন বহরমপুরে ছিলেন; তথন কোন 
পত্রিকা-সম্পা্দক তিক্ষার্থে কলিকাতা হইতে তথায় 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। টাদাকি জন্ত, তাহা আমি 
জানি ন|। সম্পাদক মহাশয় টাদা সংগ্রহে বড় একটা 
কৃতকার্ধ্য হইতে না পারিয়া! অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্রকে 
ধরিলেন। বঙ্ষিমচন্ত্র, রাণী স্বর্ণময়ীকে অনুরোধ 
করিলেন। বাণী তদ্প্ডে চারিশত টাক] প্রদান 
করিলেন। সম্পাদক মহাশয় চারিশত টাকা লইয়া 
গৃহে প্রস্থান করিলেন। 

অতঃপর বন্কিমচন্দ্রের মনে ধারণ] জন্মিল যে, এই 
টাকা উচিত কার্যে ব্যয়িত হয় নাই। তিনি বড় 
কু হইলেন; কেন না, ক্টাহারই চেষ্টায় এ টাকা 
সংগৃহীত হইয়াছিল। তিনি এই চারিশত টাকা 
দাতাকে ফিরাইয়। দিবার জন্ত সম্পাদক মহাশয়কে 
অনুরোধ করিলেন। সম্পাদক উদগীরণ করিতে 
অসম্মত হইলেন। তখন উভয়ের মধ্যে কড়া কড়া 
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কথা চলিতে লাগিল। অবশেষে উতয়ের মধ্যে সকল 
সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল। 

সম্পাদক মহাশয় তখন বেশ এক হাত লইলেন। 
তাহার হাতে কাগঞ্জ ছিল। তিনি সেই পত্রিকা-্তস্তে 
খুব জোর কলমে বন্ধিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে লিখিতে 
লাগিলেন। কাগজ খানি সে সময় বাঙ্গালায় লিখিত 
হইত। বাঙ্গাল। ভাষায়, বাঙ্গালীর গৌরব বঙ্কিমচন্দ্র 
অনেক গালি খাইলেন। তিনি কোন উত্তর দিলেন 
ন|। শুধু “রজনী'তে হীরালালকে আনিয়। সম্পাদক- 
চরিত্র অঙ্কিত করিলেন। 

(২৯) 

বন্ধিমচন্দ্র স্ববক্ত। ছিলেন ন1। সা সামিতিতে 
বন্তৃত দিক্কার ক্ষমতা তাহার মাদ ছিল না। সম্ভবতঃ 
তিনি তাহার এ অভাব--এ শক্তিহীনতা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন; তাই বড় একটা সত! সমিতিতে যোগ- 
দান করিতেন ন|। তিনি সময়ে সময়ে আমাদের সহিত 
অসংলগ্ন তাবে বাক্যালাপ করিতেন। আমার মনে 
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সা ো্িনীসশশীস লেস লা শিস শো্পাসসিশি পিপি 


হইত, তিনি যেন একটা কথা কহিতেছেন, আর একটা 
কথা ভাবিতেছেন। একটা দৃষ্টান্ত দিলেই আমার 
তাবার্থ সকলে উপলব্ধি করিতে পারিবেন । অনেকেরই 
সম্ভবত ন্রণ আছে যে, বঙ্গবাসীর স্বত্বাধিকারী 
প্রভৃতির বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্ট একবার মকদম। স্থাপন 
করেন। শুনিয়াছিলাম, বঙ্গবাসী যাহ] লিখিয়াছিল, 
তাহা ইংরাজিতে অনুবাদ করিবার তার বঙ্ষিমচন্দ্রের 
উপর অর্পিত হয়। জানি না কি কারণে গভর্ণমেপ্ট 
পক্ষ হইতে বঙ্কিমচন্্রকে সাক্ষী মান্ত করা হয়। সাক্ষ্য 
দিতে হইবে শুনিয়া তিনি সাতিশয় চিন্তাকুল হইয়! 
পড়িলেন) এবং টিটাগড়ে গিয়৷ জজ নরিস্‌কে ধরিলেন। 
নরিস্‌ সাহেব দুর্দান্ত হইলেও বঙ্কিমচন্ত্রকে অত্যধিক 
স্নেহ ও শ্রদ্ধা করিতেন। বুঝি এতট| তিনি অন্ত কোন 
বাঙ্গালীকে করিতেন না। বঙ্কিমচন্দ্রের বক্তব্য শুিয়। 
নরিস্‌ সাহেব সহান্তে জিজ্ঞাস! করিলেন, “সাক্ষ্য দিতে 
তুমি তয় পাইতেছ কেন ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, “আমি হাইকোর্টে 
কখন সাক্ষ্য দিই নাই-জের1! আমার মহ্‌ হয় না-- 
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আমার ভ্রোধ সহজে উদ্দীপ্ত হয়_আমায় নিষ্কতি দ দান 
করুন।” 

নরিস সাহেব বলিলেন, “বঞ্ষিম বাবু, তুমি স্থির 
জানিবে, আমি তোমায় নিষ্কৃতি দ্রিবার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিব ।” 

সাহেব নিষ্কৃতি দিয়াছিলেন। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র সে 
সংবাদ তখনও অবগত ছিলেন ন|। সংবাদট। আনিবাঁর 
জন্ত আমার সবিশেষ উপদেশ দেন। উপদেশ 
দিবার সময় তিনি কিরূপ অসংলগ্ন তাবে আমার 
সহিত কথা কহিয়। ছিলেন, তাহা না বলিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। একবার বলিলেন; “যোগিন 
বোসকে বল, নরিস সাহেবকে ডেকে দিতে ।” পরক্ঈণে 
হয়ত বুঝিলেন, কথাটা আমায় গুছাইয়া বলিতে 
পারেন স্তাই। সংশোধন কুরিয়া বলিলেন, “নরিস 
সাহেবকে বলগে যোগীন বোসকে ছেড়ে দিতে ।” 
তিনবার এইরূপ অসংলগ্ন ভাবে বলিবার পর তাহার 
চৈতন্য হইল। তখন তিনি আমায় কথাটা গুছাইয়। 
বলিলেন।* এইরূপ অনেকবার তাঁহাকে অসম্বদ্ধ ভাবে 
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শি পালিত প্সপি শ 


কথ। কহিতে দেখিয়াছি। তাহার বাক্যালাণ করিবার 
শক্তি এত অল্প ছিল বলিয়া মনে হয় যে, সময় সময় 
সন্দেহ হইত, তিনিই কি লিখিয়াছিলেন, “তবে যাঁও 
প্রতাপ, অনন্তধামে। যেখানে পরের ছুঃখ পরে জানে, 
পরের ধর্ম পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, সেই মহৈ- 
শব্যময় লোকে যাও।” 

বন্কিমচন্ত্রের কথাবার্ত। শুনিয়া কখন তাহার 
প্রতিভার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারি নাই। কিন্ত 
তিনি যখন তর্কের আসরে অবতীর্ণ হইতেন, তখন 
তাহার বিতিন্ন রূপ। তাহার উজ্জ্বল নয়নদ্বয় আরও 
উজ্জল হইত-হস্ত পদ অগ্র প্রত্যঙ্গাদি সময় সময় ঈষৎ 
কম্পিত হইত--একটা প্রতিভার ছট। সমস্ত মুখমগ্ডলে 
পরিব্যাপ্ত হইত। তখন আর নয়নের চাঞ্চল্য নাই-- 
বাক্যাবলীর অপন্বদ্ধতা নাই-_মনের অস্থিবৃত। নাই। 
তখন মনে হইত, একটি পঞ্চমবর্ষীয় শিশু সহসা 
প্রৌচত্ব প্রাপ্ত হইয়৷ রঙ্গালপ়ে অবতীর্ণ হইয়াছে। 
্বগাঁয় দামোদর বাবুর সহিত এরূপ তর্ক-যুদ্ধে রত 
হইতে তিনচারি দিন দেখিয়াছি। একদিনকার কথ। 
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আমার বেশ ম্বরণ হয়। তখন বিবচজ সান্কি- 
তাঙ্গার বাটাতে। রাত্রি নয়টার সময় যুদ্ধ আরন্ত হয় 
এবং সমাপ্ত হইতে রাত্রি প্রায় তৃতীস্ব প্রহর হইয়া যায্। 
সমাপ্ত হইয়াছিল কিনাজানি না; আমি তখন 
তাহাদের পদতলে বিনিদ্র। মুরোগের সাহিত্য-রাশি 
মন্থন করিয়া সে দিন যে তর্কযুদ্ধ উঠিয়াছিল। তাহাঁতে 
আমার মত ক্ষুদ্র ব্যক্তির নিদ্রাকর্ধণ হইবে, ইহা! আর 
বিচিত্র কি? হুগো, ব্যাল্জ্যাক্‌, গেতে, দন্ত, চদার, 
প্রভৃতির নাম হইলে আজও আমার সেই দিনের কথা! 
মনে পড়ে। 


(২২) 
বন্ধিমন্দ্রের বিদ্যাত্যাসের কথ! কিছু বলিব। 
কলিকাতার বিখ্যাত জ্যোতিষী হ্বর্গীয় ক্ষেন্্- 
মোহনের নিকট বন্ধিমচন্ত্র কিছু দিন জ্যোতিষ শিক্ষা 
করিয়াছিলেন; এবং আরব্য দেশীয় জ্যোতিষ শান্তর 
শিখিবার 'অতিপ্রায়ে মৌলবির নিকট আরব্য ভাষা 
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শিকষ পারিরিজে পি কাদার লাফোর 
নিকট কিছুদিন ল্যাটিন পড়িয়াছিলেন। 

সঙ্গীত চর্চাতেও তিনি পশ্চাৎপদ ছিলেন না। 
কাটালপাড়ায় একজন বঙ্গবি্নত্‌ গায়ক বাস করিতেন, 
তাহার নাম যছুতট্ট তানরাজ। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে 
মাসিক ৭২ সত্তর টাকা বেতন দিতেন। এই যঙ্ 
তট্টর নিকট বঙ্কিমচন্দ্র সঙ্গীতাদি শিক্ষা করিয়াছিলেন 
বন্ধিমচন্দ্র সবক ছিলেন না, কিন্তু ঠাহার তান-লয় 
বোধ অনন্তসাধারণ ছিল। হারমনিয়ম যন্ত্রে তিনি 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 

একদিন তিনি রঙ্গমঞ্চে মৃণালিনী অভিনয় দেখিতে 
গিয়াছিলেন। গিরিজার়! গাহিতেছিল,__ 


বিকচ নলিনে। যমুনা পুলিনে, 
বহুত পিয়াসা--রে। | 
চন্ত্রমা-শালিনী, যা মধু যামিনী, 


ন। মিটিল আশা--রে॥ 
সুর বঙ্ধিমচন্দ্রের মনোমত হইল না । তিনি সাতি- 
য় বিরক্তি সহকারে রঙ্গালয় পরিত্যাগ' করিলেন। 
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এবং পরদিন তিনি তাহার পীর শ্রীমান্‌ নিযোশু 
সুন্দরকে এই গানটির সুুরলয় শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
সেই সময় শ্রীমতী সরলা দেবীও এই গ্রানটির একটি 
সবর দিয়াছিলেন, এবং দ্িব্যে্ুন্ুন্ধরকে হারমনিয়ম 
সাহায্যে শিখাইয়।ছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র চিকিৎসা শান্ত্রেও সাতিশয় ব্যুৎপন্ন 
ছিলেন। আলিপুরে চাকৃরি করিতে করিতে তিনি 
মেডিকেল কলেজে কিছুকাল শরীরতন্ব বা 4081010 
পড়িয়াছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি । তাহার 
মত তীক্ষুবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে স্বপ্নকাল মধ্যে 
শরীরতত্ব শিখিয়া লওয়৷ বড় কঠিন ব্যাপার নয়। 
তিনি অস্থি বা শরীরতন্বে ব্যুৎপন্ন হইয়া গৃহে বসিয়া 
চিকিৎস৷ শান্তর অনন্যসাহায্যে অধ্যয়ন. করিতে লাগি- 
ছেন। শিক্ষা শ্ষে করিয়া ,তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। 
আমি দেখিয়াছিংতাহার যখন কোন একট বিষয় শিক্ষণ 
করিবার জন্য বাঁসন| জন্মিত, তখন তিনি সে বিষয়ট। 
আয় করিবার জগ্ত অধীর ও অস্থির হইয়া! পড়িতেন। 
যতর্দিন ৫সটা আয়ত্ত না হয় তত দিন তাহার 
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মনে রঃ নাই, শান্তি নাই। চিরিাগাঃ শিখিযা 
রাশীরূত চিকিৎস। সম্বন্ধীয় গ্রন্থ কিনিষ়। তিনি নিশ্শি্ত 
হইলেন। তাহার এ বিদ্বার পরিচয় আমরা পূর্বে 
বড় একট! পাই নাই-জীবনের শেষদিনে কিঞ্চিৎ 
পাইয়াছিলাম। ঘটনাটির এন্থুলে উল্লেখ করিলাম । 

কেহ কেহ অবগত থাকিতে পারেন, বন্কিমচন্ত্রের 
মৃত্যুর ছুই তিন সপ্তাহ পৃব্রে তাহার মূত্রনালীতে একটা 
স্ফোটক জন্গিয়াছিল। ক্ফোটকটী বড় সামান্ট নয়_ 
কলিকাতার বড় বড় চিকিৎসকেরা প্রায় সকলেই 
চিকিৎসার্ধে আহত হইয়াছিলেন। অন্চিকিৎসা- 
বিশারদ ওব্রায়েন সাহেব আপিয়! বলিলেন, ক্ষোটকটি 
কাপবিলম্ব না করিয়া অন্ধ করিতে হইবে। অন্যান্য 
চিকিৎসকের! সাহেবের সহিত একমতালম্বী হইলেন। 
বন্ধিমচন্ত্র কিন্ত ঘোরতর প্রতিবাদ করিলেন। তিনি 
বলিলেন, “অগ্নাঘাত হইলে বিষাক্ত পু'জ রক্তের সহিত 
সংমিশ্রিত হইয়া যাইতে পারে-মিশয়া গেলে রক্ত 
দুষিত হইয়া পড়িবে, তখন মৃত্যু অনিবার্ধ্য।” তিনি 
আরও বলিয়াছিলেন ষে, “এ যাত্রা কিছুতেই আমার 
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নিস্তার নাই; অস্্রাধাত কর বানা কর, কিছুতেই 
আমার পরিত্রীণ নাই। তবে কেন মিছা অন্ত্রাধাত 
করিম্ব। আমার যাতন। বাড়াও 1১ 
ওত্রায়েন সাহেব নিরস্ত হইলেন। পরদিন ডাক্তার 
মহেন্দ্রলাল সরকার আমিয়। বঙ্ষিমচন্দ্রের মতের পোষ- 
কত। কৰিলেন। কিন্তু তিনি কোন ওবধ দিলেন না, 
_এলোপ্যাথী চিকিৎসা চলিতে লাগিল। ছুই এক 
দিনের মধ্যে স্ফোটক আপন! হইতে ফাটিয়া! গেল। 
ওব্রায়েন সাহেব পরদিন আতিয়া বলিলেন, “এ যাত্র! 
রক্ষা পাইলেন--আর কোন ভয় নাই।” . 
বঙ্কিমচন্দ্র ঈবদ্ধান্তের সহিত বলিলেন, “ভূয় 
সম্পূর্ণ আছে-_-এ যাত্রা কিছুতেই আমার রক্ষা! নাই।” 
জানি না) কেন বঙ্কিমচন্দ্র এ কথা বলিয়াছিলেন। 
আমার মনে হয়, সন্নাসীর নিফট কিছু শুনিয়া! থাকি- 
বেন। সে কথা পরে বলিব; এক্ষণে যাহা বলিতেছিলাম 
তাহা বলি। 
ছুই তিন দিন পরে পুরাতন ক্ষতের খে আর 
একটি নূতন স্ফোটক দেখা দিল। সেবারেও অন্ত্রাঘাত 
৫ 
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করা হইল না। কিন্তু ফলতেমন সন্তোষজনক হুইল 
না। তিনি বুঝিলেন- মৃত্যু সন্নিকট। পূর্বব হইতে, 
_কয়েক মাস পূর্ব হইতে তিনি জানিতে পারিষা- 
ছিলেন, শেষ দিনের বেশী বিলম্ব নাই। তিনি মে কথা 
কাহাকেও বলেন নাই; কিন্তু তাহার কার্যকলাপ 
আমাদের সে কথ বলিয়! দিয়াছিল। 
যখন ২৬এ চৈত্র নিকটবর্তী হইয়া আসিল, তখন 
দুরস্থিত আত্মীয় স্বজনের নিকট তারে সংবাদ প্রেবিত 
হইল। কেহ সময়ে আসিতে পারিল। কেহ পারিল না। 
২৫শে চৈত্র তাহার বাক্‌রোধ হইয়! গেল। কিন্তু জ্ঞান 
পূর্ণ মাত্রায় বিদ্বমান ছিল। অবশেষে ২৬এ চৈত্র অপ- 
রাহে বাঞ্গালাব্যাপী হাহাকারের মধ্যে তাহার শেষ 
নিশ্বাস অনন্ত আকাশে মিলাইয়া গেল। 
(.২২) 
বঙ্কিমচন্দ্রের চারিটী অভিন্নহদয় বন্ধু ছিলেন। এক 
টির নাম__ক্ষেব্রনাথ তট্টাচার্যয | তাহার সহিত বঙ্কিম 
চঝের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল। কিন্তু ক্ষেত্রবাবু ঘখন 
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মৃতাু-শয্যায় শয়িত, তথন বঙ্কিমচন্দ্র তীহাকে দেখিতে 
গিয়াছিলেন। সে সাক্ষাৎ হৃদয়স্পর্শী। উভয়ে কাদিয়' 
শখ্যা ভাসাইয়৷ ছিলেন। সে আজ অনেক দিনের কথা । 

তাহার দ্বিতীয় বন্ধুরও নাম বোধ হয় কেহ অবগত 
নহেন। তিনি তবানীপুর-নিবাসী জনৈক এটর্ণি- 
নাম বাধামাধব বস্থু। ইহার সদৃগুণে বঙ্কিমচন্দ্র এত 
মুগ্ধ ছিলেন যে, তিনি জীবনে বোধ হয় দ্বিতীয় বাক্তির 
এতট| পক্ষপাতী ছিলেন না। বন্কিমচন্দ্রের জীবনের 
একাংশ এই রাধামাধব বাবুর সহিত এমনি ভাবে 
বিজড়িত যে,তাহার উল্লেখ কৰিলে কেহ কেহ মনঃগীড়া 
পাইতে পারেন। রাধামাধব বাবুর সঙ্গে যখন কোন 
রায়বাহাছুরের বিবাদ বাধে, তখন বঙ্কিমচন্দ্র বাধামাধব 
বাবুর পক্ষাবলম্বন করিয়া একটী প্রবল *শন্দন সৃষ্টি 
করেন। এই শক্ত আদ্বীবন বঙ্ষিমচন্্রকে দগ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু রাধামাধব বাবু নিষ্কৃতি পাইলেন। তিনি 
বঞ্ষিমচন্দ্রকে কীদাইয়া অকালে স্বর্ারোহণ করিলেন । 
তাহার শোক বঙ্কিমচন্দ্র কোন কালে ভুলিতে পারেন 
নাই। 
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তার প পর রর আরও ইটা ব বন্ধুর পরিচয় দ্বিব। একটি 
দীনবন্ধু মিত্র, অপরটি জগদীশ নাথ রায়। উতয়েই 
বঞ্িমচন্ত্র অপেক্ষা বয়সে অনেক বড় ছিলেন। বড় 
হইলেও বঙ্িমচন্ত্র তাহাদের সহোদর-তুন্য ম্লেহ করি- 
তেন। আজ কাল যে রকম বন্ধু দেখা যায়, সে রকম 
বন্ধু তাহার! ছিলেন না। আমরা! স্বার্থ, আম্মাতিমান 
লইয়া বযস্ত। এই ছুটাকে পশ্চাতে কেলিয়া আমরা 
বন্ধুকে ভালবাদিতে পারি না। মুখে শতবার বলিব, 
তোমায় আমি প্রাণতূল্য ভালবাদি। কিন্তু কাল যদি 
তোমার চাকরি যায়, তাহা হইলে আমি গন্তীর বনে 
তোমায় কত উপদেশ দিব, তিরস্কার করিব। পরশ 
যদি খাইতে না পাও) তোমার নিকট হইতে আমি 
সরিষা দাড়াইব। অথবা তুমি যদি আমার আত্মাতি- 
মানে আঘাত করিয়। তামা ভালরূপ অগ্যর্থনা না 
কর, কিন্বা আমায় মিথ্যাবাদী বা অগ্ত কোন ছূর্বাক্য 
ব্ল,আমি তখনই তোমার মৃহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করিব, ও তোমার নামে 1)99010101 0889 চলিতে 
_ পারে কিনা জানিবার আন্ত উকীল-বাড়ী ছুটিব। আমি 
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মনে মনে নৈজানি, আমি একগন ঘোরতর মিথ্যাবাদী । 
কিন্তু আমার বন্ধু কেন সে কথা আমায় বলিবে? তা"র 
[৮ কি আছে? আমরা এইরূপেই আঙ্ধ কাল 
বন্ধুত্ব কৰি। আমি সম্প্রতি এইব্ূপ দুইটি বন্ধুর কবল 
হইতে পরিব্রাণ পাইয়াছি। আমরা জানি না--আষর! 
বুঝি না-_তালবাসিয়! সংসারে কত সুখ। 

বঙ্কিমচন্দ্র তাহ! জানিতেন | যাহাকে ভাল বাঁসি- 
তেন, তাহাকে সর্ধস্ব দ্রিতেন--আপনার বলিয়। কিছু 
বাখিতেন না। আমি একটী গল্প বাল্যকালে জনৈক 
পুবাঁতন তৃত্যের নিকট শুনিয়াছিলাম। সত্য কি মিথ্যা 
তা” জানি না। কিন্তু ভূত্যের! রচনায় দক্ষ নয় বলিয়। 
আমার বিশ্বীপ। 

: একদা দীনবন্ধু বাবু আমাদের কাটালপাড়ার 
বাটিতে বেড়াইতে অথবা নিমন্ত্রণ আসিয়াছিলেন। 
তিনি প্রায়ই আসিতেন। তবে একদিনের ঘটনা আমি 
বিশেষ করিয়। উল্লেখ করিতেছি। সে দিন তিনি 
সন্ধ্যার পর একটু রাত্রি ইইলে আসিয়াছিলেন। আসিয়! 
দেখিলেন। বদ্ধিমচন্দ্রের বৈঠকথানায় তাহার অনেক 
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গুলি অন্তরঙ্গ বন্ধু বসিয়া আমোদ প্রমোদ করিতেছেন । 
সে সময় জগদীশ বাবু, ঈষ্বর বাবু, প্রভৃতি অনেকেই 
উপস্থিত ছিলেন। সকলেই দীনবন্ধু বাবুর বন্ধু। সধবার- 
একাদশী লেখককে দেখিয়া সকলে আনন্দ কোলাহল 
করিয়৷ উঠিলেন। কিন্তু বঙ্কিম বাবু, দীনবন্ধু বাবুর 
প্রতি ফিরিয়াও চাহিলেন না-বাক্যে ব৷ ইঙ্গিতে 
তাহাকে অভ্যর্থনাও করিলেন না। দীনবন্ধু বাবু সেটা 
লক্ষ্য করিলেন। তিনি ভাবিয়। দেখিলেন, তাহার 
একটু অপরাধ হইয়াছে । তিনি কেন বিলম্বে আসি- 
লেন? বঙ্কিম যে তাহাকে দেখিবার জন্ ব্যগ্র! এরূপ 
অত্যর্থনায় অপরাধ লওয়া দূরে থাকুক। মহাপ্রাণ দীন- 
বন্ধু, বঞ্ধিমচন্দ্রে আরও অনুরক্ত হইলেন। কিন্তু সেটা 
--সে ভাবটা বাহিরে প্রকাশ করিলেন না। 

অনন্তর দীনবন্ধু বাবু তথা হইতে উন হস্ত মুখ 
প্রক্ষীলন করিলেন এবং কিছু আহীর্য্য চাহিয়া! লইয়' 
জলযোগ করিলেন। তৎপরে আবার বৈঠকখানায় 
আসিয়া বসিলেন। সেখানে বসিয়া দীনবন্ধু বাবু এমনি 
হাস্যরসের অবতারণ। করিলেন যে, গৃহপ্রাটুর ফাটিয়া 
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ধাইবার উপক্রম হইল। দীনবন্ধু বাবুর স্বরূপ সকলে 
অবগত নহেন? বঙ্কিমচন্দ্র উক্ত মহাত্বার জীবনী লিখি- 
বার সময় কিছু পরিচয় দিয়াছিলেন। সেই প্রতিভাবান 
ব্যক্তি যখন সতাস্থলে বসিয়। হাস্তরসের অবতারণা করি- 
লেন, তখন কে না হাঁসিয়। থাকিতে পারে? কিন্ত 
বঙ্কিমচন্দ্র হাসিলেন না--অনেক কষ্টে হাস্ত সম্বরণ 
করিয়া রহিলেন। দীনবন্ধু বাবু যখন দেখিলেন, 
বঞ্ষিমচন্ত্রের উদর ও পঞ্নর হান্ত-তরঙ্গে নাচিয়া উঠি- 
তেছে, কিন্তু ওষ্ে হাস্তরেখা নাই, তখন তিনি উঠিয়া 
উদ্ভান মধ্যে প্রবেশ করিলেন; এৰং কতকগুলা পাতা 
লতা ফুল ছিঁড়িয়। আনিয়া বৈঠকখানা-সংলগ্ন একটি 
ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিলেন। এইটি বঙ্ষিমচন্দ্রের লিখি- 
ধার ঘর। এই ঘরে বপিয়া তিনি কৃষ্ণকান্তের উইল 
প্রভৃতি খলিখিয়াছিলেন । 

দ্বীনবন্ধু বাবু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়। দ্বার অর্গল- 
বন্ধ করিলেন; এবং পাত। লতার রাশি কাটিয়। একটা 
বড় কাগজে আটা দিয়া বসাইতে লাগিলেন। ক্রমে 
একটা মন্ষ্যাবয়ব স্ষ্ট হইল। মু্তির উদরট। কিছু 
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বড় রকমের এবং ঠোট ছু"খানা কিছু কুঞ্চিত। 
দীনবন্ধু বাবু, কাগজ থানি ও আটার শিশি লইয়া 
বৈঠকখানা ঘরে পুনঃপ্রবেশ করিলেন, ও প্রাচীর গাত্রে 
সেই বিচিত্র চিত্রখান! আঁটিয়। দ্রিলেন। একটা কথা 
বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি ;-দীনবন্ধু বাবু ছবির শীচে 
দুই ছত্র কি লিখিয়াছিলেন। সম্ভবত কবিতা । ছবি 
দেখিয়া সতাস্থ সকলে হাপিয়। উঠিলেন। কিন্তু বঞ্িম- 
চন্ত্র হাসিলেন না; তিনি বুঝিলেন, এখানি তীহারই 
প্রতিমূত্তি। তিনি অপাঙ্গ দৃষ্টিতে একবার কবিতা দুই 
ছত্র পড়িয়া লইলেন। পরে চুপি চুপি উঠিয়া! পাঠাগারে 
প্রবেশ করিলেন এবং ক্ষিপ্রহস্তে একখণ্ড কাগজে ছুই 
ছত্র কি লিখিলেন | তখন সকলে দীনবন্ধু বাবুর ছুই ছত্র 
কবিত] পাঠে নিৰিষ্টচিত্ত। বঙ্কিমচন্দ্র সেই অবসরে 
তাঁহার লিখিত কাঁগঞ্গ খানি আটা সাহায্যে দীনবন্ধু 
বাবুর পৃষ্ঠদেশে আঁটিয়া দিলেন। তখন সকলে ছবির 
নিকট হইতে সরিয়া আসিয়! দীনবন্ধু বাবুর পৃষ্টদেশে 
সমবেত হইলেন এবং হস্ত রৌলের মধ্যে কাগজখাঁনি 
গাঠ «করিতে লাগিলেন। দীনবন্ধু থাবু . কিছুমাত্র 
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অপ্রতিভ না হইয়! পিছন কিরিয়া সকলকে কাগজখানি 
পড়াইতে লাগিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন, “নামায় 
বলে দাও না গা, আমার পিঠে কি আছে। হাঁতীর 
কপাল মন্দ, তাই তা'র পিঠের কোথায় মশাট! 
মাছিট1 বস্ছে সে দেখতে পায় ন1। 

বঞ্ধিমচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন, “দেখতে পায় ন 
বলিয়াই ত আমর! তাকে হস্তীমূর্থ বলি।” 

দীনবন্ধু বাবু তখন আসরে বসিলেন; এবং বাক্য- 
বাগ বর্ষণ করিয়া বিপক্ষকে বিদগ্ধ করিতে ,লাগি- 
লেন। বিপক্ষও বড় সামান্য ব্যক্তি নহেন। উভয়ের 
মধ্যে সে রজনীতে যে শেল শুল তল্ল বধিত হইয়াছিল, 
তাহা কেহ লিখিয়ী রাখিতে পারিলে আজ এক অমূল্য 
গ্রন্থ পাইতাম ।. কিন্তু ভৃত্য আর কিছু বলিতে পারি 
না। হায় সে কেন পণ্ডিত হইল না!--সে কেন সেই 
অমূল্য ছুই ছুই চারি ছত্র কবিত। লিখিয়। রাখিল না! 

আমি দীনবন্ধু বাবুকে কখন দেখিয়াছি বলিয়া 
স্বর্ণ করিতে পারি না। আমার শৈশবে তিনি 
লোকান্তরে প্রস্থান করিয়াছেন। কিন্তু জগদীশ 
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বাবুকে দেখিয়াছি; তবে তাহার মুখাবয়ব আমি এক্ষণে 
কিছু মাত্র স্মরণ করিয়া উঠিতে পারি না। আমি 
একদ! খুল্লতাত বঙ্ধিমচন্ত্রের সহিত জগদীশ বাবুর 
বাটীতে গিয়াছিলাম। তখন আমি ক্ষুদ্র বালক মাত্র। 
বালক হইলেও তখনকার কথা৷ আজও আমার বেশ 
স্মরণ মআছে। আমার চারি পাঁচ বৎসর বয়সে যাহ 
ঘটিয়াছে, তাহ! আজও আমি স্মরণ করিয়া কিছু কিছু 
বলিতে পারি। জগদীশ বাঁবুর বাটাতে যখন আমি 
গিয়াছিলাম।, তখন আমি শৈশব অতিক্রম করিয়াছি। 
ইহার পূর্বে জগদীশ বাবু আমায় যে দেখিয়াছিলেন, 
তাহ! বোধ হইল না। আমায় দেখিয়! তিনি জিজ্ঞাস। 
করিলৈন, “ছেলেটি কে?” 
বন্ষিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, “দাদার ছেলে ।” 
জগদীশ বাবু একটু রঙ্গ করিবার অভিপ্রায়ে বলি- 
লেন, “আমার ছেলে ! তা বেশ--॥ 
বঙ্কিমচন্দ্র ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “তোমার 
দাদার ছেলে।” 
এই ক্ষুদ্র তিরস্কারে জগদীশ বাবুর রঙ্গ রস, শুকাইয়া 


ধ% 


বঙ্কিম-কাহিনী। ৭৫ 


তানি পেস্ট সমস পস্সিি জাস্ট উকি 


গেল। এখানে বলিয়া রাখা কর্তব্য যে, বন্ধিমচন্ত্র 
জগদীশ বাবুকে ভ্রাত সম্বোধন করিতেন। 


ঞ& 





(২৩) 

বঞ্ছিমচন্ত্রের চারিটি প্রিয় বন্ধুর পরিচয় দিলাম। 
ইচ্ছা ছিল, তীহার চারিটি চিরশক্রর পরিচয় দিব। 
বাঞ্কমচন্ত্র এই চারিজনের নাম লিখিয়৷ রাখিয়। 
গিয়াছেন ; এবং বিশেষরূপে আদেশ করিয়। গিপ্াছেন 
যে, যদবধি তাহার! জীবিত থাকিবেন, তদবধি তাহা” 
দের নাম কোন মতে যেন প্রকাশ না হয়। এই 
চারিজনের একজনও এক্ষণে এ পৃথিবীতে নাই। 
তথাপি তাহাদের নাম প্রকাশ করিতে আমি কুষ্টিত 
হইলাম। ইঙ্গিতে একটু বলিব। , 

বাধুমাধব বাবুর প্রসঙ্গ উল্লেখ কাঁধে জনৈক 
বায় বাহাদুরের নাম করিয়াছি। এই রায় বাহাদুর 
ছোট লাটের দপ্তরে একজন বড় চাক্‌রে ছিলেন। 
তাহার মুঠার মধ্যে সেক্রেটারি টম্পন্‌ সাহেব থুরি- 
তেন, ফিব্ীতেন। এই টম্সন্‌ সাহেব পরে ছোটলাট 
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হইয়াছিলেন। উক্ত রায় বাহাছুর, টম্সন্‌ সাহেবের 
সাহায্যে বঙ্কিমচন্দ্রকে নানারূপে উত্যক্ত করিয়ী- 
ছিলেন। মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য 
সমভাবে বর্তমান ছিল৷ 

দ্বিতীয় ব্যক্তি জনৈক নামজাদা ডিপুটি। তিনি 
জাতিতে কায়স্থ। নিবাস কলিকাতায় । তাহার সম্বন্ধে 
আর কিছু বলিব না। 

তৃতীয় ও চতুর্থ ব্যক্তির নাম করিব ন1। তাহারা 
মল্লিক উপাধিধারী এবং গতর্ণমেন্টের বিশ্বস্ত কর্মচারী 
ছিলেন। 

এই চারি জনের নাম কয়েকটি ঘটনার সহিত 
এমনি তাবে সংমিশ্রিত যে, সে ঘটনানিচয় উল্লেখ 
করিতে আমি অসমর্থ হইলাম। 





(২৪) 
বন্ধিমচন্ত্র ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে আলিপুরে বদলি হইয়া 
দ্বিতীয়বার আসেন। এবং তথা হইতে ১৮৯১ 
খুষ্টান্দে কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। মহামতি 
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বেকার সাহেব সে সময় আলিপুরে ম্যাজিষ্টরেটে। এই 
বেকার স্বাহেব এক্ষণে আমাদের প্রজাবৎসল, শ্যায়- 
পরাণ লেফ টেনান্ট গতর্ণর | | 

এরুদা বঞ্ধিমচন্ত্রের এজলাদে এক মকন্দমার বিচার 
চলিতেছিল। মক্দমাঁটি সামান্য--£::০15০ ০0৪$০-_ 
আবগারি বিভাগ হইতে প্রেরিত হইয়াছিল। বঙ্কিম 
চন্ত্র আসামীকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া অর্থনণ্ডে দণ্ডিত 
করিলেন। দগ্ডও অতি সামান্ত-_কুড়ি পচিশ টাকা 
হইবে। কিছু পরে ম্যাজিষ্ট্রেট বেকার সাহেব আসিয়। 
মকদদমার কাগজপত্র দেখিলেন। দেখিলেন। দণ্ড অতি 
লঘু হইগ্বাছে। তিনি জরিমানার টাকাটা কম হইয়াছে 
বলিষ্বা জজযেণ্টের উপর মন্তব্য লিখিলেন। বঙ্কিম 
চন্দ্র বলিলেন, “গড বথেই হইপ্রাছে বলিয়া, আম]র 
বিশ্বাস। আসামী দরিদ্র, এই টাকাটা দিতেই প্রাণ 
ওষ্ঠাগত হইবে ।” 

সাহেব। অপরাধের উপযুক্ত দণ্ড হওয়া উচিত। 

বঙ্কিমচন্দ্র । 91) ৮০1 মাত 1) 08019 1191 
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সাহেব বাধা য় হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, 
এবং হাততালি দিতে দিতে সে স্থান ত্যাগ করিলেন। 
অন্য সাহেব হইলে কত রাগিতেন। কিন্তু উদ্ারহ্দয় 
বেকার সাহেব কিছুমাত্র ক্রুদ্ধ না হইয়া স্থানান্তরে 
প্রস্থান করিলেন। 





(২৫) 

আর একবার একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল। ২৪ 
পরগণার রেভিনিউ বিভাগের ১০ নং বাৎসরিক 
9:809110 দিবার সময় সমাগত হইল । রেভিনিউ 
বিভাগ তখন বন্ধিমচন্ত্রের ক . 308191061)1 
সময়ে প্রস্তত হইয়া উঠিল না। অবশেষে তাগিদ 
আসিল বক্িমচন্দ্র তাহা গ্রাহ করিলেন না।? 
তিনি শুধু দেধিতে লাগিলেন। আমলারা 3:219861 
প্রস্তত করিবার জন্য যথেষ্ট পরিমাণে পরিশ্রম করি- 
তেছে কিনা। তাহার! প্রাণীন্ত পরিশ্রম করিতেছেন 
দেখিয়া! বঙ্িমচন্ত্র নিশ্চিন্ত হইলেন। ক্রমে বোর্ড 
হইতে) গতর্ণমেন্টের নিকট হইতে, চারিদিক হইতে 


বঙ্গিম-কাহিনী। ৭৯ 


তাগিদ আসিতে লাগিল। বক্িমচন্ত্র বিন্দমাত্রও 
বিচলিত হইলেন না--তাগিদের উত্তরও দিলেন না। 
অবশেষে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের আদন নড়িল। বোধ 
হয় গতর্ণমেন্ট হইতে তাগিদ দিয়া তাহার নামে পত্র 
আসিয়াছিল। মহামতি বেকার সাহেব, বঙ্কিমচন্দ্র 
এক্গলাসে আসিয়। উপস্থিত। সাহেব গ্লিজ্ঞাসা কৰি- 
লেন, “30800171611 প্রস্তুত হইয়াছে ?” 

বন্ধিমচন্দ্র। না। 

সাহেব। কেন হয়নাই? 

বঙ্ধিমচন্দ্র। আমলারা যথাসাধ্য করিতেছে; 
আমি তাহাদের মারিয়। ফেলিতে পারি না। 

সাহেব উঠিয়া আমলাদের কাজ দেখিয়া বেড়াইতে 
শ্াাগিলেন। দেখিয়া বোধ হয় সন্তুষ্ট হইলেন, তিনি 
কাহুকেও কোনরূপ তিরস্কার না করিয়া! কর্তৃপক্ষকে 
কিলিখিয়া দিলেন। 

বর্তমান ছোটলাটের দয়া ও ন্যায়পরত৷ দেখা- 
ইবার উদ্দোগ্তে এ ঘটনার উল্লেখ করিলাম। 


৮০. বস্কিম-কাহিনী। 


২৬ ৬) | 

১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে যখন ছুর্গেশনন্দিনীর একাদশ সংস্করণ 
মুদ্রিত হইয়! গৃহে আসিল, তখন বঙ্িমচন্ত্র বলিয়া- 
ছিলেন, “এই পুস্তক খানির লোকে যত নিন্দা 
করিয়াছে তত আর কোন পুস্তকের করে নাই; তাই 
'এ পুস্তকের বিক্রি বেশী।” 

'কপালকুগুলার. ১৮৮৯ খুষ্টাবে সপ্তমসংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। দুর্সেশননিনীর তুলনায় কপালকুগুলার 
বিক্রনন অনেক কম। শুধু কপালকুগুলা কেন, দুই এক 
খানি পুস্তক ছাড়া সকল পুস্তকের বিক্রয় ছুর্গেশননিনীর 
তুলনায় কম। 





